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PRÉFACE 


DE   LA   PREMIÈRE   EDITION 


Le  deuxième  siècle  de  l'ère  chrétienne  est  Tune  des 
périodes  les  moins  connues  et  les  plus  intéressantes  dans 
l'histoire  de  l'éloquence  sacrée.  Ce  n'est  pas  qu'on  y  ren- 
contre des  chefs-d'œuvre  comparables,  pour  le  mérite  lit- 
téraire, à  ceux  des  âges  suivants.  Nous  l'avouons  sans 
peine,  il  y  a  loin  des  écrits  de  Tatien  ou  de  Théophile 
d'Antioche  aux  brillantes  compositions  de  saint  Basile  et 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  si  l'on  se  borne  à  l'étude  du 
style  et  de  la  forme  oratoire.  Le  quatrième  siècle  restera 
toujours  l'âge  d'or  de  la  littérature  primitive  de  l'Église. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  les  origines  d'un  art  ou  d'une  science 
quelconque  méritent  une  attention  toute  particulière,  l'é- 
poque dont  nous  parlons  se  recommande  entre  toutes  par 
l'intérêt  qui  s'y  rattache.  C'est  le  moment  où  les  défen- 
seurs  de  l'Evangile  commencent  à  déployer  contre  le 
monde  païen  les  ressources  de  l'éloquence.  Depuis  l'apo- 
logie jusqu'à  l'exégèse,  tous  les  genres  d'écrits  naissent  ou 
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se  développent  sous  le  coup  des  attaques  du  polythéisme 
et  dans  la  mesure  des  besoins  de  la  société  chrétienne. 

Voilà  ce  qui  attire  la  critique  littéraire  vers  ce  groupe 
d'apologistes  qui  surgissent  entre  les  Pères  apostoliques 
et  les  grands  écrivains  de  l'Église  d'Afrique  ou  de  l'École 
d'Alexandrie.  Les  noms  de  saint  Justin,  de  Tatien,  d'Her- 
mias,  d'Athénagore,  de  Théophile  d'Antioche,  de  Méliton 
de  Sardes,  sont  les  premiers  qui  marquent  dans  l'histoire 
pes  lettres  chrétiennes,  après  ceux  de  saint  Clément  et  de 
saint  Ignace.  Leurs  écrits  forment  ainsi  le  deuxième 
anneau  de  la  grande  chaîne  traditionnelle  :  de  là  leur 
importance  au  point  de  vue  dogmatique.  Tous  ceux  qui  se 
tiennent  au  courant  des  controverses  actuelles  savent  que 
le  criticisme  allemand  et  le  rationalisme  français  ont  con- 
centre leurs  efforts  sur  les  trois  premiers  siècles  de 
l'Église.  Le  deuxième,  en  particulier,  semblait  à  nos  adver- 
saires un  terrain  favorable  pour  y  construire  leurs  sys- 
tèmes. Déjà  Strauss  avait  cru  y  trouver  un  champ  ouvert 
aux  hypothèses,  un  espace  libre  dans  lequel  l'imagination 
pouvait  se  jouer  à  l'aise  sans  y  être  gênée  par  des  témoins 
incommodes.  A  son  tour,  Técole  rationaliste  de  Tubingue 
s'est  prévalue  d'un  manque  apparent  de  documents  posi- 
tifs pour  défigurer  les  hommes  et  les  faits  de  TÉghse  pri- 
mitive. Ces  romans  s'évanouissent  devant  l'histoire  mieux 
étudiée  et  plus  connue.  La  vérité  est  que  le  deuxième 
siècle  présente  une  réunion  d'evêques  et  de  docteurs  éga- 
lement remarquables  par  le  savoir  et  par  la  sainteté.  Ce 
n'est  pas  sous  les  yeux  de  tels  hommes,  à  leur  insu  ou  de 
connivence  avec  eux,  qu'on  aurait  pu  imposer  à  l'Eglise 
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entière  des  évangiles  fabriqués  après  coup,  introduire  un 
système  de  gouvernement  inconnu  jusqu''alors,  substituer 
de  nouvelles  croyances  aux  anciennes.  Nous  espérons 
l'avoir  démontré  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  ;  et  notre 
conclusion  tirera  une  nouvelle  force  des  études  que  nous 
nous  proposons  de  faire,  dans  un  prochain  volume,  sur 
saint  Irénée,  l'immortel  défenseur  de  la  tradition  catho- 
lique contre  les  hérésies  de  son  temps. 

Nous  avons  fait  une  large  part  aux  écrits  du  paganisme 
dans  ce  tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième 
siècle.  Il  nous  a  semblé  que  la  lutte  des  deux  sociétés,  pour 
être  bien  comprise,  exigeait  ce  rapprochement.  On  n'ap- 
précie véritablement  le  triomphe  d'une  doctrine  qu'en 
calculant  le  nombre  et  la  force  des  adversaires  qui  l'ont 
combattue.  Or,  l'époque  dont  nous  parlons  a  vu  surgir  les 
premiers  écrivains  qui  aient  attaqué  la  religion  chrétienne 
par  des  ouvrages  composés  dans  ce  but:  Crescens,Fronton, 
Celse  et  Philostrate.  D'autre  part,  il  est  aussi  curieux 
qu'instructif  d'observer  le  travail  qui  s'opère,  pendant 
cette  période,  au  sein  du  polythéisme  lui-même;  travail 
de  sape  et  de  démolition  dans  les  écrits  de  Lucien  de 
Samosate  et  de  son  école  ;  travail  de  restauration  reU- 
gieuse  et  morale  chez  Plutarque,  Maxime  de  ïyr  et  Apulée, 
les  précurseurs  des  néoplatoniciens  du  troisième  siècle. 
C'est  l'agitation  stérile  d'une  société  qui  ne  sait  plus  ni 
supporter  ses  maux  ni  trouver  le  moyen  de  les  guérir. 

Les  époques  les  plus  tristes,  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, sont  celles  où  le  droit  est  méconnu  et  la  vérité  per- 
sécutée. Mais  la  Providence,  qui  fait  servir  au  triomphe 
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du  bien  jusqu'aux  victoires  apparentes  du  mal,  ne  permet 
pas  que  ces  luttes  demeurent  sans  résultat.  Les  trois  per- 
miers  siècles  de  l'Église  sont  là  pour  prouver  qu'il  n'y  a 
pas  de  force  durable  contre  le  droit  et  que  la  vérité  finit 
toujours  par  avoir  raison.  En  parcourant  ces  éloquents 
plaidoyers  en  faveur  de  la  religion  opprimée,  on  admire 
avec  quelle  énergie  les  premiers  apologistes  du  christia- 
nisme flétrissaient  l'arbitraire,  l'abus  du  pouvoir,  le  mé- 
pris de  l'homme,  la  délation  érigée  en  système,  l'absence 
de  formes  régulières  et  le  manque  de  garanties  dans  le 
jugement  des  accusés,  tout  ce  mélange  d'hypocrisie  et  de 
violence  qui  s'appelait  le  despotisme  païen.  C'est  à  force 
d'affirmer  les  maximes  de  la  justice  et  les  droits  de  la 
conscience,  qu'ils  ont  ramené  dans  le  monde  le  respect 
des  âmes,  la  notion  de  leur  dignité  et  de  leur  valeur,  la 
modération  dans  l'exercice  de  l'autorité,  et  ce  sentiment 
élevé  du  devoir  qui  empêche  la  liberté  de  devenir  factieuse 
et  l'obéissance  d'être  servile.  Tels  sont  les  principes  qui 
ont  triomphé  avec  les  apologistes  sous  le  feu  des  persé- 
cutions. Jamais  l'éloquence  n'a  servi  une  plus  grande 
cause  ni  produit  des  résultats  plus  féconds  pour  les  desti- 
nées de  la  société  humaine. 

Paris,  le  1"  août  1860. 
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PREMIÈRE  LEÇON 

objet  du  cours.  —  Les  apologistes  postérieurs  à  saint  Justin,  —  Com- 
mencements de  Tatien.  —  Déception  qu'il  trouve  dans  les  religions  et 
dans  les  systèmes  philosophiques  du  vieux  monde.  —  Impression  que 
produit  sur  lui  la  lecture  des  livres  saints.  —  Il  étudie  de  près  la  vie 
des  chrétiens.  —  Sa  rencontre  avec  saint  Justin.  —  École  théologique 
de  saint  Justin  à  Rome.  —  Esprit  et  caractère  de  cette  école.  —  Tatien 
succède  au  maître  dans  Tapologie  de  la  religion  chrétienne.  —  Droit 
des  laïques  de  participer  à  la  défense  de  la  foi.  —  Qualités  et  défauts 
de  Tatien.  -  Son  discours  contre  les  Grecs.  —  Tatien  méconnaît  la 
mission  providentielle  de  la  Grèce.  —  Tendance  périlleuse  d^m  esprit 
porté  à  la  violence  et  à  l'exagération. 

Messieurs, 

Nous  continuons,  cette  année,  l'étude  de  l'éloquence  chré- 
tienne au  deuxième  siècle  de  l'Église.  Avant  de  la  reprendre  au 
point  où  nous  l'avions  laissée,  je  crois  devoir  vous  rappeler 
brièvement  ce  qui  en  faisait  l'objet.  En  quittant  les  Pères 
apostoliques  et  leur  époque,  nous  nous  sommes  tournés 
vers  les  écrits  des  premiers  apologistes  du  christianisme. 
Là,  un  champ  nouveau  s'ouvrait  devant  nous.  En  place 
d'exhortations  pastorales  adressées  aux  frêles,  nous  trou- 
vions des  discours  qui  réfutaient  les  doctrines  païennes, 
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des  suppliques,  des  requêtes,  dans  lesquelles  la  vérité 
persécutée  protestait  vivement  contre  une  oppression 
cruelle.  L'attitude  du  monde  romain  en  face  de  l'Évangile 
déterminait  cette  forme  particulière  de  l'éloquence  sacrée. 
Pour  bien  connaître  le  terrain  sur  lequel  devait  se  placer 
l'apologétique  primitive,  nous  avons  commencé  par  décrire 
le  genre  d'opposition  que  faisaient  à  l'Église  les  diverses 
classes  de  la  société  païenne,  les  gens  d'esprit,  les  hommes 
d  État  et  le  peuple.  Puis,  nous  nous^ommes  arrêtés  devant 
le  premier  apologiste  dont  les  ouvrages  soient  parvenus 
jusqu'à  nous,  devant  saint  Justin. 

Dans  l'histoire  de  l'éloquence  sacrée,  comme  dans  celle 
des  littératures  profanes,  il  surgit  d'ordinaire,  au  seuil  des 
différentes  périodes,  un  homme  dont  les  écrits  préparent  ou 
font  présager  toute  une  série  de  productions  analogues.  Ses 
œuvres  n'ont  pas  encore  cette  supériorité  que  les  progrès 
de  l'art  amèneront  dans  la  suite  ;  elles  se  ressentent  plus 
ou  moins  de  l'absence  de  modèles  antérieurs,  de  la  diffi- 
culté d'un  premier  essai,  de  l'imperfection  d'un  genre  à 
peine  inauguré.  Mais  ce  qui  leur  assure  un  mérite  que  rien 
ne  peut  effacer,  c'est  qu'elles  ouvrent  la  voie  :  elles  forment 
le  premier  anneau  d'une  chaîne  qui,  sans  elles,  n'aurait  ni 
origine  ni  point  de  rattache.  Telle  est  la  place  que  saint 
Justin  occupe  dans  l'apologétique  chrétienne.  Il  n'a,  sans 
doute,  ni  la  verve  éloquente  de  Tertullien,  ni  le  vaste  savoir 
d'Origène  ;  néanmoins  ses  travaux  relèvent  à  une  hauteur 
d'où  les  chefs-d'œuvre  même  de  ses  successeurs  n'ont  pu 
le  faire  déchoir.  C'est  avec  lui  que  commencent  ces  luttes 
de  la  parole  qui  se  prolongent  à  travers  les  premiers 
siècles,  et  qui  se  terminent  par  le  triomphe  de  l'Église 
sous  Constantin.  Né  vers  la  fin  des  temps  apostoliques,  sorti 
du  milieu  des  lettrés  du  paganisme,  il  annonce  l'école 
d'Alexandrie  par  la  tendance  générale  de  son  esprit,  tandis 
que,  d'autre  part,  il  donne  la  main  aux  grands  écrivains  de 
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l'Église  d'Afrique  :  c'est  le  philosophe  devenu  chrétien,  et 
marquant  dans  sa  personne  le  passage  de  la  science  païenne 
à  la  foi  catholique.  Voilà  son  rang  dans  l'histoire  de  l'élo- 
quence sacrée  :  c'est  le  sens  de  ses  ouvrages  et  le  carac- 
tère de  sa  vie. 

Vous  comprenez,  d'après  cela,  pourquoi  nous  avons  fait 
à  saint  Justin  une  si  large  part  dans  nos  études.  Il  n'est 
guère  de  point,  dans  la  controverse  chréiienne  au  deuxième 
siècle,  qu'il  n'ait  traité  au  long  ou  touché  en  passant,  et 
cela  pour  la  première  fois.  Nous  avons  pu  en  juger  par  toutes 
les  questions  que  l'examen  de  ses  écrits  a  soulevées  devant 
nous.  La  critique  du  polythéisme  envisagé  dans  ses  origines 
et  dans  ses  diverses  formes,  les  rapports  entre  les  livres 
saints  et  les  écrits  des  philosophes,  la  concordance  des  fables 
païennes  avec  les  faits  bibliques,  les  vestiges  de  la  révéla- 
tion primitive  dans  l'antiquité,  le  rôle  du  démon  dans  le 
paganisme,  la  comparaison  du  stoïcisme  avec  la  morale 
évangélique,  la  liberté  de  conscience,  la  doctrine  du  Verbe 
avec  ses  origines  et  ses  conséquences,  l'authenticité  des 
Évangiles,  l'état  des  croyances  et  la  forme  de  la  liturgie 
catholique  au  deuxième  siècle  :  telles  sont,  entre  autres, 
les  matières  aussi  intéressantes  que  variées  sur  lesquelles  le 
philosophe  nous  avait  obligés  de  concentrer  notre  attention. 

Désormais  le  chemin  est  tracé  à  tous  ceux  qui,  après  Jus- 
tin, descendront  dans  l'arène  pour  s'attaquer  au  paganisme 
et  gagner  du  terrain  pied  à  pied.  Non  pas  que  la  discussion 
soit  épuisée  :  il  reste  encore  bien  des  points  à  éclaircir, 
plus  d'un  argument  à  développer.  Dans  ce  combat  de  la 
parole  chrétienne  avec  une  erreur  aussi  complète  que  le 
polythéisme,  il  ne  pouvait  guère  se  faire  que  le  premier 
apologiste  parcourût  tout  le  champ  qui  s'ouvrait  devant  lui, 
ni  qu'il  fît  valoir  tous  les  moyens  de  défense  que  fournis- 
sait la  cause  sacrée  de  l'Évangile.  Ce  vaste  travail  ne 
devait  pas  être  la  tâche  d'un  seul  homme,  mais  bien  d'une 
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époque  entière.  C'est  pourquoi  d'autres  voix  s'élèveront 
pour  affirmer  de  nouveau  le  droit,  la  justice,  la  vérité. 
A  partir  de  saint  Justin,  un  nombre  assez  considérable 
d'écrits  apologétiques  s'écbelonnent  le  long  du  deuxième 
siècle,  portant  les  noms  de  Tatien,  d'Hermias,  d'Atbénagore, 
de  Théophile  d'Antioche,  de  Méliton  de  Sardes.  Je  compte, 
Messieurs,  en  faire  le  sujet  de  nos  entretiens  pendant  cette 
année,  avant  d'arriver  à  saint  Irénée,  le  représentant  le 
plus  complet  de  l'éloquence  chrétienne  aux  prises  avec  le 
gnosticisme. 

Pendant  que  saint  Justin  enseignait  à  Rome,  il  vit  arriver 
dans  cette  ville  un  jeune  sophiste  qui  lui  témoigna  le  désir 
de  se  mettre  sous  sa  conduite.  Né  en  Assyrie,  vers  Tannée 
140,  le  nouveau  disciple  avait  quitté  de  bonne  heure  sa 
patrie  pour  s'initier  aux  diverses  connaissances  dont  la 
société  de  son  temps  était  en  possession.  Ce  fut  d'abord  la 
civilisation  grecque  qui  attira  son  attention.  11  fréquenta 
successivement  les  écoles  les  plus  renommées  de  l'époque, 
et  fit  de  rapides  progrès  dans  l'art  de  la  rhétorique.  Il  y 
avait,  en  effet,  au  deuxième  siècle,  des  chaires  de  sophistes 
ou  de  rhéteurs  sur  différents  points  de  l'emnire,  à  Antioche, 
à  Smyrne,  à  Béryte,  à  Gaza,  à  Tyr,  à  Athènes  ;  et  ce  n'étaient 
pas  des  noms  obscurs  que  ceux  d'Arrien  de  Nicomédie,  de 
Polémon,  d'Hérode  Atticus,  d'.Elius  Aristide,  d'Hérodien, 
de  Marcellus  Sidétès,  etc.  Il  est  probable  que,  dans  son 
long  voyage  à  travers  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce,  le  jeune 
Assyrien  avait  entendu  plusieurs  d'entre  eux.  Mais  son 
esprit,  avide  de  vérités  plus  hautes,  ne  pouvait  se  conten- 
ter d'études  purement  littéraires  sans  but  ni  caractère 
pratiques.  Il  résolut  d'approfondir  les  systèmes  de  philoso- 
phie et  les  religions  de  son  temps.  Là,  de  cruelles  décep- 
tions l'attendaient.  11  fut  frappé  du  désaccord  qui  régnait 
entre  les  maîtres  de  la  science  sur  des  questions  fondamen- 
tales ;  mais  ce  qui  blessa  le  plus  vivement  sa  nature  rigide  et 
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sévère,  ce  fut  de  voir  que  leur  conduite  démentait  leur 
enseignement.  Vous  concevez  dès  lors  à  quel  point  les  tur- 
pitudes de  la  mythologie  populaire  durent  révolter  son  sens 
moral.  Il  en  conçut  toute  l'indignation  que  pouvait  ressentir 
une  âme  énergique  et  ardente.  Pour  ne  pas  se  laisser 
tromper  par  les  apparences,  il  voulut  pénétrer  sous  le 
voile  de  ces  fables  en  se  faisant  initier  aux  mystères  :  peut- 
être  trouverait-il  dans  cette  partie  plus  intime,  plus  pro- 
fonde, de  la  religion  des  Grecs,  un  enseignement  moins 
immoral.  Vaine  tentative  :  les  mystères  d'Eleusis  avaient 
perdu  ce  caractère  religieux  qu'ils  présentaient  à  l'origine, 
pour  devenir  une  école  de  corruption  plus  ténébreuse,  il 
est  vrai,  mais  non  moins  funeste  pour  les  mœurs  que  les 
cultes  publics.  Trompé  dans  son  attente,  le  jeune  rhéteur 
se  tourna  vers  Rome  pour  étudier  le  polythéisme  dans  le 
centre  même  de  sa  domination.  Le  spectacle  qu'offrait  la  ca- 
pitale du  monde  mit  le  comble  au  dégoût  que  lui  avaient  ins- 
piré les  ignominies  dont  l'Asie  Mineure  etla  Grèce  étaient  le 
théâtre.  L'enseignement  de  la  sagesse  aux  mains  d'une  troupe 
de  charlatans  sans  pudeur,  les  désordres  les  plus  hideux 
venant  s'étaler  sur  la  scène,  des  jeux  sanglants  prodigués 
comme  passe-temps  aune  multitude  féroce,  des  sacrifices  hu- 
mains offerts  à  Jupiter  Latiaris  et  à  la  grande  Diane  dans  les 
bois  d'Aricie,  le  plus  infâme  des  vices  déifié  dans  Antinous  : 
voilà  ce  qui  acheva  de  rompre  le  dernier  fil  qui  l'attachait 
au  paganisme.  Il  avait  quitté  l'Assyrie  dans  l'espoir  de  trou- 
ver la  vérité  au  milieu  de  cette  civilisation  tant  vantée  des 
Grecs  et  des  Romains,  et  il  n'avait  retiré  de  ses  longues  re- 
cherches quelacertitude  dene  l'avoir  rencontrée  nulle  part  ^ 


1.  Tatien,  Discoiirs  contre  les  Grecs,  29,  33,  42.  — S.lrénée,  ad.  Hœreses. 
I,  30,  31;  III,  39.  — Clément  d'Alexaiid.,Stro?7iaf.,i,  III. — Tertnl]ien,ûrc?y. 
Psychicos,  Ui;  de Prœscript./62.—OTlgè]\e,  coHt.Cels.^j,i&;deOrat.f  77.— > 
Eiisèbe,  Ms^  eccles.,  iv,  16, 28, 29;  y,  13;  Prcepar.  evangel,  x,  11.  —  S.  Épi- 
phane,adî).//œ)\,4G,  47.—  S  Jérôme,  Catal.  script,  écoles. ,'^9,  47,  etc.,  etc. 
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C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  la  grâce  divine 
vint  surprendre  Tatien,  car  c'est  de  lui  que*  je  veux  parler. 
Je  tenais,  Messieurs,  à  décrire,  d'après  son  propre  récit,  la 
marche  qu'il  suivit  pour  arriver  au  christianisme,  parce 
qu'elle  explique  en  partie  ses  œuvres  et  même  les  erreurs 
de  sa  vie.  En  le  voyant  réagir  plus  tard  avec  tant  de  pas- 
sion contre  les  croyances,  les  cultes  et  les  coutumes  de  la 
Grèce,  nous  n'oublierons  pas  les  impressions  qu'il  en  avait 
reçues.  Or,  pendant  qu'il  cherchait  à  dépasser  le  résultat 
purement  négatif  auquel  l'avait  conduit  l'examen  des  reli- 
gions de  l'antiquité,  il  lui  tomba  entre  les  mains  un  livre 
dont  la  lecture  le  frappa  d'étonnement.  Ce  livre  avait  pour 
auteurs  des  hommes  que  les  Grecs  appelaient  barbares  ; 
mais  ce  qui  lui  assurait  tout  d'abord  une  supériorité  mar- 
quée, c'était  sa  haute  antiquité.  De  plus,  le  ton  et  le  carac- 
tère de  ce  livre  étaient  tout  différents  de  ce  que  Tatien  avait 
observé  jusqu'alors  dans  les  ouvrages  des  poètes  et  des 
philosophes.  Là,  point  de  recherche  ni  d'emphase.  Une 
simplicité  pleine  de  charme,  l'oubli  complet  de  soi-même, 
l'absence  de  toute  prétention,  faisaient  disparaître  l'écrivain 
derrière  la  grandeur  du  sujet.  Car,  sous  cette  forme  si 
simple  et  si  modeste,  ce  livre  contenait  la  solution  des 
grands  problèmes  qui  tourmentaient  l'âme  de  Talien.  Unité 
de  Dieu,  origine  du  monde,  chute  de  l'humanité,  médiation 
du  Verbe,  destinée  de  l'homme  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir,  ses  rapports  avec  Dieu,  ses  devoirs  envers  ses 
semblables  :  tous  ces  points  divers  sur  lesquels  la  philoso- 
phie grecque  n'avait  mis  que  des  opinions  vagues  ou 
incertaines  se  trouvaient  défmis,  éclaircis,  développés,  et 
cela,  sans  disputes  d'écoles,  sans  variations  ni  contradic- 
tions. Enfin,  quelle  distance  de  cette  morale,  sublime  et 
populaire,  à  ces  théories  qui  ravalaient  l'homme  au-dessous 
de  lui-même  quand  elles  ne  relevaient  pas  à  une  hauteur 
chimérique  où  la  faiblesse  de  sa  nature  ne  pouvait  le  sou- 
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tenir  f  Depuis  qu'il  avait  quitté  l'Assyrie  pour  chercher  la 
vérité  à  travers  le  monde,  rien  de  pareil  ne  s'était  offert  à 
cet  esprit  que  les  croyances  de  la  foule  et  les  systèmes 
philosophiques  de  l'antiquité  n'avaient  pu  satisfaire  '. 

La  lecture  des  livres  saints  avait  produit  sur  l'âme  de 
Tatien  une  vive  impression  :  c'était  un  premier  pas  vers  la 
vérité.  Déjà  nous  avions  trouvé  le  même  incident  à  l'origine 
de  la  conversion  de  saint  Justin  ;  nous  le  verrons  se  repro- 
duire pour  Théophile  d'Antioche,  pour  Grégoire  le  Thauma- 
turge et  pour  saint  Hilaire  -.  N'en  soyons  pas  surpris.  Le 
divin  dans  les  Écritures  éclate  avec  un  caractère  d'évidence 
qui  frappe  un  esprit  droit  et  sincère.  Vous  savez  ce  que 
disait  Rousseau  sous  le  charme  de  cette  influence  pénétrante 
à  laquelle  peu  d'hommes  ont  résisté  ;  j'aime  à  rapprocher 
ses  paroles  du  récit  où  Tatien  rapporte  ce  qu'il  avait  ressenti 
en  lisant  la  Bible  pour  la  première  fois  :  «  La  majesté  des 
Écritures  m'étonne,  la  sainteté  de  l'Évangile  parle  à  mon 
cœur.  Voyez  les  livi'cs  des  philosophes  avec  toute  leur 
pompe  ;  qu'ils  sont  petits  près  de  celui-là  !  Se  peut-il  qu'un 
livre,  à  la  fois  si  simple  et  si  sublime,  soit  l'ouvrage  des 
hommes?...  Jamais  des  auteurs  juifs  n'eussent  trouvé  ce 
ton  ni  cette  morale  ;  et  l'Évangile  a  des  caractères  de  vérité 
si  grands,  si  frappants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l'in- 
venteur en  serait  plus  étonnant  que  le  héros  ^  »  De  nos  jours, 
où  une  certaine  critique  affecte  de  traiter  les  livres  saints 
comme  le  premier  ouvrage  venu,  souvent  même  avec  moins 
de  réserve  et  d'impartialité,  on  relègue  volontiers  ce  genre 
d'appréciations  parmi  les  rêveries  sentimentales.  Il  faudrait 
cependant  ne  pas  oublier  ce  principe  que,  dans  l'ordre  reli- 
gieux et  moral,  les  impressions  de  l'âme  viennent  en  aide 

1.  TatieD,  Discours  contre  les  Grecs,  29. 

2    Tliéoph.,  ad  Aulolyc,  1,  14  ;   Grégoire  de  Nysse,  Panégyrique  de 
Grégoire  le  Thaumaturge  ;  S.  Hilaire,  de  Trinitate. 
3.  Emile,  IV,  lOo. 
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aux  jugements  de  l'esprit.  Je  suis  bien  éloigné  de  vouloir 
substituer  le  sentiment  à  la  raison,  ni  le  goût  à  la  logique  ; 
il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  la  nature  humaine  ne  se 
divise  pas,  que  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai,  qu'il  n'y  a 
pas  de  vérités  pour  l'âme  qui  soient  des  erreurs  pour  la 
raison.  Si  les  choses  spirituelles  se  discutent  surtout,  se  rai- 
sonnent, elles  se  sentent  également  et  se  goûtent  jusqu'à  un 
certain  point.  Le  cœur,  lui  aussi,  a  sa  vue  parfois  même  plus 
perçante  et  moins  enveloppée  que  celle  de  l'esprit.  Bref, 
l'homme  a  le  sens  du  divin  comme  il  en  a  Tintelligence.  Voilà 
pourquoi,  depuis  Tatien  jusqu'à  Rousseau,  le  divin  daas  les 
Écritures  a  parlé  au  cœur  de  tous  ceux  qui  les  ont  lues  dans 
ces  moments  où  l'absence  des  préjugés  laisse  à  l'âme  toute 
la  liberté  de  ses  impressions;  en  quittant  les  livres  des  phi- 
losophes pour  ce  livre-là,  ils  trouvaient  dans  ce  dernier  un 
caractère,  un  ton,  un  accent,  un  souffle,  qu'ils  n'avaient  ren- 
contrés nulle  part  et  qu'ils  ne  pouvaient  rapporter  à  l'homme. 
C'est  ce  que  l'expérience  constate  tous  les  jours  ;  et,  sans 
vouloir  diminuer  la  force  des  autres  preuves,  j'ose  dire,  Mes- 
sieurs, qu'une  lecture  attentive  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu 
ou  de  l'Évangile  de  saint  Jean,  faite  dans  le  silence  de  l'étude, 
en  dehors  de  toute  préoccupation  d'art  ou  de  critique,  peut 
fournir  à  quiconque  n'a  pas  perdu  le  sens  du  divin  une  preuve 
intime  et  personnelle  de  la  divinité  de  TÉcriture. 

Une  fois  entré  dans  la  voie  qui  devait  le  mener  au  but,  Ta- 
tien la  suivit  avec  droiture  et  fermeté.  Subjugué  par  la  sim- 
plicité majestueuse  des  livres  saints,  il  voulut  observer  de 
près  la  vie  de  ceux  qui  les  prenaient  pour  règle  de  conduite; 
car  ce  qui,  plus  que  toute  autre  chose,  l'avait  détaché  des 
philosophes,  c'est  la  contradiction  qu'il  avait  remarquée  entre 
leur  enseignement  et  leur  vie.  Ici  un  spectacle  tout  diffé- 
rent s'offrait  à  lui.  Au  milieu  de  cette  Rome  dissolue  dont  l'as- 
pect avait  allumé  l'indignation  de  son  âme,  il  y  avait  un 
groupe  d'hommes  dont  les  vertus  formaient  un  contraste 
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frappant  avec  les  vices  de  la  société  païenne.  On  ne  les 
voyait  pas  dans  ces  théâtres  où  l'immoralité  mise  en  scène 
excitait  les  applaadissements  de  la  foule  ;  on  ne  les  ren- 
contrait pas  au  cirque,  spectateurs  avides  de  jeux  cruels  :  ils 
n'y  paraissaient  que  pour  verser  leur  propre  sang,  quand  la 
tyrannie  le  leur  demandait.  Ils  s'assemblaient  pour  chanter 
les  louanges  de  Dieu,  pour  se  fortifier  dans  la  pratique  du  bien 
et  dans  l'exercice  de  la  charité.  Unis  entre  eux  par  les  liens 
de  l'amour  fraternel,  ils  évitaient  le  mensonge,  fuyaient  la 
vaine  gloire  et  mettaient  leur  bonheur  à  secourir  les  indigents. 
Le  désordre  était  banni  de  leur  sein,  et  plusieurs  d'entre  eux 
poussaient  la  chasteté  jusqu'à  la  continence  parfaite.  Sans 
crainte  de  la  mort,  ils  nesacrifiaient  point  leur  vie  par  osten- 
tation, mais  pour  ne  pas  trahir  leur  foi  et  rester  fidèles  à  leurs 
convictions.  Enfin,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  surprenant,  c'est 
que  cette  nouvelle  philosophie  n'excluait  personne  de  ses 
rangs  :  femmes  et  enfants,  riches  et  pauvres,  savants  et  igno- 
rants, tous  prohtaient  de  ses  leçons  et  participaient  à  ses 
lumières.  Quand  Tatien  eut  comparé  cette  réunion  d'hommes 
à  la  société  païenne,  qu'il  eut  observé  avec  soin  la  confor- 
mité de  leurs  mœurs  avec  les  préceptes  de  l'Évangile,  il 
n'hésita  pas  à  conclure  qu'ils  étaient  en  possession  de  la 
véritable  doctrine:  à  son  tour  il  prononça  ce  mot  qui  jaillit 
comme  un  trait  de  flamme  des  méditations  du  génie,  ou 
s'échappe  comme  un  rayon  de  bonheur  d'une  âme  droite  et 
sincère  :  eîipYjza,  j'ai  trouvé  1 

Après  cette  double  étude  des  livres  saints  et  de  la  vie  des 
chrétiens,  il  ne  restait  plus  à  Tatien  qu'à  chercher  un  guide 
qui  pût  le  diriger  dans  la  vie  nouvelle  où  il  venait  de  s'en- 
gager. Or,  il  y  avait  à  Rome,  dans  ce  moment  là,  une  école 
de  catéchumènes  à  la  tête  de  laquelle  était  saint  Justin.  La 
renommée  dont  jouissait  le  philosophe  chrétien,  les  apologies 
qu'il  avait  écrites  en  faveur  des  fidèles  persécutés,  ses  con- 
férences publiques  avec  Crescens  et  les  autres  sophistes  de 
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l'époque,  tout  invitait  Tatien  à  se  mettre  sous  la  conduite  d'un 
tel  maître.  D'ailleurs,  ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  se 
comprendre  :  Tun  et  l'autre  avaient  suivi  le  même  chemin 
pour  arriver  au  christianisme.  Comme  le  jeune  Assyrien  son 
disciple,  Justin  s'était  converti  à  l'Évangile  après  avoir  vai- 
nement cherché  la  vraie  doctrine  dans  les  religions  et  dans 
les  systèmes  philosophiques  de  son  temps.  Tatien  n'aurait 
pu  trouver  une  direction  plus  sûre  ni  mieux  appropriée  aux 
besoins  de  son  âme.  Aussi  la  haute  admiration  qu'il  exprime 
pour  saint  Justin  dans  son  Discours  contre  les  Grecs  témoi- 
gne-t-elle  de  l'impression  qu'avait  produite  sur  lui  l'ensei- 
gnement du  maître  K  Heureux  si,  docile  aux  leçons  de  ce 
grand  homme,  il  avait  su  contenir  son  naturel  ardent  et  impé- 
tueux dans  les  limites  de  la  vérité! 

C'est  un  fait  cligne  de  remarqué.  Messieurs,  que  l'existence 
de  cette  école  théologique  au  centre  même  de  la  chrétienté. 
Si  elle  n'a  pas  jeté,  à  beaucoup  près,  le  même  éclat  que  celle 
d'Alexandrie,  elle  a  du  moins  le  mérite  de  la  priorité  dans 
l'ordre  des  temps.  Nous  n'avons,  il  est  vrai,  que  fort  peu  de 
détails  sur  cet  enseignement  catéchétique  :  il  serait  impos- 
sible d'en  déterminer,  d'une  manière  rigoureuse,  la  forme 
ou  le  caractère.  Toutefois,  nous  n^en  sommes  pas  réduits  sur 
ce  point  à  de  simples  conjectures.  Suivant  les  actes  de  son 
martyre,  Justin  demeurait  près  de  la  maison  d'un  Romain 
appelé  Martin,  aux  environs  des  bains  Timiotins:  là,  il  accueil- 
lait tous  ceux  qui  voulaient  s'instruire  dans  la  religion  chré- 
tienne ;  et  l'un  des  compagnons  de  son  supplice  exprime,  dans 
l'interrogatoire,  tout  le  bonheur  qu'il  avait  éprouvé  en  écou- 
tant ses  discours.  C'est  à  ces  réunions  qu'avait  assisté  Tatien, 
car  ses  relations  avec  le  philosophe  martyr  sont  attestées  par 
toute  l'antiquité  chrétienne  ^  On  peut  même  affirmer  avec 


1.  Discours  contre  les  Grecs,  18,  19. 

2.  S.  Iréuée,  ado.  Hœreses,  I,  30.  —  Tertullien,  de  Prœ  script.,  52.  — 
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beaucoup  de  vraisemblance  qu'il  succéda  au  maître  dans  la 
direction  de  l'école  des  catéchumènes,  puisque,  d'après  le  té- 
moignage d'Eusèbe  et  de  saint  Jérôme,  Rliodon,  écrivain  ecclé- 
siastiquedudeuKième  siècle,  avaitétudiéàRomesousTatien\ 
Semler  est  allé  jusqu'à  soutenir  que  Clément  d'Alexandrie  fut 
également  du  nombre  des  disciples  de  Tatien  dans  la  capitale 
de  l'empire  :  ce  qui  rattacherait  directement  l'école  d'Alexan- 
drie à  celle  de  Rome  ;  mais  le  texte  qu'il  allègue  est  trop  vague 
pour  qu'on  en  puisse  rien  conclure  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  si 
l'on  rapproche  les  ouvrages  de  saint  Justin  et  ceux  de  son 
disciple,  on  arrive  à  se  faire  une  idée  à  peu  près  exacte  de 
leur  enseignement.  La  réfutation  du  polythéisme  et  l'expo- 
sitiondesdogmes  de  lareligion  chrétienne,  l'accomplissement 
des  prophéties  de  l'Ancien  Testament  dans  le  Nouveau,  l'ex- 
plication littérale  et  allégorique  des  Écritures,  telles  ont  dû 
être  les  matières  qu'ils  traitaient  de  préférence.  Il  paraît  que 
Tatien  s'attachait  surtout  à  ce  dernier  point,  car  c'est  dans 
la  science  des  Écritures,  dit  saint  Jérôme,  qu'il  avait  instruit 
Rhodon.  Quant  aux  questions  philosophiques,  rien  ne  nous 
autorise  à  penser  qu'elles  fussent  complètement  exclues  de 
ces  entretiens.  La  controverse  avec  Grescens  et  les  autres 
sophistes  de  Rome,  les  antécédents  de  plusieurs  néophytes 
fraîchement  sortis  des  écoles  païennes,  prêtaient  à  cette  dis- 
cussion préliminaire,  à  ces  préambules  de  la  foi,  une  impor- 
tance actuelle.  Si  l'on  a  faussement  attribué  à  saint  Justin 
la  réfutation  d'Aristote  qui  porte  son  nom,  c'est,  selon  toute 
apparence,  parce  qu'il  s'était  réellement  occupé  d'un  sujet 
analogue.  De  plus,  le  traité  des  Animaux  composé  par  Tatien, 
antérieurement  au  Discours  contre  les  Grecs,  prouve  qu'il  ne 

s.  ÉpLphaue,  ado.  Hœreses,  46,  —  S.  Jérôme,  ds  Sjriptor  eccles.,  39,  47. 
-  Pliilastrius,  de  Hœresibus,  48.  -  Théodoret,  Hœret.  fab.,  i,  20.— Victor 
de  Capoue,  S,  Jeau  DamascèDe,  etc. 

1.  Eusèbe,  Hist.  eccL,  y,  13.  —  S.  Jérôme,  de  Scriptor.  eccL,  47. 

2.  Semler,  Selecta  cap.,  p.  42.  —  Clémeut  d'Alexandrie,  apud  Euse- 
biuniy  V,  10. 
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négligeait  pas  les  questions  naturelles  dans  leur  rapport  avec 
la  science  religieuse  et  morale.  Bref,  l'école  théologique  de 
Rome  au  deuxième  siècle,  dont  saint  Justin,  Tatien  et  Rhodon 
sont  les  principaux  représentants,  me  semble  offrir,  dans  son 
enseignement,  le  même  caractère  que  celle  d'Alexandrie, 
qu'elle  précède  dans  l'histoire  :  de  part  et  d'autre,  c'est  un 
essor  vigoureux  de  l'esprit  spéculatif  pour  s'élever  à  une 
conception  scientifique  des  vérités  de  la  foi. 

Du  vivant  de  saint  Justin,  Tatien  avait  partagé  ses  travaux 
et  ses  persécutions.  Lui-même  nous  apprend  que  le  chef  de 
la  secte  des  cyniques,  Grescens,  le  confondait  dans  la  haine 
qu'il  avait  vouée  à  l'apologiste  K  Quand  la  hache  du  bourreau 
eut  tranché  la  tête  du  maître,  le  disciple  reçut  en  héritage 
l'apostolat  de  la  foi.  Cet  acte  de  violencebrutale  acheva  d'exas- 
pérer son  âme  déjà  irritée  par  le  spectacle  des  mœurs 
païennes.  En  vain  le  pressait-on  de  taire  ses  sentiments  au 
lieu  de  les  manifester  à  haute  voix  -  :  Tatien,  n'écoutant  que 
son  zèle  pour  la  vérité,  brava  la  fureur  de  ses  adversaires 
par  une  réfutation  directe  de  leurs  doctrines.  C'est  dans  ce 
but  qu'il  composa  son  Discours  contre  les  Grecs,  à  Rome, 
peu  de  temps  après  la  mort  de  saint  Justin. 

En  étudiant,  l'année  dernière,  les  écrits  du  premier  apolo- 
giste chrétien,  nous  avons  fait  observer  que  rien  n'autorise 
à  conclure  qu'il  ait  été  revêtu  du  caractère  sacerdotal.  Le 
fait  est  moins  douteux  pour  quelques-uns  de  ses  succes- 
seurs ;  et  l'on  s'accorde  généralement  à  croire  que  Tatien, 
Athénagore,  Hermias,  Minucius  Félix,  Arnobe  et  Lactance  sont 
restés  au  nombre  des  laïques.  Ceci,  Messieurs,  nous  oblige  à 
toucher,  en  passant,  à  une  question  assez  délicate,  celle  de 
savoir  quels  sont  les  droits  des  laïques  dans  les  matières 
religieuses.  L'exemple  des  apologistes  que  je  viens  de  nommer 
a  été  invoqué  dans  un  ouvrage  récent,  iniiinlé:  des  Pouvoirs 

1.  Discours  contre  les  Grecs  y  19. 

2.  Ibid.,  27. 
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constitutifs  de  VÉglisey  comme  formant  un  argument  en  faveur 
du  laïcisme  \  On  entend  par  laïcisme  le  système  qui  accorde  aux 
simples  fidèles  un  droit  de  participation  au  gouvernement  de 
l'Église  et  aux  jugements  de  la  foi,  bien  que  dans  une  mesure 
inférieure  à  celle  du  corps  des  pasteurs.  Je  ne  veux  pas  énu- 
mérer  toutes  les  preuves  qui  renversent  cette  théorie.  Il  est 
évident  que  là  où  tous  gouvernent  personne  n'est  gouverné. 
En  définissant  dans  sa  vingt-troisième  session  que  la  hiérar- 
chie est  composée  des  évêques,  des  prêtres  et  des  ministres, 
le  Concile  de  Trente  exclut  nettement  les  laïques  de  la  prin- 
cipauté sacrée.  C'est  aux  Apôtres  et  à  leurs  successeurs  que 
Jésus-Christ  a  conféré  le  pouvoir  d'enseigner  avec  autorité  et 
d'administrer  les  sacrements.  L'Église  est  un  troupeau  où  il 
y  a  des  pasteurs  et  des  brebis,  par  conséquent,  des  chefs  qui 
commandent  et  des  fidèles  qui  obéissent.  Les  prêtres  eux- 
mêmes  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  juges  de  la  foi,  mais 
les  conseillers  naturels  des  évêques  :  c'est  en  cette  dernière 
qualité  qu'ils  assistent  aux  Conciles,  où  ils  aident  de  leurs 
lumières  les  premiers  pasteurs,  seuls  juges  de  droit  divin.  A 
plus  forte  raison  les  laïques  n'ont-ils  point  part  au  pouvoir 
doctrinal,  législatif  ou  judiciaire  de  l'Église.  Jamais  on  n'a 
regardé  le  consentement  du  peuple  comme  nécessaire  pour 
donner  un  caractère  obligatoire  aux  décisions  dogmatiques. 
Il  faudrait,  pour  soutenir  cette  opinion,  avoir  oublié  les  récla- 
mations qui  s'élevaient  de  toutes  parts,  chaque  fois  qu'un 
empereur  chrétien  tentait  de  s'immiscer  dans  les  choses  de 
la  foi.  Si,  à  diverses  époques,  des  laïques  ont  mérité  de 
prendre  part  aux  délibérations  d'un  Concile,  cette  faveur 
spéciale  avait  pour  motif  d'assurer  au  témoignage  des  pas- 
teurs une  confirmation  plus  éclatante,  ou  bien  une  sanction 
civile  aux  règlements  de  discipline.  De  même,  le  concours 
du  peuple  à  l'élection  ou  à  la  nomination  des  clercs,  soit  par 

1.  Des  pouvoirs  constitutifs  de  l'Église,  par  Bordas  Demouliu,  p.  109 
et  213. 
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lui-même,  soit  par  le  souverain,  n'implique  aucun  droit  à 
l'administration  intérieure  de  l'Église  :  autre  chose  est  de 
contribuer  à  désigner  le  sujet  qui  doit  remplir  une  fonction, 
autre  chose,  de  participer  à  l'exercice  de  cette  fonction.  En 
deux  mots,  le  laïcisme  a  contre  lui  l'Écriture  sainte  et  la 
tradition  de  tous  les  siècles  :  aussi  je  ne  m'arrêterai  pas  à 
réfuter  une  thèse  qui  méconnaît  complètement  la  constitu- 
tion de  l'Église.  Mais,  ce  qui  rentre  plus  directement  dans 
notre  sujet,  rien  ne  justifie  moins  de  pareilles  prétentions 
que  l'exemple  des  apologistes  laïques  dont  je  viens  de  citer 
les  noms.  Car,  défendre  la  foi,  ce  n'est  pas  la  juger  ;  venir 
en  aide  au  corps  des  pasteurs  par  les  lumières  de  la  science, 
ce  n'est  pas  se  substituer  à  son  autorité.  Juger  de  la  foi 
suppose  un  pouvoir,  une  juridiction,  un  caractère  de  juge  ; 
exposer  la  croyance  n'exige  que  des  connaissances.  Tout 
laïque  peut  remplir  cette  fonction.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  droit,  mais  un  devoir,  pour  quiconque  est  à  même 
d'exercer  ce  mmistère  avec  fruit.  Voilà  ce  qui  ressort  du 
rôle  que  les  Justin,  les  Tatlen,  les  Athénagore  et  tant 
d'autres  ont  joué  dans  la  primitive  Église. 

En  effet,  chaque  chrétien  devient  par  le  baptême  membre 
de  l'Église,  et  reçoit,  comme  tel,  la  mission  de  travailler  à 
la  propagation  du  règne  de  Dieu  dans  la  mesure  de  ses 
forces.  Là  est  le  fondement  du  droit  qu'ont  les  laïques  de 
prendre  part  à  la  défense  de  la  foi.  Ce  droit,  exercé  sous  la 
surveillance  des  pasteurs,  nul  ne  peut  le  leur  enlever, 
parce  qu'il  émane  du  caractère  indélébile  que  le  baptême 
leur  confère.  La  vérité  est  le  patrimoine  commun  de  tous 
les  fidèles.  Si  Jésus-Christ  en  a  confié  le  dépôt  à  quelques- 
uns,  il  en  a  commis  à  tous  la  garde  et  la  défense.  Certes, 
le  laïcisme  serait  la  négation  même  de  la  hiérarchie,  par- 
tant, la  ruine  de  la  constitution  de  l'Église  ;  mais  il  ne  fau- 
drait pas,  sous  prétexte  de  vouloir  écarter  ce  péril,  en  faire 
naître  un  autre.  Rien  n'est  plus  favorable  au  triomphe  delà 
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Vérité  que  cette  participation  des  laïques  à  l'apologie  de  la 
foi.  Loin  de  décourager,  par  des  défiances  excessives,  ceux 
d'entre  eux  qui  mettent  leur  talent  au  service  de  l'Église, 
nous  devons  stimuler  leur  zèle  et  applaudir  à  leur  dévoue- 
ment. Sans  doute,  c'est  toujours  une  tache  délicate  de  trai- 
ter les  questions  religieuses,  pour  ceux  qu'une  éducation 
moins  spéciale  n'a  pas  complètement  initiés  à  des  matières 
si  graves  ;  mais  les  avantages  dépassent  les  inconvénients. 
Le  danger  disparaît  du  moment  qu'on  suit  la  ligne  tracée 
par  l'enseignement  des  pasteurs,  et  qu'on  est  disposé  à  reve- 
nir sur  ses  pas  au  moindre  signe  de  l'autorité  compétente. 
C'est  ainsi  que  l'Église  a  toujours  compris  et  entendu  la 
mission  des  laïques.  Elle  n'a  jamais  songé  à  leur  interdire 
ce  droit,  qui  mérite  encore  plus  d'être  appelé  un  devoir.  A 
notre  époque  surtout,  où  tant  de   passions  ennemies  se 
déchaînent  contre  la  religion  chrétienne,  il  faut  que  tous, 
prêtres  ou  laïques,  prennent  part  au  combat  de  la  foi.  Il  y 
a  là,  pour  quiconque  se  sent  au  cœur  l'amour  de  la  vérité, 
une  place  à  prendre  et  un  rôle  à  remplir.  Par  suite  du 
désordre  que  les  révolutions  modernes  ont  jeté  dans  les 
esprits,  nous  en  sommes  revenus  aux  temps  où  les  Justin, 
les  Tatien,  les  Athénagore,  parlaient  et  écrivaient  à  côté 
des  Irénée  et  des  Théophile   d'Antioche  :   si  ce   n'est  pas 
l'égalité  dans  le  pouvoir,  c'est  la  fraternité  dans  la  lutte. 
Aussi,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  l'Église  a-t- 
elle  trouvé  dans  les  rangs  des  laïques  quelques-uns  de  ses 
plus  vaillants  défenseurs  :  à  côté  des  Boulogne,  des  La 
Luzerne,  des  Duvoisin,   des   Frayssinous,    les  Joseph  de 
Maistre,  les  Bonald,  les  Chateaubriand,  ont  inscrit  leur  nom 
parmi  les  champions  de  la  foi  ;  et  l'on  peut  dire,  sans  man- 
quer de  justice  envers  les  morts  ni  de  retenue  à  l'égard  des 
vivants,  que  leur  exemple  a  trouvé,   en  France  comme 
ailleurs,  des  imitateurs  qui  continuent  leur  œuvre  et  rap- 
pellent leur  talent. 
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Donc,  Messieurs,  ne  soyons  pas  surpris  de  voir  Tatien 
entreprendre,  quoique  simple  laïque,  la  défense  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Ce  qui  donnait,  aux  yeux  des  païens,  de 
l'autorité  à  sa  parole,  c'est  la  réputation  de  science  qu'il 
s'était  acquise  avant  sa  conversion \  Aussi  s'étonnait-on,  à 
Rome,  que  Tatien,  le  brillant  rhéteur,  eût  préféré  la  disci- 
pline des  barbares  aux  doctrines  des  philosophes  ^  Cette 
qualification  de  barbare  blessait  au  vif  l'ardent  néophyte  : 
il  la  repousse  de  toute  l'énergie  de  son  âme,  pour  la  rejeter 
au  front  de  ceux  qui  l'appliquent  aux  chrétiens.  Lui,  qui 
n'a  rien  trouvé  de  satisfaisant  dans  les  cultes  et  dans  les 
systèmes  de  l'antiquit  i,  il  s'indigne  à  bon  droit  d'un  orgueil 
si  peu  justifié.  C'est  lous  l'empire  de  ces  sentiments,  qui  se 
pressent  en  foule  dans  son  cœur,  qu'il  ouvre  son  discours  : 

«  Vous  nous  appelez  barbares,  dit-il  aux  Grecs;  mais  y 
a-t-il  un  art,  une  science,  une  institution  que  vous  n'ayez 
reçue  des  barbares  ?  Votre  alphabet,  vous  le  tenez  des  Phé- 
niciens; la  géométrie,  de  l'Egypte;  la  magie,  des  Perses; 
l'astronomie,  des  Ghaldéens.  C'est  une  reine  barbare,  Atossa, 
qui  vous  a  enseigné  à  écrire  des  lettres;  les  Gyclopes,  à  tra- 
vailler le  cuivre  ou  l'airain;  les  Tyrrhéniens,  à  sonner  de  la 
trompette  ;  les  Phrygiens,  à  jouer  de  la  flûte.  Donc,  pas 
tant  d'arrogance  ;  déposez  votre  faste  :  cessez  de  nous 
donner  des  imitations  pour  des  inventions.  Avant  de  vous 
louer  vous-mêmes,  attendez  au  moins  que  vous  puissiez  le 
faire  dans  une  seule  et  même  langue.  Car  il  y  a  si  peu 
d'unité  parmi  vous  que  vous  ne  vous  comprenez  pas  même 
les  uns  les  autres  :  le  dialecte  attique  ne  ressemble  pas  plus 
au  dorien  que  l'éolien  à  l'ionien.  Encore  si  vous  aviez  fait  un 
bon  usage  de  vos  connaissances  ;  mais  vous  vous  êtes  ser- 
vis de  la  rhétorique  pour  faire  triompher  l'injustice  et 
répandre  la  calomnie  ;  de  la  poésie,  pour  chanter  les  corn- 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  h 

2.  Ibid.,  3oi 
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bats,  les  amours  des  dieux,  et  pour  corrompre  les  âmes. 
En  philosophie,  qu'avez- vous  fait  de  bon?  Y  a-t-il  un  seul 
de  vos  coryphées  qui  ait  été  exempt  d'orgueil  ?  Le  cynisme 
dans  Diogène,  la  débauche  dans  Aristippe,  la  gourmandise 
dans  Platon,  la  flatterie  dans  Aristote  :  voilà  les  mœurs  qui 
les  distinguent.  Et  de  tels  hommes  se  mêlent  d'être  philo- 
sophes !  Faut- il  parler  d'Heraclite  et  de  ses  nuageuses  théo- 
ries, de  Zenon  et  de  ses  opinions  singulières  sur  l'autre 
vie,  d'Empédocle  et  de  ses  prétentions  à  la  divinité,  de 
Gratès  et  de  ses  déportements  scandaleux,  de  Phérécyde  et 
de  son  radotage  de  vieille  femme,  recueilli  par  Pythagore 
et  imité  par  Platon,  quoi  qu'on  en  dise  ?  Non,  ne  vous  lais- 
sez pas  entraîner  par  des  "hommes  qui  ne  sont  rien  moins 
que  philosophes,  qui  ne  font  que  se  disputer  entre  eux,  et 
dire  tout  ce  qui  leur  passe  par  l'esprit  :  la  vraie  philosophie 
est  ailleurs  \  » 

Certes,  voilà  une  attaque  vive  et  spirituelle  :  les  qualités 
de  Tatien  éclatent  dès  la  première  page  de  son  discours  : 
polémiste  vigoureux,  il  va  droit  devant  lui  et  frappe  sans 
ménagement.  Nous  n'avions  pas  rencontré  dans  saint  Justin 
cette  chaleur  d'âme  ni  ce  mouvement  du  style.  Plus  calme 
que  son  disciple,  le  philosophe  martyr  n'a  pas  cette  ironie 
mordante  qui  accable  l'adversaire  sous  la  force  de  son  trait. 
Il  faut  aller  jusqu'à  Tertullien  pour  trouver,  à  un  égal 
degré,  la  véhémence  de  la  passion  oratoire.  Du  reste,  ce 
n'est  pas  le  seul  trait  de  ressemblance  que  nous  observe- 
rons entre  le  néophyte  assyrien  et  l'éloquent  prêtre  de  Car- 
tilage :  ces  deux  natures  se  touchent  par  plus  d'un  endroit. 
Si  nous  examinons  l'argumentation  en  elle-même,  nous 
reconnaîtrons  sans  peine  qu'elle  ne  manque  pas  de  fonde- 
ment. Quand  Tatien,  voulant  humilier  l'orgueil  des  Grecs, 
affirme  qu'ils  ont  fait  de  nombreux  emprunts  à  ceux  qu'ils 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  i-iv. 
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appellent  des  barbares;  lorsqu'il  leur  reproche  d*avoir 
abusé  de  la  rhétorique  et  de  la  poésie,  qu'il  attaque  l'en- 
seignement de  leurs  philosophes  dont  il  incrimine  la  con- 
duite, il  n'avance  rien  qui  ne  soit  confirmé  parles  témoi- 
gnages de  l'histoire.  L'Orient  a  été,  en  effet,  le  berceau  de 
la  civilisation  grecque  ;  on  peut  affirmer  également  que 
l'esprit  des  Grecs  a  moins  inventé  qu'il  n'a  embelli  et  per- 
fectionné. De  plus,  la  race  des  Hellènes  n'a  pas,  en  géné- 
ral, fait  servir  au  triomphe  du  bien  les  qualités  qui  lui 
étaient  échues.  Enfm  les  erreurs  et  les  vices  de  ses  sages 
témoignent  de  la  faiblesse  de  l'homme  livré  à  ses  seules 
forces  \  Renfermé  dans  ces  limites,  le  blâme  formulé  par 
l'apologiste  est  aussi  juste  qu'énergique.  Mais  lorsque 
Tatien  refuse  aux  Grecs  tout  caractère  d'originalité  pour  les 
réduire  au  rôle  d'imitateurs  serviles:  qu'il  leur  reproche 
jusqu'à  la  diversité  de  leurs  dialectes,  et  que,  sans  rien 
trouver  de  bon  dans  leurs  écrits,  il  dénie  à  Aristote  et  à 
Platon  le  titre  et  la  qualité  de  philosophes,  il  excède  la 
mesure  ;  il  gâte  la  meilleure  des  causes  par  des  arguments 
faibles  :  il  ne  raisonne  plus,  il  invective,  il  raille.  C'est  le 
ton  de  l'homme  qui  cherche  à  humilier  son  adversaire  et 
quij-riomphe  de  son  abaissement;  ce  n'est  pas  l'accent  de 
l'apôtre  qui  cherche  à  ramener  au  vrai  et  au  bien  des  frères 
égarés.  Tatien  ne  sait  pas  tempérer  par  l'onction  évahgé- 
lique  la  vivacité  des  coups  qu'il  porte  ;  il  blesse,  il  aigrit, 
il  exaspère.  Bref,  il  trahit,  dès  le  premier  pas,  le  défaut  de 
son  caractère  et  ce  qui  fera  le  malheur  de  sa  vie,  l'exagé- 
ration ou  l'absence  de  mesure. 

Assurément,  Messieurs,  il  serait  puéril  de  vouloir  cher- 
cher au  miUeu  d'une  polémique  si  ardente  cette  politesse 

1.  Voyez,  touchant  les  désordres  reprochés  par  Tatien  aux  pliilo- 
sophes  grecs,  Diogène  Laërce,  1.  iv,  ix;  Xénophon,  Ep.  ad  Escliinem; 
TertulH'-u,  Apol,  46  ;  S.  Grégoue  de  Nazianze,  Oral.,  :},  23  ;  Ch-nit-ut 
d'Alex.,  Pœdagog.,  p.  177,  179  ;  Lactauce,  Instit..,  1.  III,  c.  xiv,  etc. 
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du  langage,  ce  calcul  des  limites,  cette  réserve  académique 
qui  devient  facile  lorsqu'on  se  trouve,  comme  nous,  éloignés 
de  vingt  siècles  du  théâtre  de  la  lutte.  Nous  nous  expose- 
rions à  mal  juger  les  hommes  et  leurs  œuvres  en  nous 
laissant  dominer  par  des  préoccupations  de  ce  genre.  Dans 
ce  choc  de  deux  mondes  aux  prises  l'un  avec  l'autre,  il  faut 
tenir  compte  de  l'ardeur  de  la  controverse,  de  l'énergie 
des  convictions,  de  Tâcreté  des  caractères.  Au  milieu  des 
violences  dont  les  chrétiens  étaient  victimes,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'une  nature  rude  et  impétueuse,  comme  celle 
de  Tatien,  se  soit  révoltée  contre  les  persécuteurs  jusqu'à 
méconnaître,  sous  l'empire  de  ce  sentiment,  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  dans  leur  religion  et  dans  leur  philosophie  de 
louable  ou  de  vrai.  Ce  qui  fortifiait  en  lui  cette  haine  de 
l'hellénisme,  ce  sont  les  déceptions  qu'il  y  avait  trouvées. 
Il  quitte  l'Orient,  attiré  par  le  renom  dont  jouissait  la  civi- 
lisation des  Grecs  :  il  étudie  leurs  systèmes,  leurs  croyances, 
leurs  cultes  ;  et  voilà  qu'en  place  de  la  vérité  il  trouve  des 
fables  ridicules,  des  pratiques  immorales,  des  écoles  qui 
vivent  de  disputes  et  de  contradictions.  Puis,  quand  il  s'est 
reposé  au  sein  de  la  vérité,  il  se  voit  traité  de  barbare  par 
ces  Grecs  qui  ne  savent  ni  ce  que  l'on  doit  croire,  ni  ce 
qu'il  faut  faire.  Alors  il  se  retourne  contre  eux  avec  toute 
l'indignation  dont  son  âme  est  capable  :  il  se  plaît  à  humi- 
lier leur  orgueil  en  énumérant  tout  ce  qu'ils  doivent  aux 
barbares  ;  il  déverse  le  sarcasme  sur  leur  mythologie,  il  flé- 
trit leurs  jeux,  leurs  théâtres,  il  flagelle  leurs  philosophes, 
il  stigmatise  leurs  vices.  La  Grèce  lui  apparaît  comme  la 
personnification  de  l'idolâtrie,  comme  le  génie  du  mal 
dans  l'antiquité  ;  il  s'en  prend  à  tout  ce  qui  la  rappelle  :  il 
s'attaque  à  ses  arts,  à  ses  institutions,  et  jusqu'à  sa  langue 
et  à  ses  dialectes;  rien  ne  trouve  grâce  devant  lui;  et  dans 
cette  réprobation  universelle  il  ne  relève  que  le  mal  et  tait 
le  bien  ;  il  oublie  les  qualités  et  les  mérites  pour  ne  voir 
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que  les  erreurs  et  les  crimes.  Voilà  Tatien  :  c'est  le  résumé 
de  son  œuvre  et  le  caractère  de  sa  polémique. 

Mais  si  les  circonstances  de  la  vie  de  Tatien  et  la  fougue 
de  son  naturel  servent  à  expliquer  le  peu  de  mesure  qu'il 
garde  dans  son  Discours  contre  les  Grecs,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ce  défaut  de  modération  diminue  la  valeur 
de  son  argumentation.  A  côté  des  vices  qu'il  met  sur  leur 
compte,  et  que  je  ne  veux  pas  nier,  on  peut  dire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  Platon  a  été  autre  chose  qu'un 
gourmand,  et  Aristote,  qu'un  flatteur.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
la  grande  tradition  chrétienne,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'Église  et  au  moyen  âge,  a  compris  le  rôle  de  ces  deux 
hommes.  Tout  en  signalant  les  lacunes  et  les  erreurs  de 
leurs  systèmes,  elle  n'a  pas  nié  les  services  qu'ils  ont 
rendus  à  la  science,  ni  leurs  titres  à  l'admiration  générale. 
Évidemment,  Tatien  méconnaît  la  mission  providentielle  de 
la  Grèce.  Justement  révolté  d'un  enseignement  qui  favorise 
la  corruption  ou  dégénère  en  vaine  dispute,  il  n'a  pas  cette 
largeur  de  vues  qui  faisait  découvrir  à  saint  Justin  des  étin- 
celles de  vérité  disséminées  à  travers  les  siècles  ou,  suivant 
ses  belles  paroles,  des  semences  du  Verbe  divin.  Ce  n'est 
pas  la  Grèce,  sans  doute,  qui  a  conservé  à  l'humanité,  pure 
et  intacte,  la  vraie  doctrine  religieuse  et  morale  ;  un  autre 
peuple  a  rempli  cette  mission,  la  plus  haute  de  toutes.  Mais 
la  race  des  Hellènes  n'est  pas  restée  en  dehors  du  mouve- 
ment qui  portait  le  vieux  monde  vers  l'avenir  :  elle  aussi  a 
contribué  à  cette  vaste  préparation  évangélique  dont  la 
nation  juive  était  le  centre  et  le  foyer.  Ses  plus  nobles 
représentants  ont  dit,  dans  un  magnifique  langage,  quelques- 
unes  de  ces  vérités  qui  forment  la  base  impérissable  de  la 
raison  et  de  la  science  humaines  ;  ils  ont  travaillé  à  creuser 
le  lit  dans  lequel  allait  couler  le  fleuve  de  la  doctrine  révélée, 
En  faisant  de  sa  langue  un  des  plus  beaux  instruments  de  la 
pensée^  la  Grèce  préparait  au  Verbe  divin  un  vêtement 
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splendide,  elle  imaginait  le  signe  et  le  son  qui  devaient 
exprimer  la  «  bonne  nouvelle  »  pour  la  propager  dans  le 
monde:  elle  était  l'artiste  destinée  à  prêter  une  forme 
humaine  au  fond  divin  dont  l'humanité  entrait  en  posses- 
sion. C'est  à  l'école  de  ses  écrivains  et  de  ses  orateurs  que 
les  apôtres  et  les  défenseurs  de  la  foi  allaient  puiser  les  res- 
sources humaines  de  la  parole  sacrée.  Même  dans  l'ordre 
social,  la  cité  hellénique,  malgré  toutes  ses  imperfections, 
prêtera  quelques  éléments  à  la  constitution  des  sociétés, 
chrétiennes.  Enfin,  Messieurs,  si  le  beau,  sous  tous  ses 
aspects,  est  le  rayonnement  du  vrai,  si  les  créations  de 
l'art  sont  une  expression  sensible  des  idées  divines,  si  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  glorifient  Dieu  en  faisant  éclater 
le  génie  de  l'homme,  si  le  progrès  des  sciences  et  des  lettres 
continue  à  développer  dans  l'humanité  ce  que  Dieu  a  mis  en 
elle  de  grandeur  et  de  vie;  si  tout  ce  qui  élève  l'homme,  sa 
nature,  ses  facultés^  tend  à  son  perfectionnement  religieux 
et  moral,  et  sert  à  l'accompHssement  de  ses  destinées,  la 
Grèce  qui,  dans  l'éloquence,  dans  la  poésie,  dans  l'art  en 
général,  a  découvert  le  beau,  en  a  fixé  les  caractères  et 
transmis  les  modèles  ;  la  Grèce  occupe,  dans  le  plan  provi- 
dentiel, une  place  qu'on  n'a  besoin  ni  d'amoindrir  ni  d'exa- 
gérer: par  elle-même  cette  part  est  grande  et  belle. 

Voilà  de  quelle  manière  l'école  d'Alexandrie,  marchant 
sur  les  traces  de  saint  Justin,  appréciera  le  rôle  de  la  Grèce 
dans  l'antiquité.  Sans  épargner  le  blâme  à  ses  erreurs  ni  à 
ses  vices,  elle  rendra  justice  au  génie  de  ses  philosophes  et 
au  mérite  de  ses  sages.  Ce  qui  empêchait  Tatien  d'atteindre 
à  cette  justesse  d'appréciation,  c'était  le  manque  de  largeur 
dans  les  idées  et  l'absence  de  modération  dans  le  caractère. 
Esprit  excessif  et  violent,  il  raille,  il  dénigre,  il  s'emporte. 
Vous  n'êtes  rien,  tous  tant  que  vous  êtes,  dit-il  aux  Grecs  ; 
vous  êtes  comme  des  sourds  qui  parlent  à  des  aveugles  ; 
vous  ressemblez  au  geai  paré  des  plumes  du  paon  :  lire  vos 
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livres,  c'est  recommencer  l'histoire  du  tonneau  des  Danaïdes; 
vos  grammairiens  s'occupent  de  bagatelles  et  votre  philo- 
sophie est  un  radotage  de  vieille  femme  K  Assurément,  cela 
est  piquant,  caustique  :  Tatien  excelleà aiguiser l'épigramme, 
à  enfoncer  le  trait  ;  mais  sa  verve  l'entraîne  au  delà  d'une 
juste  mesure  et  son  apologie  tourne  au  pamphlet.  Or,  Mes- 
sieurs, les  hommes  de  cette  trempe  d'esprit  sont  exposés  à 
un  grave  danger.  Laissez-les  aller  à  leur  pente  naturelle, 
supposez-les  au  milieu  de  circonstances  difficiles,  en  butte 
à  l'attaque  et  à  la  contradiction  :  il  est  à  craindre  qu'ils  ne 
s'irritent  du  blâme,  qu'ils  ne  s'obstinent  dans  la  résistance, 
qu'ils  ne  retournent  contre  la  vérité  la  violence  qu^ils  por- 
taient dans  la  réfutation  de  l'erreur,  et  qu'ils  ne  finissent 
par  briser  les  barrières  que  la  foi  leur  oppose  pour  aller  se 
jeter  dans  un  parti  ou  se  perdre  dans  une  secte.  Je  viens  de 
tracer  à  l'avance,  en  quelques  mots,  l'histoire  de  Tatien  et 
de  sa  chute.  Il  figure  à  la  tête  de  ces  esprits  fougueux  et 
emportés  qui,  depuis  Tertullien  jusqu'à  M.  de  Lamennais, 
sont  devenus  les  ennemis  de  l'Église  après  en  avoir  été  les 
défenseurs,  et  qui  ont  commencé  par  l'exagération  pour 
terminer  par  la  révolte.  C'est  une  étude  aussi  curieuse 
qu'instructive  de  pénétrer  le  secret  de  leurs  contradictions, 
en  cherchant  sur  la  première  page  de  leur  vie  le  trait 
révélateur  qui  explique  la  dernière. 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  111,  xxvi. 
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Caractère  de  la  polémique  de  Tatien.  —  Défaut  de  mesure  et  absence  de 
vraie  modération.  —  Argumentation  de  Tatien  en  faveur  de  la  liberté 
du  culte  chrétien.  —  Preuves  qu'il  donne  de  la  supériorité  du  chris- 
tianisme sur  les  religions  de  Tantiquité,  —  Son  système  théologique. 
—  Orthodoxie  de  son  discours  contre  les  Grecs.  —  Tendances  d'esprit 
qui  servent  à  expliquer  sa  chute .  —  Point  de  départ  et  développe- 
ment logique  de  ses  erreurs.  —  Son  rigorisme  ascétique.  —  Son 
activité  comme  hérésiarque.  —  Ses  qualités  oratoires.  —  Jugement 
général  sur  Tatien.  —  Ses  rapports  de  ressemblance  avec  Tertullieu. 


Messieurs, 

Le  premier  apologiste  qui  se  soit  offert  à  nous  après  saint 
Justin,  c'est  Tatien  son  disciple.  Déjà  nous  avons  pu  entre- 
voir, par  le  commencement  de  son  Discours  contre  les  Grecs, 
la  tendance  générale  de  son  esprit  et  le  caractère  de  sa  polé- 
mique. Indigné  du  mépris  que  les  Grecs  afftectent  pour  ceux 
qu'ils  appellent  des  barbares,  Tatien  se  plaît  à  humilier  leur 
orgueil  par  le  tableau  de  leurs  misères  intellectuelles  et  mo- 
rales. Dans  ce  but,  il  déploie  sa  verve  satirique  contre  les 
philosophes  et  les  poètes  de  l'antiquité.  Il  déchire  leurs 
fables  ou  leurs  systèmes,  relève  leurs  contradictions  et  fla- 
gelle leurs  vices.  Cette  argumentation  vive,  passionnée, 
dénote,  chez  Tatien,  un  esprit  vigoureux  et  incisif,  un  natu- 
rel ardent  et  sévère;  mais  elle  trahit  également  le  côté 
faible  de  son  caractère,  le  défaut  de  mesure  ou  l'absence  de 
modération.  L'énergie  avec  laquelle  il  exprime  ses  idées 
n'en  rachète  pas  le  peu  de  largeur,  et  la  violence  de  ses 
invectives  n'est  guère  tempérée  par  l'onction  de  la  charité. 
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C'est  ce  qui  donne  à  sa  polémique  un  ton  d'exagération  qui 
en  affaiblit  le  mérite.  Sans  aller  plus  loin,  il  nous  est  facile 
de  prévoir  jusqu'où  pourra  l'entraîner  plus  tard  cette  fougue 
immodérée  que  l'autorité  de  la  foi  aura  peine  à  contenir 
dans  les  limites  du  vrai  et  à  discipliner. 

En  relevant  ainsi  ce  qui  me  paraît  une  tache  dans  la  polé- 
mique de  Tatien,  j'espère,  Messieurs,  que  vous  ne  vous  êtes 
pas  mépris  sur  le  sens  de  mes  paroles.  Par  là,  je  n'entends 
blâmer  ni  l'ardeur  de  ses  convictions,  ni  le  zèle  qu'il  met  à 
les  défendre.  Gardons-nous  bien  de  confondre  la  modéra- 
tion avec  la  faiblesse,  et  la  réserve  du  langage  avec  la 
tiédeur  des  sentiments.  L'esprit  de  modération  dans 
la  controverse  ne  consiste  pas  à  sacrifier  les  droits  de 
la  vérité,  à  pactiser  avec  l'erreur,  à  lui  faire  des  conces- 
sions maladroites  ou  coupables.  A  ce  compte-là,  il  n'y  au- 
rait d'hommes  modérés  que  les  indifférents  ou  ceux  qui 
n'ont  pas  de  principes  sûrs  et  bien  arrêtés.  La  défense  de  la 
vérité  ne  comporte  ni  ces  ménagements  timides,  ni  ces  réti- 
cences calculées:  rien  ne  la  sert  avec  plus  d'avantage  que 
les  positions  franches  et  nettes.  Point  de  ces  compromis  où 
les  avances  sont  en  pure  perte  ;  de  ces  accommodements 
qui  brouillent  tout  et  ne  concilient  rien;  de  ces  transactions 
où  la  ruse  n'est  que  de  la  frayeur  et  où  l'habileté  peut 
glisser  dans  la  trahison.  Le  dogme  ne  se  traite  pas  comme 
la  diplomatie.  S'agit-il  d'attaquer  une  doctrine  fausse  ou 
dangereuse,  il  faut  savoir  parler  haut  et  ferme,  n'épargner 
ni  l'argument  ni  le  blâme.  Ici,  la  rigueur  n'est  que  de  la  jus- 
tice, et  l'indignation,  delà  charité.  Car  la  vérité  est  une  trop 
grande  chose,  elle  est  pour  l'humanité  une  question  trop 
vitale  pour  qu'il  ne  faille  pas  soutenir  ses  intérêts  et 
défendre  ses  droits  avec  toute  l'énergie  qui  est  en  nous. 

Mais,  Messieurs,  si  la  modération  n'est  pas  la  faiblesse,  la 
violence  n'est  pas  davantage  l'équivalent  de  la  force.  Après 
la  mollesse  des  convictions  qui  produit  l'indifférence,  rien 
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n*est  plus  préjudiciable  à  la  cause  de  la  vérité  que  l'exagé- 
ration dans  l'attaque.  Je  ne  veux  point  parler  de  cette  viva- 
cité naturelle  que  communique  au  discours  la  chaleur  de 
l'âme.  Un  langage  digne  et  mesuré  n'est  pas  nécessairement 
un  style  pâle  ou  effacé.  La  modération  dans  la  controverse 
n'exclut  ni  le  coloris,  ni  le  trait,  ni  le  mouvement,  ni  même 
l'ironie  fine  et  caustique;  ce  qu'elle  n'admet  pas,  c'est  l'ou- 
bli des  convenances,  l'amertume  et  la  violence  du  langage, 
l'injure  en  place  de  raisons,  le  dénigrement  systématique, 
passionné.  Sans  doute,  il  est  des  circonstances  où  l'on  ne 
saurait  attaquer  une  doctrine  sans  blesser  celui  qui  la  sou- 
tient, ni  détruire  l'erreur  sans  démasquer  les  personnes. 
C'est  dans  cette  situation  particulière  que  se  trouvaient  les 
apologistes  des  premiers  siècles.  Pour  extirper  le  paganisme 
en  lui  ôtant  tout  crédit  dans  l'esprit  des  peuples,  il  fallait  de 
toute  nécessité  mettre  à  nu  les  turpitudes  du  monde  ancien, 
et  faire  toucher  du  doigt  le  vice  des  religions  par  leurs  con- 
séquences. Traiter  de  persiftlage,  de  diatribe  violente,  cette 
attaque  vigoureuse  contre  la  mythologie,  ses  dieux  et  ses 
fables,  ce  serait  méconnaître  le  droit  et  le  devoir  des  défen- 
seurs de  l'Évangile.  Ce  n'est  qu'à  force  de  répéter  ces  invec- 
tives mordantes,  satiriques,  qu'ils  ont  pu  débarrasser  la 
terre  de  ce  grand  scandale  que  le  paganisme  étalait  aux 
yeux  du  monde  depuis  plus  de  mille  ans.  De  même,  il  était 
impossible  de  délivrer  les  âmes  du  joug  des  sophistes  sans 
montrer  qu'ils  vivaient  de  disputes,  de  contradictions,  et 
que   leur   conduite    démentait  leur   enseignement.  Mais, 
encore  là,  y  avait-il  des  distinctions  à  faire  et  une  mesure 
à  garder.  Ainsi,  tout  en  critiquant  vivement  les  religions  et 
les  systèmes  de  l'antiquité,  saint  Justin  avait  reconnu  les 
semences  de  vérité  éparses  dans  le  vieux  monde  ;  sans  mé- 
nager le  blâme  aux  philosophes  grecs,  il  n'avait  pas  craint 
d'appeler  chrétiens  ceux  d'entre  eux  qui,  avant  le  christia- 
isme,  conformaient  leur  vie  à  la  loi  morale  dont  ils  avaient 
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connaissance.  Voilà  une  largeur  de  vues  et  une  droiture 
d'esprit  qui  sait  concilier  les  devoirs  de  la  charité  avec  les 
exigences  de  la  justice.  Eh  bien,  cette  retenue  dans  le  ton 
et  dans  la  forme,  qui  est  la  condition  de  toute  controverse 
sérieuse,  cette  réserve  judicieuse  qui,  à  côté  du  blâme,  sait 
faire  la  part  de  l'éloge,  cette  impartialité  qui  signale  les 
torts  de  l'adversaire  sans  lui  refuser  les  qualités  qu'il  pos- 
sède, Tatien  ne  les  montre  pas  au  même  degré.  Il  enveloppe 
dans  une  réprobation  commune  l'usage  et  l'abus,  le  bien  et 
le  mal.  C'est  dans  ce  sens  que  nous  avons  relevé,  dans  son 
caractère  comme  dans  sa  polémique,  le  défaut  de  mesure  ou 
l'absence  de  modération. 

Toutefois,  Messieurs,  les  lacunes  ou  les  imperfections  que 
nous  découvrons  dans  le  Discours  de  Tatien  ne  doivent  pas 
nous  faire  oublier  les  qualités  qui  le  distinguent.  Quand  l'apo- 
logiste lance  son  trait  vif  et  acéré  contre  les  fables  grecques, 
ou  bien  qu'il  s'élève  contre  les  mœurs  des  Romains,  leurs 
théâtres  et  leurs  jeux,  il  déploie  les  ressources  de  son  talent 
d'écrivain  et  de  controversiste.  Pour  vous  donner  une,  idée 
de  la  vigueur  de  son  style,  je  citerai  ce  portrait  d'un  panto- 
mime de  l'époque,  qu'on  a  pris  souvent,  mais  à  tort,  pour 
celui  de  Crescens  le  Cynique: 

«  J'ai  vu  maintes  fois  un  homme,  et  en  le  voyant  je  m'é- 
tonnais, et  en  m'étonnant  je  le  méprisais;  car  son  extérieur 
mentait  à  l'intérieur  de  son  âme.  Je  le  voyais  se  donner  de 
grands  airs,  se  fendre  avec  mollesse,  rouler  des  yeux  emflam- 
més,  gesticuler  des  mains  et  s'agiter  comme  un  furieux 
sous  un  masque  de  boue.  Tantôt  il  figurait  Vénus,  tantôt 
Apollon.  Cet  homme  était  un  accusateur  de  tous  les  dieux, 
un  résumé  de  superstitions,  un  calomniateur  de  héros,  un 
histrion  de  meurtres,  un  répertoire  d'adultère  et  de  cupidité, 
un  précepteur  de  débauche,  un  promoteur  d'homicide  :  eh 
bien,  cet  homme  ne  recevait  que  des  éloges.  Pour  moi,  je  le 
repoussais  avec  tout  son  métier,  ses  mensonges  et  son 
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impiété.  Voilà  pourtant  les  hommes  qui  vous  conviennent  : 
vous  accablez  d'outrages  ceux  qui  ne  partagent  pas  vos 
goûts.  Vous  voulez  que  je  reste  la  bouche  béante  à  écouter 
vos  chants  ?  Non,  je  ne  veux  pas  me  laisser  exciter  par  cette 
pantomime  contre  nature'.  » 

ïatien  n'est  pas  moins  véhément  lorsqu'il  flétrit  ces  jeux 
sanglants  où  des  hommes  se  tuent  pour  amuser  un  peuple 
qui  rit  et  bat  des  mains  Mais  il  réserve  toute  l'amertume 
de  ses  sarcasmes  pour  celte  troupe  de  cyniques  qui,  alors, 
parcouraient  les  rues  de  Rome,  trafiquant  de  ce  qu'ils  appe- 
laient leur  philosophie  : 

«  Et  vos  philosophes,  s'écrie-t-il,  que  font-ils  de  grand  ou 
de  merveilleux  ?  Ils  vont  l'épaule  nue,  affectent  de  porter 
une  longue  chevelure,  cultivent  leur  barbe,  laissent  pousser 
leurs  ongles  qui  ressemblent  à  des  griffes  d'animaux.  A  les 
entendre,  ils  n'ont  besoin  de  rien  :  mais  à  l'exemple  de 
Protée,  ils  se  servent  fort  bien  du  corroyeur  pour  leur 
besace,  du  tisserand  pour  leur  manteau,  du  menuisier  pour 
leur  bâton,  et  pour  satisfaire  leur  gourmandise,  de  l'argent 
des  riches  et  de  l'art  des  cuisiniers.  0  toi  qui  te  fais  l'émule 
du  chien,  tu  ignores  Dieu  et  tu  descends  jusqu'à  l'imitation 
des  bêtes  :  tu  cries  sur  la  place  publique  avec  l'assurance 
d'un  homme  qui  n'est  rien  moins  que  pauvre,  et  lorsqu'on 
ne  te  donne  rien,  tu  te  venges  par  des  injures  :  pour  toi 
la  philosophie  n'est  que  l'art  de  faire  de  l'argent  ^  » 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  ce  qui  domine  toujours  dans 
cette  nature  âpre  et  rude,  c'est  la  sévérité  du  caractère  et 
le  penchant  à  la  satire.  Cette  vigueur  dans  l'attaque  du 
paganisme,  Tatien  la  porte  également  dans  la  défense  de 
la  religion  chrétienne;  car  il  est  temps  que  nous  envisagions 
son  apologie  sous  cette  deuxième  face.  Ici,  le  disciple  de 


1.  Discours  contre  les  Grecs ,  22. 

2.  Ibid.,  25. 
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saint  Justin  se  place  sur  le  même  terrain  que  son  maître 
pour  revendiquer  en  faveur  des  chrétiens  la  tolérance 
civile  ou  le  libre  exercice  de  leur  culte.  Nul  écrivain  du 
deuxième  siècle  n'a  mieux  fait  valoir  l'argument  ad  hominem 
fondé  sur  la  liberté  dont  jouissaient  toutes  les  superstitions 
de  l'époque.  «  Pourquoi,  dit -il  aux  païens,  me  haïrait-on 
comme  un  scélérat,  si  je  ne  veux  pas  me  conformer  aux 
usages  de  'quelques-uns  ?  Le  prince  m'ordonne-t-il  de 
payer  le  tribut,  je  suis  prêt  à  le  faire.  Mon  maître  me 
commande-t-il  de  lui  obéir  et  de  m'acquitter  de  mon  ser- 
vice, je  reconnais  son  droit.  Il  faut  respecter  l'homme  dans 
la  mesure  de  sa  dignité  ;  mais  il  n'y  a  que  Dieu  qu'on  doive 
craindre,  car  nul  œil  ne  peut  le  voir,  ni  aucun  art  le  saisir. 
Quant  à  lui,  si  l'on  veut  me  forcer  de  le  renier,  c'est  en 
cela  seul  que  je  n'obéirai  pas  :  je  mourrai  plutôt  que  de 
me  rendre  coupable  de  mensonge  et  d'ingratitude...  Vous 
ne  voulez  pas  observer  la  discipline  de  ceux  que  vous  appe- 
lez barbares  :  eh  bien,  écoutez-nous  comme  vous  feriez 
pour  les  prédictions  des  Chaldéens.  Prêtez  l'oreille  à  nos 
discours,  comme  vous  consultez  un  chêne  qui  rend  des 
oracles...  vous  traitez  nos  mystères  de  fables  :  tolérez-les 
com'me  telles  ;  à  tout  le  moins  nos  doctrines  valent-elles  les 
vôtres.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  faire  un  crime  du 
culte  que  nous  rendons  à  un  Dieu  sous  forme  humaine, 
vous  qui  prêtez  à  vos  divinités  toutes  les  qualités  et  jus- 
qu'aux vices  des  hommes...  Pourquoi,  nous  seuls,  ne  pour- 
rions-nous pas  émettre  nos  opinions  ?  Vous  naissez  et  vous 
mourez  comme  nous;  le  même  soleil,  les  mêmes  astres  se 
lèvent  pour  nous  tous.  Pourquoi  la  sagesse  ne  se  trouverait- 
elle  que  parmi  vous  ?...  Vous  préférez  les  croyances  de  vos 
poètes  et  de  vos  philosophes  :  laissez-moi  donc  la  liberté  de 
choisir  et  de  professer  les  miennes'.  » 

1.  Discours  contre  ies  Grecs,  4,  12,  2[,  26,  21. 
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Voilà  de  quelle  manière  Tatien  essayait  d'obtenir  pour  les 
chrétiens  le  libre  exercice  de  leur  culte,  en  se  fondant  sur 
la  tolérance  accordée  aux  superstitions  païennes,  même 
aux  plus  ridicules  et  aux  plus  dangereuses.  Il  a  soin  de 
montrer  que  la  pratique  de  l'Évangile  n'exclut  aucun  devoir 
de  la  vie  civile  :  les  disciples  du  Christ  observent  toutes  les 
lois  qui  leur  sont  imposées,  sauf  quand  on  leur  demande  le 
sacrifice  de  leurs  convictions.  Or,  personne  ne  saurait  leur 
refuser  un  droit  qu'on  reconnaît  à  tout  le  monde.  Vous  avez 
retrouvé  sans  peine,  dans  cette  argumentation  toute  person- 
nelle, le  fond  d'idées  développé  par  saint  Justin  :  tous  les 
apologistes  ont  raisonné  dans  le  même  sens  ;  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  rappeler  que  leurs  principes  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  théorie  rationaliste  de  la  liberté  de  con- 
science, d'après  laquelle  tout  homme  aurait  le  droit  d'ensei- 
gner l'erreur  aussi  bien  que  la  vérité,  sans  pouvoir  jamais 
être  entravé  dans  la  libre  propagation  de  ses  doctrines. 
Tatien,  comme  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ou  suivi  dans  la 
même  voie,  prend  son  point  de  départ  dans  la  tolérance  de 
fait  accordée  aux  diverses  religions  de  l'époque  ;  il  en  con- 
clut qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  exclure  le  christianisme 
du  droit  commun.  Puis,  à  l'exemple  de  saint  Justin,  il  fait 
un  pas  de  plus  en  s'appuyant  sur  la  supériorité  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Cette  prééminence,  il  la  tire  de  sa  valeur 
intrinsèque  et  de  sa  haute  antiquité. 

De  prime  abord,  cette  dernière  preuve  semblait  un  para- 
doxe, puisque  l'Évangile  était  de  date  récente;  mais  comme, 
en  réalité,  tous  les  dogmes  de  l'Ancien  Testament  étaient 
communs  au  Nouveau,  ce  genre  de  démonstration  avait  une 
grande  force.  Tatien  choisit  pour  terme  de  comparaison 
Moïse  et  Homère  ;  il  cherche  à  déterminer  l'époque  à  laquelle 
vécurent  l'un  et  l'autre.  A  ce  sujet,  il  établit  un  calcul  de 
chronologie  qui  forme  peut-être  la  partie  la  plus  remar- 
quable de  son  apologie  :  aussi  lui  a-t-elle  valu  les  éloges 
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de  Clément  d'Alexandrie,  d'Origène  etd'Eusèbei.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  montre  sur  ce  point  une  érudition 
rare.  11  nomme  dans  la  suite  de  son  discours  quatre-vingt- 
treize  écrivains  de  l'antiquité  profane,  tandis  que  saint 
Justin  n'en  cite  que  trente-cinq,  et  saint  Irénée  dix-huit  ; 
Clément  d'Alexandrie,  qui  en  mentionne  près  de  six  cents, 
est  le  seul  auteur  ecclésiastique  qui  le  surpasse  sous  ce 
rapport.  Pour  prouver  qu'Homère  est  postérieur  de  plusieurs 
siècles  à  Moïse,  Tatien  invoque  le  témoignage  d'une  foule 
d'historiens  et  de  grammairiens  grecs  dont  les  écrits  ne  sont 
pas  arrivés  jusqu'à  nous.  Entre  l'opinion  de  Cratès,  qui 
place  le  poète  quatre-vingts  ans  après  la  guerre  de  Troie, 
et  celle  qui  le  fait  vivre  cinq  siècles  après  l'événement, 
Tapologiste  en  énumère  quelques  autres  qui  s'écartent  plus 
ou  moins  de  ces  deux  termes  extrêmes.  11  est  inutile,  Mes- 
sieurs, de  vous  faire  observer  que,  là-dessus,  nous  ne 
sommes  pas  plus  avancés  aujourd'hui  qu'à  l'époque  de 
Tatien.  Mais  enfm,  dit-il,  supposons  même  qu'Homère  ait 
été  contemporain  de  la  guerre  de  Troie,  l'antériorité  de 
Moïse  n'en  resterait  pas  moins  un  fait  certain.  Ici,  le  chro- 
nologiste  chrétien  se  tourne  vers  les  Chaldéens,  les  Phéni- 
ciens et  les  Égyptiens,  pour  chercher  ses  preuves,  en  dehors 
des  livres  saints,  dans  les  écrits  de  Bérose,  de  Théodote, 
d'Hypsicrate,  de  Mochus,  de  Ptolémée  de  Mendèse,  d'Ap- 
pion  le  grammairien.  S'arrêtant  au  sentiment  de  ces  deux 
derniers,  qui  assignent  à  Moïse  la  même  date  qu'à  Inachus, 
il  nomme  les  vingt  rois  d'Argos  qui  se  sont  succédé  d'Ina- 
chus  à  Agamemnon,  pour  montrer  que  le  législateur  des 
Hébreux  a  vécu  plus  de  quatre  cents  ans  avant  la  guerre  de 
Troie.  Enfm,  il  reproduit  le  même  calcul  pour  les  écrivains 
grecs  qui  ont  paru  avant  ou  après  Homère.  Telle  est  la  plus 
ancienne  chronologie  qui  se  rencontre  dans  la  httérature 

1.  Clém.,  Strom.,  i  ;  Orig.  contre  Celse,  i,  16;  Eus.,  H.  E.,  iv,  29. 
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chrétienne  ;  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est  devenue  classique 
dans  plusieurs  de  ses  données.  Nous  en  prouverons  une 
deuxième,  plus  complète  et  plus  détaillée,  dans  Théophile 
d'Antioche\ 

Si  donc  la  doctrine  des  chrétiens  est  plus  ancienne  que 
celle  des  Grecs,  elle  mérite  à  plus  juste  titre  qu'on  en  tolère 
la  libre  profession.  Mais  l'apologiste  assyrien  ne  se  contente 
pas  de  faire  ressortir  cette  première  marque  de  supériorité  : 
il  expose  le  fond  même  de  la  religion  pour  démontrer  son 
droit  d'être  et  de  vivre,  droit  basé  sur  sa  valeur  intrinsècjue. 
Je  m'attache  moins,  Messieurs,  à  l'ordre  matériel  du  dis- 
cours qu'à  l'enchaînement  logique  de  ses  diverses  parties. 
Comme  la  plupart  des  écrivains  de  son  époque,  Talien  ne 
songe  guère  à  développer  ses  idées  suivant  un  plan  régulier 
et  tracé  à  l'avance.  Il  passe  facilement  d'un  sujet  à  l'autre, 
sans  marquer  la  transition,  selon  que  les  matières  se  pres- 
sent dans  son  esprit  ou  que  le  mouvement  de  l'âme  entraîne 
sa  pensée.  C'est  ainsi  qu'il  entrecoupe  la  discussion  chro- 
nologique que  je  viens  de  résumer  par  une  comparaison 
entre  les  mœurs  des  païens  et  celles  des  chrétiens,  laquelle, 
placée  à  cet  endroit-là,  paraît  un  véritable  hors-d'œuvre. 
Toutefois,  lorsqu'on  ne  perd  pas  de  vue  le  but  auquel  tend 
l'écrivain,  il  n'est  pas  difficile  de  renouer  le  fd  du  raisonne- 
ment, bien  que  les  digressions  le  brisent  par  intervalle. 
L'exposition  du  dogme  chrétien  est  sans  contredit  ce  qu'il 
y  a  de  plus  suivi  et  de  mieux  lié  dans  l'apologie.  Essayons 
de  la  résumer. 

Dieu  n'a  pas  de  commencement,  et  le  temps  ne  mesure 
pas  son  existence  :  il  n'a  pas  en  dehors  de  soi  le  principe 
de  son  être,  car  il  est  lui-même  le  principe  de  toutes  choses. 
Il  est  un  pur  esprit  qui  n'admet  rien  de  matériel  dans  sa 
nature.  Quant  à  la  matière,  elle  n'est  point  éternelle,  mais 
elle  a  été  créée  dans  le  temps.  Relativement  au  monde, 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  31,  36-41. 
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Dieu  était  seul  avant  la  création  :  mais  son  Verbe  était 
avec  lui,  le  Verbe  principe  du  monde.  Or,  le  Verbe  n'est 
point  né  par  une  division  de  la  substance  divine  ;  le  Père  lui  a 
communiqué  sa  nature,  sans  subir  lui-même  aucune  dimi- 
nution, comme  un  flambeau  en  allume  un  autre,  sans  rien 
perdre  de  sa  clarté,  ou  de  même  que  la  parole  n'ôte  rien  à 
celui  qui  la  profère.  Le  Verbe  a  créé  les  anges  et  les  hommes  : 
il  les  a  doués  en  même  temps  du  libre  arbitre,  afin  qu'ils 
pussent  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Or,  parmi  les  anges, 
il  s'en  est  trouvé  qui  ont  abusé  de  leur  liberté  pour  trans- 
gresser le  précepte  divin  :  ceux-ci  sont  devenus  les  démons, 
qui  ont  entraîné  l'homme  dans  leur  chute,  et  qui,  depuis  ce 
moment-là,  ne  cessent  de  dresser  des  embûches  au  genre 
humain.  Les  démons  n^ont  pas  de  chair  :  ils  sont  formés 
d'une  substance  spirituelle,  subtile  comme  le  feu  et  l'air. 
Pour  ce  qui  est  de  l'homme,  il  a  été  fait  à  l'image  et  à  la 
ressemblance  de  Dieu.  Il  a  un  corps  et  une  âme.  Ce  qui 
anime  le  corps,  c'est  l'esprit  vital  répandu  à  divers  degrés 
dans  la  nature  :  ce  qui  fait  la  vie  de  l'âme,  c'est  son  union 
avec  l'Esprit-Saint,  le  Dieu  parfait.  Par  cette  union,  l'âme 
s'élève  au-dessus  d'elle-même  et  devient  un  esprit  qui 
retrace  l'image  de  Dieu.  Au  contraire,  privée  de  ce  secours 
divin,  elle  retombe  dans  la  matière  et  meurt.  C'est  ce  qui 
eut  lieu  pour  le  premier  homme  et  pour  sa  descendance. 
Toutefois,  malgré  les  ténèbres  qui  l'enveloppent,  l'âme 
humaine  a  conservé  quelques  étincelles  de  cette  vertu  pri- 
mitive \  C'est  donc  une  grave  erreur  de  croire  avec  les 
stoïciens  que  nous  sommes  sous  l'empire  du  destin  ou  de 
la  falalité:  les  démons  ont  accrédité  ce  sentiment  pour  per- 
suader aux  hommes  qu'ils  peuvent  commettre  le  mal  impu- 
nément. Tatien  insiste  avec  force  sur  le  dogme  de  la  liberté 
humaine  :  la  défense  de  cette  vérité  capitale  lui  inspire  un 
des  plus  beaux  passages  de  son  discours  : 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  4-8  ;  12-21. 
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«  Comment,  s'écrie-t-il,  pourrais-je  admettre  que  le  des- 
tin ou  la  fatalité  préside  à  notre  naissance  ?  Ne  suis-je  pas 
le  maître  de  mes  actes  ?  Je  ne  veux  pas  régner  ;  il  ne  me 
plaît  pas  de  m'enrichir  ;  je  refuse  le  commandement  ;  je  hais 
la  débauche  ;  je  ne  m'engage  pas  dans  des  voyages  par  mer 
pour  amasser  des  trésors  ;  je  ne  cherche  pas  de  couronnes 
dan.-)  les  jeux  publics  ;  je  ne  cède  pas  à  la  manie  d'acquérir 
de  la  gloire;  je  méprise  la  mort;  je  ne  me  laisse  pas  abattre 
par  les  maladies  et  la  douleur  ne  ronge  pas  mon  cœur. 
Esclave,  je  supporte  mon  sort;  homme  libre,  je  ne  me  glori- 
fie pas  de  ma  condition.  Je  vois  que  le  même  soleil  se  lève 
pour  tous,  que  tous  meurent  également,  qu'ils  aient  vécu 
dans  l'indigence  ou  dans  les  délices.  Le  riche  sème,  et  le 
pauvre  tire  sa  récolte  de  la  même  semence  ;  la  mort  met 
fin  à  l'opulence  des  uns  et  à  la  misère  des  autres.  Il  n'y  a 
qu'une  différence  entre  eux  :  au  milieu  du  crédit  et  des 
honneurs  dont  il  jouit,  le  riche  éprouve  plus  de  besoins, 
tandis  que  le  pauvre,  en  modérant  un  peu  ses  désirs,  trouve 
plus  facilement  ce  qu'il  cherche.  Que  me  parlez-vous  de 
destin,  de  fatalité?  Pourquoi  vous  consumer  dans  les  veilles 
à  la  recherche  de  l'argent?  Vos  désirs  toujours  renaissants, 
ne  sont  qu'une  mort  mille  fois  répétée.  Mourez  au  monde 
plutôt  en  renonçant  à  ses  folies  ;  vivez  pour  Dieu,  apprenez 
à  le  connaître  pour  recevoir  par  là  une  nouvelle  naissance. 
Nous  n'avons  pas  été  créés  pour  mourir;  nous  mourons 
par  notre  propre  faute.  C'est  le  mauvais  usage  de  notre 
volonté  qui  nous  a  perdus  :  nous  sommes  devenus  esclaves, 
de  libres  que  nous  étions  ;  le  péché  nous  a  vendus  au  démon. 
Rien  de  mauvais  ne  provient  de  Dieu  :  c'est  nous  qui  avons 
produit  le  mal  ;  mais  il  reste  en  notre  pouvoir  de  l'éloigner 
de  nous^  » 

Ainsi,  Messieurs,  le  dogme  de  la  liberté  morale  s'allie, 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  H. 
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chez  Tatien,  à  un  vif  sentiment  de  la  déchéance  originelle. 
Selon  la  belle  comparaison  qu'il  emploie,  l'âme,  en  se  déta- 
chant de  l'Esprit-Saint  qui  la  soutenait  comme  sur  des  ailes, 
s'est  laissé  choir,  semblable  à  "un  petit  oiseau  qui  sait  à 
peine  voler  :  privée  de  ce  commerce  céleste,  elle  s'est  livrée 
aux  appétits  inférieurs.  Cependant  elle  conserve  un  reste 
de  sa  vigueur  primitive,  ce  qui  lui  permet  d'opérer  quelque 
bien  :  ce  sont  des  étincelles  couvant  sous  la  cendre,  et  que 
le  souffle  divin  vient  ranimer  de  nouveau.  Ici  venait  se  pla- 
cer tout  naturellement  le  dogme  de  la  rédemption.  Cette 
partie  de  la  doctrine   chrétienne  n'est   guère  développée 
dans  le  discours  de  Tatien;  elle  s'y  trouve  néanmoins  dans 
ses  traits  principaux.  Pour  rendre  aux  hommes  la  lumière 
et  la  vie,  le  Verbe  s'est  montré  sous  forme  humaine  :  il  a 
souffert  pour  nous,  et,  parla  vertu  de  son  sacrifice,  il  envoie 
l'Esprit-Saint  qui  habite  dans  l'âme  des  justes  comme  dans 
un  temple.  De  cette  manière,  l'homme  se  relève  de  sa  chute 
et  parvient  à  Dieu  par  cette  union  avec  l'Esprit-Saint  dont 
il  s'était  détaché.  Or,  les  démons   cherchent  par  tous  les 
moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir  à  empêcher  cette  union; 
mais  le  fidèle,  revêtu  de  la  grâce  comme  de  la  cuirasse  de 
TEsprit-Saint,  peut  résister  à  leurs  attaques  et  arriver  à  la 
vie  éternelle,  au  lieu  que  les  méchants  seront  livrés  avec 
les  démons  au  supplice  d'un  feu  qui  ne  s'éteindra  jamais \ 
Tel  est,  en  résumé,  le  système  théologique  de  Tatien.  Il 
a  été  diversement  apprécié.  Tandis  que  les  écrivains  de 
l'Église  primitive  n'ont  mis  aucune  restriction  à  l'éloge 
qu'ils  ont  fait  du  Discours,  plusieurs  critiques   modernes 
ont  cru  y  découvrir  une  foule   d'erreurs.   Admirée  sans 
réserve  par  Origène,  Eusèbe  et  saint  Jérôme,  l'apologie  de 
Tatien  a  été  imitée  en  plus  d'un    endroit  par    Clément 
d'Alexandrie,    Alhénagore    et  Tertullien-.   Bref,   il  n'y  a 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  13,  14,  15,  16,  20,  21. 

2.  Orig.  contre  Celse,  i,  16;  Eusèbe,  H.  E.,  iv,  29;  S.  Jérôme,  de  Script, 
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qu'une  voix,  dans  les  premiers  siècles,  en  faveur  de  l'or- 
thodoxie du  Discours  contre  les  Grecs.  Mais  la  chute  de 
Tatien  ne  pouvait  manquer  de  jeter  une  couleur  défavo- 
rable sur  un  ouvrage  composé  dans  la  première  partie  de 
sa  vie;  et,  par  un  mouvement  naturel  de  la  pensée,  on  a  été 
porté  à  y  chercher  le  germe  de  ses  opinions  postérieures. 
C'est  ainsi  que,  parmi  les  auteurs  cathohques  eux-mêmes, 
le  P.  Pétau,  Dupin  et  Huet,  se  sont  montrés  pleins  de 
défiance  à  l'égard  d'un  homme  qui  n'a  pas  su  rester  fidèle 
aux  principes  de  la  foi  ^  Quant  aux  écrivains  protestants, 
il  s'en  est  trouvé  qui  ont  poussé  le  blâme  jusqu'à  ses  der- 
nières limites.  S'il  fallait  en  croire  Semler,  l'apologie  de 
Tatien  ne  mériterait  pas  même  qu'on  en  citât  un  seul 
extrait.  Bretschneider  et  Krug  voient  en  lui  un  platonicien 
qui  n'aurait  fait  que  coudre  quelques  lambeaux  de  christia- 
nisme aux  doctrines  du  philosophe  grec.  Dans  son  Histoire 
critique  de  la  philosophie,  Brucker  cherche  à  prouver  que 
l'apologiste  a  puisé  ses  doctrines  dans  la  théosophie  de  la 
cabale.  L'auteur  français  d'une  histoire  critique  du  gnosti- 
cisme  prétend  rencontrer  chez  lui  tous  les  éléments  de  ce 
dernier  système.  Enfin,  Ritter  lui  reproche  dans  son  Histoire 
de  la  philosophie  chrétienne,  d'avoir  nié  la  spiritualité  de 
Tàme  et  la  consubstantialité  du  Verbe  '.  Certes,  voilà  bien 
des  accusations,  dont  une  seule  suffirait  pour  faire  con- 
damner le  Discours,  si  elle  était  fondée  ;  mais  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  la  valeur  de  ces  assertions  réponde  au 
ton  d'assurance  avec  lequel  on  s'est  plu  à  les  émettre.  Je 

ecclesiast.  Voyez  les  annotations  de  Worth,  archidiacre  de  Worcester,  à 
l'édition  d'Oxford,  1700. 

1.  Petavius,  Theol.  dogm.,  ii  ;  Dupin,  Biblioth.  des  auteurs  ecclés.  ; 
Huet,  Origen.,  n,  10. 

2.  Semler,  Theolog.  Streitigk,  80.  —  Bretschneider,  Prohahilia,  p.  193; 
Krug,  Gesch.  der  Phil.  aller  Zelt,  p.  440.  —  Brucker,  p.  381  et  suiv.  — 
Matter,  Hist.  crit.  du  gnosticisme,  n,  337  et  suiv.;  Ritter,  p.  333  et  suiv.; 
Daniel,  Tatian  der  Apologet.,  p,  226  et  suiv.,  Halle,  1837. 
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n'hésite  pas  un  instant  à  me  ranger  au  sentiment  des  écri- 
vains de  l'Église  primitive  et  à  soutenir,  avec  Bellarmin, 
Baronius,  le  Nourry,  Bullus,  dom  Maran  et  Mœhler,  qu'il 
n^est  aucun  passage  de  l'apologie  qu'on  ne  puisse  interpré- 
ter dans  UQ  sens  catholique,  bien  qu'on  y  remarque  certaines 
tendances  d'esprit  et  de  caractère  qui  servent  à  expliquer 
la  chute  deTatien. 

Et  d'abord,  si  le  Discours  contre  les  Grecs  avait  réelle- 
ment la  physionomie  que  lui  prêtent  les  critiques  dont  je 
parle,  il  serait,  à  tout  le  moins,  fort  étrange  qu'il  eût  ren- 
contré tant  de  faveur  dans  l'Église  primitive;  d'autant  plus 
que  le  nom  de  Tatien  n'était  guère  propre  à  lui  ménager 
cet  accueil.  Les  écrivains  du  quatrième  siècle  qui  ont  fait  le 
plus  grand  éloge  de  son  apologie,  tels  que  saint  Jérôme  et 
Eusèbe,  sont  précisément  ceux  qui  ont  flétri  avec  le  plus 
d'énergie  les  erreurs  de  la  dernière  partie  de  sa  vie  :  cer- 
tainement, ils  n'eussent  pas  épargné  son  écrit  contre  les 
Grecs,  s^ils  avaient  pu  y  découvrir  le  germe  de  ses  héré- 
sies. Mais  de  plus,  l'exposition  littérale  que  nous  avons  faite 
de  son  système  théologique  suffit  pour  le  défendre  contre 
des  reproches  mal  fondés.  De  tous  ces  griefs,  le  moins 
sérieux  est  celui  que  l'on  tire  de  prétendues  afQnités  avec 
le  système  de  Platon.  Lorsqu'on  songe  avec  quelle  violence 
Tatien  s'élève  contre  les  philosophes  grecs,  un  emprunt  de 
ce  genre  paraît  inadmissible.  Il  n'y  a  pas  trace  de  plato- 
nisme dans  sa  doctrine  du  Logos,  qui  se  rattache  directe- 
ment à  celle  de  saint  Justin.  On  aurait  plus  de  motifs  pour 
rapprocher  ce  qu'il  dit  de  l'esprit  vital  répandu  à  divers 
degrés  dans  la  création,  de  l'âme  du  monde  qui  occupe  une 
si  grande  place  dans  le  Timée,  si  l'apologiste  n'avait  soin 
de  distinguer  cet  esprit  vital  de  l'esprit  divin  auquel  il  est 
inférieur  :  ce  qui  exclut  toute  apparence  d'identification 
entre  la  vie  divine  et  la  vie  de  la  nature*.  Tatien  appuie 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  i. 
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avec  tant  de  force  sur  la  création  de  la  matière  qu*il  semble 
avoir  voulu  précisément  combattre  le  système  de  Platon, 
dont  l'éternité  de  la  matière  forme  un  point  essentiel.  Cela 
posé,  je  ne  prétends  pas  nier  qu'on  ne  puisse  découvrir  dans 
le  Discours  contre  les  Grecs  quelques  teintes  platoniciennes, 
comme  l'image  de  l'âme  à  laquelle  l'Esprit-Saint  donne  des 
ailes,  et  qui,  appesantie  par  le  mal,  ne  sait,  plus  soutenir 
son  vol  et  retombe  dans  les  régions  de  la  matière  ;  mais 
c'est  Ici  une  pure  influence  de  forme  due  à  l'étude  de  l'anti- 
quité profane  ;  au  fond,  Tatien  se  montre  plus  hostile  que 
favorable  à  la  philosophie  grecque  :  son  œuvre  est  une 
vigoureuse  réaction  contre  elle,  et  nullement  une  tenta- 
tive de  rapprochement  ou  de  conciliation.  Quant  aux  théo- 
ries de  la  cabale,  il  faut  être  sous  l'empire  d'une  préoccu- 
pation étonnante  pour  vouloir  en  trouver  un  vestige  dans  la 
pièce  que  nous  discutons  :  c'est  une  de  ces  méprises  trop 
fréquentes  dans  le  grand  travail  de  Brucker^  Lorsque 
Tatien,  s'adressant  aux  Grecs,  parle  de  la  philosophie  des 
barbares,  du  dogme  des  barbares,  il  désigne  par  là  le 
christianisme  :  personne  n'ignore,  en  effet,  que  les  Grecs 
appelaient  barbare  tout  ce  qui  ne  venait  pas  d'eux  :  cette 
dénomination  ne  s'applique  d'aucune  manière  aux  doc- 
trines secrètes  de  l'Orient.  Le  dogme  de  la  création,  que 
Tatien  enseigne  avec  tant  de  précision,  exclut  nettement 
l'idée  d'une  émanation  des  choses  dans  le  sens  panthéis- 
tique  de  la  cabale  ;  l'une  ou  l'autre  expression  peu  exacte 
ne  suffit  pas  pour  renverser  l'ensemble  d'un  système.  De  ce 
que  le  disciple  de  saint  Justin,  une  fois  engagé  dans  l'hé- 

1.  Hegel  me  semble  avoir  parfaitement  caractérisé  la  méthode  critique 
de  Briicker  :  «  Le  procédé  de  Brucker,  dit-il,  consiste  à  prendre  l'idée 
philosophique  d'un  ancien  auteur,  à  la  compléter  par  tout  ce  qui  en 
découle  et  par  ce  qu'elle  suppose,  suivant  une  déduction  rigoureuse  et 
d'après  les  principes  de  la  métaphysique  de  Wolf;  puis  enfin,  à  faire 
passer  pour  fait  historique  ce  qui  n'est  qu'une  pure  invention  de  son 
esprit.  »  (Vorlesung.  Uebev  die  Geschichte  der  Pliilosophie,  i,  p.  57.) 
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résie,  ait  emprunté  plus  tard  à  Yalentin  quelques-unes  de 
ses  erreurs,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  absolument  retrou- 
ver des  éléments  gnostiques  dans  son  Discours  contre  les 
Grecs.  Rien  ne  ressemble  moins  à  cet  échafaudage  d'Éons 
qui  fait  le  fond  du  gnosticisme  que  la  doctrine  de  la  Tri- 
nité exposée  par  Tatien.  Il  enseigne  la  consubstantialité  du 
Verbe  dans  les  mêmes  termes  que  saint  Justin,  auquel  il 
emprunte  la  comparaison  des  deux  flambeaux  et  celle  delà 
parole  pour  montrer  que  la  substance  du  Père  n'éprouve, 
par  la  génération  du  Verbe,  ni  amoindrissement,  ni  divi- 
sion. De  plus,  il  appelle  Jésus-Christ  «  Dieu  né  sous  forme 
humaine,  Dieu  qui  a  souffert^  »  ;  il  nomme  TEsprit-Saint 
«le  Dieu  parfait»;  il  le  distingue  du  Verbe  qui  l'envoie 
dans  le  cœur  des  justes,  il  lui  attribue  l'œuvre  delà  sancti- 
lication  desâmes^;  dételle  sorte  que  la  trinilé  des  per- 
sonnes apparaît  clairement  dans  l'unité  de  nature.  Ici  encore, 
quelque  terme  peu  vigoureux,  comme  celui  de  «  force 
rationnelle  »  appliqué  au  Verbe,  ne  saurait  nous  faire 
prendre  le  change  sur  le  véritable  sentiment  de  l'auteur. 
Enfin,  il  y  aurait  une  extrême  injustice  à  prétendre  que 
Tatien  a  nié  l'immortalité  de  l'âme.  Il  nie  tout  simplement, 
comme  saint  Justin,  que  l'àme  humaine  tire  d'elle-même 
celte  permanence  de  la  vie,  que  lui  assurent  la  puissance  et 
la  volonté  divines.  S'il  aflirme  quelque  part  que  lame  des 
méchants  meurt  avec  le  corps,  il  s'agit  dans  ce  passage  de 
cette  mort  spirituelle  qu'entraîne  la  perte  de  la  grâce  ou  la 
séparation  d'avec  l'Esprit-Saint,  et  non  d'une  destruction  ou 
réduction  au  néant  :  c'est  ce  qu'il  appelle  dans  son  langage 
énergique  «  la  mort  dans  l'immortalité  »,  de  même  qu'on 
lit  ailleurs  que  les  démons  meurent  chaque  fois  qu'ils 
portent  l'homme   au  mal,   c'est-à-dire,  qu'ils  s'éloignent 


1.  Discours  contre  les  Grecs,  13.  21, 

2.  Ihid.,  -i,  13.  16. 
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d'autant  plus  du  bien  ou  de  Dieu  qui  est  la  vie  \  Il  serait 
absurde  de  vouloir  chercher  autre  chose  dans  la  pensée 
d'un  écrivain  qui  enseigne  l'éternité  des  récompenses  et  des 
peines.  Donc,  sauf  l'opinion  qui  prête  aux  démons  une 
enveloppe  aérienne  ou  ignée,  il  n'y  a  rien  dans  la  partie 
doctrinale  du  Discours  contre  les  Grecs  qui  fournisse 
matière  à  un  reproche  sérieux:  sans  faire  violence  au  texte, 
il  est  facile  d'expliquer  dans  le  sens  de  l'orthodoxie  toutes 
les  propositions  qui  s'y  trouvent  développées. 

Est-ce  à  dire,  Messieurs,  qu'à  défaut  d'erreurs  positives 
on. ne  puisse  du  moins  signaler  dans  l'apologie  de  Tatien 
certaines  tendances  vers  les  théories  qu'il  devait  soutenir 
plus  tard  ?  Assurément  non.  De  même  que  dans  le  premier 
volume  de  VEssai  sur  Vindifférence  on  surprend  déjà  quel- 
ques indices  du  système  qui  devait  entraîner  si  loin  le  trop 
célèbre  et  malheureux  écrivain  dont  la  chute  a  causé,  de 
nos  jours,  un  si  grand  deuil  dans  l'Église,  ainsi  en  est-il  de 
l'ouvrage  composé,  au  sein  de  l'orthodoxie,  parle  chef  futur 
de  la  secte  des  Encratites.  Il  est  rare,  en  effet,  que  la  vie  d'un 
homme  se  partage  en  deux  périodes  toutes  contraires,  sans 
qu'il  soit  possible  de  trouver  dans  l'une  de  quoi  expliquer 
l'autre.  Pas  plus  que  la  nature,  le  monde  moral  n'offre  de 
transitions  brusques  et  subites.  Les  grandes  erreurs,  comme 
les  grands  crimes,  ont  une  racine  éloignée  dans  l'âme  hu- 
maine ;  elles  naissent  souvent  d'un  germe  presque  imper- 
ceptible à  l'origine,  lequel  se  développant  peu  à  peu  Unit 
par  étouffer  la  vérité.  Si  M.  de  Lamennais  est  venu  aboutir 
au  panthéisme  ou  à  la  confusion  de  Dieu  avec  le  monde, 
c'est  que  d'autres  erreurs  avaient  préparé  cette  erreur  finale; 
c'est  que,  depuis  longtemps,  il  avait  confondu  la  raison  avec 

1,  Discours  contre  les  Grecs,  13,  14.  Tatien  enseigne  positivement  la 
survivance  de  rame  desuiéchanls  lorsqu'il  dit  :  «  Il  est  difficile  de 
croire  que  l'âme  immortelle  des  méchants  acquiert  plus  de  sagacité 
après  sa  séparation  d'avec  le  corps.  »  Ibid.,  16. 
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la  foi  et  l'autorité  du  genre  humain  avec  celle  de  l'Église  ; 
c'est  que,  même  dans  ses  premiers  écrits,  il  n'avait  jamais 
distingué  assez  nettement  l'ordre  naturel  de  l'ordre  surna- 
turel :  cette  première  confusion  a  été  l'écueil  de  sa  vie  et  le 
point  de  départ  de  ses  égarements.  J'ai  déjà  relevé  le  défaut 
capital  de  Tatien,  l'absence  de  mesure  ou  le  penchant  à 
Texagération.  Son  Discours  contre  les  Grecs  nous  en  offre 
la  preuve  à  chaque  pas.  Il  y  a  si  peu  de  réserve  dans  son 
style  ou  de  sûreté  dans  son  jugement,  qu'il  ne  cesse  de 
côtoyer  l'erreur  en  voulant  pousser  la  vérité  jusqu'à  ses  der- 
nières limites.  S'agit-il  de  marquer  l'intime  union  que  la 
grâce  établit  entre  Dieu  et  l'homme,  il  semble  identifier 
l'esprit  humain  avec  l'esprit  divine  Veut-il  peindre,  au  con- 
traire, la  situation  d'un  homme  dans  lequel  l'Esprit-Saint 
n'habite  plus,  il  dira  que  cet  homme  ne  diffère  désormais  des 
bêtes  que  par  la  parole^  S'il  cherche  à  exprimer  la  mort 
spirituelle  qu'entraîne  le  péché,  il  enfle  son  style  comme  s'il 
voulait  parler  d'une  destruction  réelle  ou  d'une  annihilations 
Enfin,  lorsqu'il  s'élève  contre  les  vices  et  les  erreurs  des 
païens,  il  a  l'air  de  ne  rien  trouver  que  de  satanique  en 
dehors  du  christianisme.  Tendance  fatale  dans  une  nature 
énergique  comme  celle  de  Tatien  !  Pour  cet  homme  violent, 
emporté,  excessif,  il  viendra  un  moment  où  le  christianisme 
lui-même  ne  pourra  plus  le  satisfaire,  où,  croyant  voir  le 
mal  partout,  il  s'isolera  de  l'Église  pour  chercher  la  satisfac- 
tion de  l'orgueil  dans  une  perfection  chimérique.  C'est  ce 
rigorisme  outré  qui  perdit  Tatien. 

En  effet,  il  ne  paraît  pas  qu'une  erreur  dogmatique  ait  été 
le  point  de  départ  de  son  hérésie.  En  général,  Tesprit  de 
Tatien  n'était  guère  porté  vers  la  spéculation;  et  la  partie 
métaphysique  de  son  apologie  offre  tant  de  rapport  avec  les 

1.  Discours  conite  les  Grecs,  12  et  13. 

2.  Ibid.,  15. 

3.  Ibid.,  13.  *• 
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écrits  de  saint  Justin,  qu'on  peut  en  faire  honneur  à  l'en- 
seignement du  maître  sans  manquer  de  justice  envers  le 
disciple.  C'est  la  morale  chrétienne  qui,  surtout,  avait  attiré 
l'attention  de  Tatien,  de  même  que  les  désordres  de  la  vie 
païenne  l'avaient  détaché  des  religions  de  l'antiquité.  De  là 
vient  que,  dans  son  Discours  contre  les  Grecs,  il  s'attache  de 
préférence  au  côté  psychologique  et  moral  du  christianisme: 
le  dogme  de  la  liberté  humaine,  l'origine  du  mal,  la  chute  de 
l'homme,  l'action  des  démons  sur  l'humanité,  tels  sont  les 
points  de  doctrine  qui  l'occupent  davantage.  Or,  la  manière 
dont  il  envisage  ces  diverses  questions  montre  que  la  reli- 
gion chrétienne  n'avait  pas  complètement  saisi  l'esprit  de 
Tatien.  Il  ne  sait  en  apprécier  que  le  caractère  sévère,  impé. 
ratif.  Son  Dieu  n'inspire  que  de  la  crainte  et  semble  inac- 
cessible à  la  miséricorde.  Chose  étrange  f  11  n'est  aucun 
endroit  dans  l'apologie  où  Dieu  se  présente  à  nous  avec  cet 
attribut  de  la  bonté  que  l'Évangile  révèle  à  chaque  pas.  Tout 
prend  un  aspect  sombre  sous  la  plume  de  Tatien.  S'agit-il 
des  réalités  du  monde  invisible,  son  imagination  écarte  les 
anges  qui  protègent  l'homme  pour  ne  voir  que  les  démons 
qui  l'obsèdent.  C'est  dans  cette  situation  d'esprit  qu'il  quitte 
Rome  après  le  martyre  de  saint  Justin.  Indigné  de  cette  exé- 
cution sanglante,  qui  achève  de  grossir  à  ses  yeux  l'empire 
du  mal  dans  le  monde,  il  se  dirige  vers  l'Orient.  Il  traverse 
la  Cilicie,  la  Pisidie,  pour  fortifier  les  chrétiens  dans  leur  foi, 
et  vient  s'arrêter  à  Daphné,  près  d'Antioche^  Là,  sous  ce 
ciel  de  l'Orient,  dans  ces  contrées  où  saint  Jean  Chrysostôme 
devait  s'élever  plus  tard  avec  tant  de  force  contre  la  cor- 
ruption des  mœurs,  Talien  fut  choqué  des  désordres  qui  se 
glissaient  même  dans  les  rangs  des  fidèles.  Pour  combattre 
le  mal  par  le  plus  grand  des  modèles,  il  composa  un  traité 
de  perfection  morale  sous  le  titre  «  d'Imitation  du  Sau- 

1.  s.  Épiphaue,  adv.  Hœreses,  46,  47. 
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veur^  ».  Mais  son  esprit  violent  et  excessif  ne  sut  pas  se 
contenir  dans  les  bornes  de  la  modération  et  de  la  vérité. 
Égaré  par  un  zèle  aveugle,  il  confondit  le  conseil  évangé- 
lique  avec  le  précepte,  et  prétendit  imposer  à  tous,  comme 
un  devoir  absolu,  ce  qui  n'était  qu'une  règle  de  perfection 
tracée  pour  quelques-uns.  Sous  prétexte  de  vouloir  déra- 
ciner les  vices  de  la  chair,  il  proscrivit  le  mariage  lui-même 
qu'il  appela  une  source  de  corruption  et  une  invention  dia- 
bolique. Combattu  vivement  sur  ce  point,  Tatien  s'irrita  de 
la  contradiction  qu'il  trouvait.  Il  se  tourna  vers  les  Écritures 
pour  y  chercher  la  justiftcation  de  son  sentiment  :  appli- 
quant à  l'usage  légitime  ce  qui  ne  devait  s'entendre  que  de 
l'abus,  il  fit  violence  aux  textes,  en  mutila  quelques-uns, 
rejeta  comme  apocryphes  ceux  qui  le  contredisaient  for- 
mellement. Bref,  il  prit  la  marche  que  l'hérésie  a  suivie  de 
tout  temps. 

Car,  vous  le  concevez  sans  peine,  un  esprit  comme  celui 
de  Tatien  devait  descendre  rapidement  la  pente  de  l'erreur. 
Un  rigorisme  exalté  l'avait  amené  à  condamner  le  mariage 
comme  une  institution  satanique.  De  là  aux  idées  gnostiques 
sur  la  matière  comme  mauvaise  en  soi  il  n'y  avait  qu'un 
pas.  L'impétueux  écrivain  le  franchit  sans  hésiter.  Toujours 
dominé  par  un  ascétisme  faux,  il  proscrivit  Tusage  de  la 
viande  et  du  vin  comme  souillant  l'homme  de  leur  nature. 
Mais,  si  la  matière  est  impure,  comment  le  Dieu  suprême 
aurait-il  pu  la  créer  sans  contracter  une  souillure  incompa- 
tible avec  sa  sainteté  ?  Ne  fallait-il  pas,  dans  ce  cas,  attri- 
buer la  création  de  la  matière  à  un  être  intermédiaire  entre 
Dieu  et  le  monde,  au  Démiurge?  Ici,  Messieurs,  vient  se 
placer  le  point  de  jonction  entre  les  erreurs  morales  et  les 
erreurs  dogmatiques  de  Tatien.  D'une  conséquence  à  l'au- 
tre, il  était  arrivé  aux  premières  limites  du  gnosticisme  sans 

1,  Clément  d'Alex.,  StromateSf  m,  460. 
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quitter  le  terrain  des  mœurs  :  les  habitudes  logiques  de  sou 
esprit  et  la  nécessité  d'appuyer  la  pratique  sur  la  théorie 
le  poussèrent  plus  avant.  Du  moment  qu'il  imaginait  le 
Démiurge  pour  combler  l'abîme  que  ses  idées  sur  la  matière 
avaient  creusé  entre  Dieu  et  le  monde,  tout  le  systèine  des 
Éons  s'ouvrait  devant  lui  comme  le  complément  naturel  de 
sa  doctrine.  Arrivé  à  cette  extrémité,  il  trouva  dans  le  plus 
hardi  des  gnostiques,  Valontin,  un  guide  qui  exerça  sur  lui 
une  influence  décisive.  A  l'exemple  de  ce  dernier,  il  alla  se 
perdre  dans  des  rêveries  au  fond  desquelles  on  découvre  la 
théorie  orientale  de  l'émanation.  Pour  écarter  du  Christ 
tout  contact  avec  la  matière,  il  réduisit  l'Incarnation  à  une 
apparition  fantastique  sans  réalité  sensible.  A  cet  effet,  il 
composa  une  «  Harmonie  des  quatre  Évangiles  » ,  son  fameux 
Diatessaron,  où  il  supprima  les  deux  généalogies  du  Sau- 
veur qui  lui  paraissaient  contraires  à  son  système.  Là  ne  se 
borna  point  l'activité  de  l'infatigable  sectaire.  Dans  le  nom- 
bre infini  de  ses  ouvrages,  selon  l'expression  de  saint  Jé- 
rôme, figuraient  son  commentaire  sur  les  Épitres  de  saint 
Paul,  qu'il  cherchait  à  interpréter  dans  son  propre  sens,  et 
son  «  livre  des  Problèmes  »,  où,  sous  prétexte  d'éclaircir 
les  difficultés  de  l'Écriture  sainte,  il  essayait  d'y  transporter 
ses  doctrines.  Une  de  ses  assertions  favorites,  suivant  le 
témoignage  de  l'Église  primitive,  c'est  qu'Adam  ne  pouvait 
pas  être  sauvé  :  cette  exclusion  cadrait  parfaitement  avec 
les  idées  étroites  de  Tatien.  Pour  lui,  l'Église  se  réduisait 
aux  proportions  d'une  secte  hors  de  laquelle  il  n'y  avait  pas 
de  salut  :  cette  grande  société  des  hommes  avec  Dieu,  que 
le  Christ  est  venu  fonder  sur  la  terre,  était  devenue,  aux 
yeux  de  ce  puritain  exalté,  une  coterie  de  fanatiques  qui  re-- 
gardaient  avec  pitié  le  reste  des  mortels  :  eux  seuls  se  di- 
saient les  hommes  spirituels,  les  fils  de  la  lumière,  tandis 
que  tous  les  autres  n'étaient  que  les  esclaves  de  la  matière 
et  les  enfants  des  ténèbres. 
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Ainsi,  Messieurs,  nous  arrivons  au  dernier  mot  qui  expli- 
que toutes  les  chutes  :  l'orgueil.  Nous  venons  de  suivre  le 
développement  logique  des  erreurs  de  Tatien,  à  l'aide  des 
rares  vestiges  que  nous  trouvons  dans  les  anciens  Pères^ 
Ce  que  le  défaut  de  mesure  et  l'absence  de  modération  nous 
avaient  fait  craindre  chez  le  disciple  de  saint  Justin,  l'or- 
gueil, cette  éternelle  tentation  de  l'esprit  humain,  l'a  réa- 
lisé. Sans  nul  doute,  il  est  triste  de  voir  figurer  au  nombre 
des  hérésiarques  un  homme  qui,  dans  la  première  partie  de 
sa  vie,  avait  marqué  son  nom  au  rang  des  apologistes  de  la 
religion  catholique;  mais  cet  exemple  n'est  pas  isolé  dans 
l'histoire  de  l'Église.  Tatien  avait  mis  un  grand  talent  au 
service  de  la  cause  chrétienne.  Son  Discours  contre  les 
Grecs  se  recommande  à  nous  par  la  vigueur  et  le  mou- 
vement de  la  pensée.  Même  comme  écrivain,  le  rhéteur  as-  . 
syrien  occupe  une  place  distinguée  dans  l'éloquence  chré- 
tienne au  deuxième  siècle.  Son  style,  qui  s'écarte  rarement 
du  dialecte  attique,  est  vif,  animé,  et  ne  manque  pas  d'un 
certain  coloris^  A  la  vérité,  il  néglige  quelquefois  la  cons- 
truction de  ses  périodes,  il  s'inquiète  peu  de  Uer  les  propo- 
sitions entre  elles,  ce  qui  empêche  sa  phrase  de  couler  avec 
aisance.  A  l'exemple  des  sophistes  de  l'époque,  il  affecte  les 
tournures  recherchées,  les  mots  techniques^  Tout  en  acca- 
blant l'art  grec  de  son  mépris  il  ne  dédaigne  pas  de  lui 
emprunter  ses  ressources  :  le  fougueux  adversaire  de  la 
science  des  Hellènes  ne  parvient  pas  à  effacer  entièrement 
l'ancien  rhéteur  aux  formes  élégantes  et  polies.  Bref,  à  n'en- 

1.  s.  Ircuée,  adv.  Hœr.,  i,  30.  —  Origùue,  de  Orat.,  xiii.  —  Clément 
cr Alex.,  Earcerp fa  ex  Theod.,  p.  806;  StromaL,  ni.  —  Eusèbe,  Hist.  ecclés., 
IV,  29.  —  S.  Épiphane,  adv.  Hœr.,  46  et  47.  —  S.  Jérôme,  Comm.  sur 
l'Èpïlre  aux  Galates,  \i;  contre  Jovinien,  i.  —  S.  Aug.,  de  Hœr.,  25.  — 
Théodoret  Hœret.  fab.,  i,  20.  —  Pliilastrius,  de  Hœresibus,  48,  etc.  etc. 
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visaget*  que  le  mérite  de  la  diction,  il  faut  convenir  que 
Tatien  laisse  loin  derrière  lui  saint  Justin,  son  nnaître.  S'il 
n'a  pas  son  coup  d'œil  métaphysique,  s'il  lui  est  de  beau- 
coup inférieur  en  largeur  et  en  élévation,  s'il  manque  de 
sûreté  et  de  précision  dans  le  jugement,  on  est  obligé 
d'avouer  qu'il  a  saisi  avec  force  les  conditions  morales  de 
rame  humaine.  Malheureusement,  le  moraliste  rigide  trouva 
son  écueil  en  voulant  déterminer  les  limites  du  devoir.  Tatien 
avait  une  de  ces  natures  rebelles  à  la  règle,  que  l'exagéra- 
tion du  sentiment  pousse  Facilement  à  l'extrême.  Scandalisé 
de  voir  que  le  mal  n'avait  pas  perdu  tout  empire  parmi  les 
disciples  de  l'Évangile,  il  crut  pouvoir  l'extirper  en  imposant 
un  joug  plus  sévère  à  la  liberté  humaine.  Partant  de  ce 
principe,  il  érigea  le  conseil  en  précepte,  il  enveloppa  dans 
un  même  anathème  l'usage  et  l'abus.  Or,  l'Église,  qui  me- 
sure le  devoir  aux  forces  de  l'homme,  qui  n'étend  pas  à  tous 
ce  qui  est  le  privilège  dequelques-uns,  parcequ'elle  embrasse 
tout  le  genre  humain  dans  la  diversité  des  dons  et  des  apti- 
tudes ;  l'Église  ne  jtouvait  suivre  Tatien  dans  cette  voie 
étroite  et  exclusive.  Alors,  froissé  dans  son  orgueil,  le  réfor- 
mateur s'isola  de  la  grande  société  chrétienne  :  ii  chercha 
loin  d'elle  à  se  construire  un  système  plus  parfait  avec  les 
débris  d'un  symbole  mutilé.  S'il  faut  en  croire  saint  Épi- 
phane  et  saint  Jérôme,  il  ne  tarda  pas  à  trouver  dans  l'escla- 
vage des  sens  le  châtiment  réservé  à  l'orgueil  de  l'esprit'  : 
la  secte  des  Encratites  démentit  par  le  dérèglement  de  ses 
mœurs  la  sévérité  de  sa  doctrine.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tatien 
ouvre  la  liste  de  ces  esprits  superbes  qui,  ne  pouvant  en- 
traîner l'Église  à  leurs  opinions,  se  sont  vengés  de  leur  iso- 
lement en  retournant  contre  elle  l'arme  qu'ils  avaient 
employée  à  la  défendre.  Un  demi-siècle  plus  tard,  nous 
rencontrerons,  en  Occident,  un  homme,  qui  offrira  plus  d'un 

1.  s.  Épipli.,  libr.  citât.  ;  S.  Jérôme,  Remarques  sur  Osée,  vu. 

4 


54  POLÉMIQUE  DE  TATIEN. 

trait  de  ressemblance  avec  l'apologiste  assyrien.  Sorti  éga- 
lement des  ténèbres  du  paganisme,  lui  aussi  marquera  sa 
place  au  premier  rang  des  athlètes  de  la  foi  :  nul  autre  ne 
surpassera  son  ardeur  pour  le  triomphe  de  l'Église  persé- 
cutée. Mais,  chez  lui  comme  dans  Tatien,  le  défaut  de  mesure 
et  l'absence  de  modération  produiront  les  mêmes  effets.  Un 
jour  viendra  où  le  prêtre  de  Garthage,  égaré  par  un  rigo- 
risme impitoyable,  brisera  les  barrières  que  l'orthodoxie  lui 
oppose  :  l'Église  ne  suffira  plus  à  cette  âme  altière  qui 
entend  la  faire  plier  sous  le  joug  de  ses  opinions  ;  il  lui  fau- 
dra une  morale  plus  dure,  un  dogme  plus  consolant,  un 
Christ  aux  bras  étroits.  Alors,  à  son  tour,  l'apologiste  afri- 
cain quittera  les  rangs  où  il  avait  si  noble. nent  combattu, 
pour  se  faire  chef  de  secte.  Il  est  rare  que  l'histoire  présente, 
à  si  peu  d'intervalle,  deux  hommes  qui  se  rapprochent 
davantage  par  la  trempe  d'esprit,  par  les  nuances  du  carac- 
tère, par  les  circonstances  de  la  vie.  Tatien  est,  en  effet,  une 
ébauche  frappante  de  Tertullien  qu'il  précède  et  qu'il  semble 
annoncer  :  c'est  Tertullien  moins  le  génie. 


TROISIÈME  LEÇON 

Sa'iro  d'Hermias  contre  les  philosophes  païens.  —  L^ironie  doit-elle  être 
bannie  de  la  controverse  religieuse?  —  Critique  parallèle  des  sectes 
philosophiques  chez  Lucien  de  Samosate.  —  Lucien  était-il  un  apolo- 
giste déguisé  de  la  religion  chrétienne  ?  —  Examen  de  ce  paradoxe. 
—  Analogies  et  différences  entre  la  méthode  critique  de  Lucien  et 
celle  des  apologistes.  —  Persiflage  indirect  de  la  religion  chrétienne 
en  maint  endroit  de  ses  écrits.  —  L'Hermotime,  ou  le  choix  des  sectes. 
—Analyse  de  cette  œuvre;  son  caractère  et  son  but.  — Résultats  pure- 
ment négatifs  de  l'argumentation  de  Lucien.  —  Elle  aboutit  au  scepti- 
cisme. —  Les  apologistes  tirent  la  conclusion  qui  manque  chez  Lucien 
en  faveur  de  la  nécessité  morale  d'une  révélation. 

Messieurs, 

Pour  démontrer  l'impuissance  des  systèmes  philosophiques 
de  l'antiquité  par  le  tableau  de  leurs  contradictions,  Tatien 
avait  dit  dans  son  Discours  contre  les  Grecs  :  «  Vous  suivez 
le  sentiment  de  Platon;  voici  que  l'école  d'Épicure  se 
pose  en  face  de  vous  comme  un  adversaire  bruyant.  Pré- 
férez-vous les  opinions  d'Aristote,  les  partisans  de  Démocrite 
vous  accableront  d'injures.  Héritier  de  la  doctrine  de  Phéré- 
cyde,  Pylhagore  vous  dira  qu'il  a  été  Euphorbe  avant  d'être 
lui-même  ;  Aristote,  au  contraire,  attaquer  à  l'immortalité  de 
l'âme.  Tel  est  l'accord  qui  règne  parmi  vous  :  vous  ne  (Jevriez 
pas,  divisés  comme  vous  l'êtes,  combattre  des  hommes  qui 
sont  tous  unis  dans  la  même  foi  \  »  Ces  paroles  paraissent 
avoir  servi  de  thème  à  un  écrit  composé  vers  la  même  époque, 
«  la  satire  d'Hermias  contre  les  philosophes  païens.  » 

Peut-être,  Messieurs,  ce  titre  de  satire  vous  a-t-il  causé 

1.  Discours  contre  les  Grecs,  25. 
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quelque  surprise.  En  effet,  il  n'est  pas  commun  dans  Thistoire 
de  l'éloquence  sacrée.  Kaut-il  en  conclure  que  l'ironie  ou  la 
satire  doive  être  absolument  bannie  de  la  controverse  reli- 
gieuse? Je  ne  le  pense  pas.  Sans  doute,  envisagée  dans  son 
objet  et  dans  son  but,  la  polémique  chrétienne  est  par  elle- 
même  grave  et  sérieuse  ;  elle  sortirait  de  son  caractère,  si 
elle  tournait  à  la  facétie.  Les  intérêts  qui  s'y  trouvent  engagés 
sont  trop  élevés  pour  admettre  un  pur  jeu  d'esprit  sans  uti- 
lité pratique.  De  plus,  la  charité  lui  impose  des  limites  qu'elle 
ne  saurait  franchir.  Une  critique  qui  se  bornerait  à  humilier 
l'adversaire,  en  découvrant  ses  travers   et  ses  vices,  ne 
répondrait  pas  à  l'idée  de  l'apologie  chrétienne.  Ce  qu'il 
faut  chercher  avant  tout,  c'est  de  convaincre  et  de  persuader: 
•  or,  la  raillerie  n'est  pas  d'ordinaire  le  moyen  le  plus  sûr  de 
s'ouvrir  lechemin  des  cœurs.  Les  blessures  de  l'amour-propre 
sont  les  plus  difficiles  à  guérir,  et  l'homme  se  venge  par  la 
haine  du  mépris  qu'on  Lii  témoigne.  C'est  pourquoi  l'ironie 
est  une  arme  qui  n'a  de  succès  que  dans  une  main  discrète  et 
légère.  Toutefois^  comme  nous  le  disions  dans  notre  dernière 
leçon,  ce  serait  méconnaître  les  droits  de  la  vérité  que  d'en 
resserrer  la  défense  dans  des  bornes  trop  étroites.  La  vraie 
modération  n'exclut  pas  plus  Tironie  de  la  satire  que  la  véhé- 
mence de  l'invective.  Voyez  le  Christ  dans  l'Évangile  :  avec 
quelle  vigueur  il  s'élève  contre  les  Scribes  et  les  Pharisiens, 
démasquant  leur  hypocrisie,  mettant  à  nu  leur  ignorance  et 
leur  mauvaise  foi,  les  appelantsans  ménagement  dessépulcres 
blanchis  ou  une  race  de  vipères  1  Quel  trait  d'ironie  profonde 
dans  la*réponse  qu'il  leur  fait  en  présence  de  la  femme  adul- 
tère :  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre!  Voyez  le  portrait  que  fait  saint  Paul  des 
philosophes  païens  dans  l'Épitre  aux  Romains,  et  celui  que 
saint  Jude  trace  des  hérétiques  dans  sa  Lettre  *.  :  on  imagi- 

1.'  s.  Luc,  XI,  39,  oi.  -  Ép.  aux  Rom.,  i,  18-32.  -  Ép.  de  S.  Jude,  8-19 
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nerait  difficilement  une  critique  plus  incisive  et  plus  mor- 
dante. Non,  il  ne  faut  pas  crier  au  scandale  chaque  fois  qu'un 
écrivain  catholique  peint  Terreur  sous  des  couleurs  vives 
et  saisissantes,  qu'il  met  en  relief  ce  qu'elle  a  de  ridicule  et 
d'absurde.  La  charité  n'interdit  pas  l'usage  de  ces  armes,  et 
la  justice  l'exige.  Il  est,  sans  contredit,  des  situations  d'esprit 
qui  méritent  plus  de  pitié  que  de  blâme,  des  préjugés  de  nais- 
sance ou  d'éducation  que  l'on  dissipe  plus  facilement  en  les 
tournant  avec  adresse  qu'en  les  heurtant  de  front  :  ce  genre 
d'adversaires  indique  à  la  controverse  un  ton  moins  agressif 
etdes  formes  plus  conciliantes.  Mais  il  est  aussi  une  ignorance 
coupable,  une  haine  di  la  vérité  et  une  passion  du  mal  qu'il 
faut  combattre  à  outrance  lorsqu'on  a  Tbonneur  de  défendre 
la  cause  chrétienne  :  ici  l'indulgence  ne  serait  que  de  la  mol- 
lesse, et  la  crainte  de  déplaire  ou  de  froisser,  un  pur  aveu- 
glement. Le  Christ,   notre  modèle  à  tous,   a  divinement 
indiqué  la  marche  qu'il  convient  de  suivre  dans  ces  diffé- 
rents cas.  Quand  il  s'adresse  à  ceux  que  le  défaut  de  lumières 
et  la  faiblesse  de  la  volonté  retiennent  hors  de  la  bonne  voie, 
il  les  instruit  avec  douceur  :  tout  en  leur  reprochant  la  dureté 
de  leur  cœur,  il  compatit  à  leurs  misères;  il  gourmande  leurs 
vices  avec  l'accent  de  la  bonté  plutôt  que  sur  le  ton  de  l'indi- 
gnation. Au  contraire,  lorsqu'il  en  vient  à  ces  esprits  su- 
perbes qui  n'usent  de  leur  fausse  science  que  pour  égarer  les 
masses  et  tromper  les  simples,  il  les  flagelle  de  sa  parole  et 
les  foudroie  de  ses  anathèmes.  C'est  qu'en  etfet  l'intérêt  des 
âmes  exige  souvent  qu'une  main  hardie  arrache  le  masque 
aux  ennemis  de  la  foi  pour  les  faire  apparaître  tels  qu'ils 
sont,  ignorant   d'ordinaire  le  dogme  qu'ils  attaquent   ou 
l'attaquant  avec  passion  et  mauvaise  foi.  Si  le  ridicule  s'at- 
tache aux  choses  et  aux  hommes  ainsi  dépouillés  de  leur 
prestige,  la  faute  en  est  à  ceux  qui  appellent  l'attention  sur 
jeurs  propres  travers.  Avec  la  charité  pour  motif  et  la  justice 
pour|règle,^.rinvective  perd^sa  violence  et  la  ^satire  son  fiel. 
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Donc,  Messieurs,  ne  soyons  pas'surpris  de  trouver  la  satire 
dans  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne.  Eq  perçant  de  son 
trait  vif  et  acéré  les  systèmes  philosophiques  de  l'antiquité, 
Hermias  ne  se  livrait  pas  à  un  vain  persiflage;  il  cherchait  à 
détacher  les  âmes  d'un  enseignement  qui  ne  leur  offrait  que 
doutes  et  contradictions.  Au  deuxième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, les  grandes  écoles  de  la  Grèce  étaient  en  pleine  dé- 
cadence. Une  foule  de  parasites  et  de  charlatans  cachaient 
sous  le  manteau  de  philosophe  le  vide  de  leur  esprit  et  le 
dérèglement  de  leurs  mœurs.  Il  en  était  résulté,  au  sein  du 
paganisme  lui-même,  une  vigoureuse  réaction  contre  les 
différentes  sectes  qui  se  disputaient  la  vraie  doctrine.  Lucien 
de  Samosate  peut  être  considéré  comme  le  principal  repré- 
sentant de  cette  tendance  critique.  La  campagne  qu'il  ouvrit 
contre  les  philosophes  de  son  temps  offre  plus  d'un  point  de 
ressemblance  avec  la  lutte  soutenue  par  les  apologistes  chré- 
tiens. Il  est  rare  de  rencontrer  deux  œuvres  parallèles  inspi- 
rées par  des  motifs  plus  contraires.  Aussi,  pour  faire  ressor- 
tir l'analogie  et  le  contraste  des  deux  méthodes,  j'ai  dessein 
de  comparer  quelques  dialogues  de  Lucien  avec  la  satire  d'Her- 
mias  contre  les  philosophes.  Parcourons,  à  cet  effet,  rHermo- 
time  ou  le  Choix  des  sectes,  et  les  Sectes  à  Vencan,  qui  figurent 
ajuste  titre  parmi  les  meilleures  productions  du  sophiste  grec. 

Je  fais  ce  rapprochement  d'autant  plus  volontiers  qu'il  s'est 
produit  de  nos  jours  une  opinion  fort  singulière,  qui  ne  tend 
à  rien  moins  qu'à  transformer  Lucien  en  apologiste  déguisé 
de  la  religion  chrétienne.  Jusqu'ici  on  s'est  généralement  ac- 
cordé sur  la  physionomie  de  cet  écrivain,  le  plus  remarquable 
qu'ait  produit  la  littérature  païenne  du  deuxième  siècle.  Tel 
qu'il  se  dépeint  lui-même  dans  ses  ouvrages,  Lucien  était  un 
de  ces  esprits  que  les  cultes  polythéistes  et  les  systèmes  phi- 
losophiques de  l'antiquité  ne  pouvaient  satisfaire.  Ici,  il  ne 
voyait  que  des  opinions  incertaines,  des  disputes  sans  tin;  là, 
des  absurdités  palpables.  Aidée  par  une  observation  attentive 
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de  la  nature  humaine,  son  intelligence  vive  et  pénétrante  sai- 
sissait de  préférence  le  côté  faible  ou  ridicule  des  hommes  et 
de  leurs  œuvres.  Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  le  carac- 
tère de  ses  écrits,  on  ne  saurait  lui  refuser  les  qualités  d'un 
satirique  de  premier  ordre,  auquel  on  ne  peut  comparer  qu'A- 
ristophane ou  Molière.  Or,  les  esprits  de  cette  trempe  inclinent 
facilement  au  scepticisme  :  en  se  moquant  de  tout,  ils  finissent 
par  ne  plus  rien  admettre  de  certain.  Dans  quelles  limites 
précises  S3  renfermait  le  scepticisme  de  Lucien  1  C'est  ce  qu'il 
est  difficile  de  déterminer  au  juste  dans  ce  flot  de  railleries, 
qui  échappent  k  l'analyse.  Tantôt,  il  parait  s'attaquer  à  la 
philosophie  elle-même  ;  tantôt,  comme  dans  le  Pêcheur  ou 
les  Ressuscites,  il  semble  n'avoir  voulu  que  démasquer  les 
charlatans  qui  faisaient  métier  de  leur  prétendue  sagesse.  Ici 
dans  les  Vingt-six  dialogues  des  Dieux ,  il  tourne  en  ridicule 
les  superstitions  païennes  ;  là,  dans  le  Jupiter  confondu  et  le 
Jupiter  tragédien,  il  se  montre  l'ennemi  de  toute  religion  et 
l'adversaire  du  dogme  de  la  Providence  ;  en  tel  endroit,  il  fait 
le  plus  grand  éloge  de  la  vertu;  en  tel  autre,  il  enlève  toute 
sanction  à  la  morale  en  attaquant  la  doctrine  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  au  milieu  de  ce  scepti- 
cisme indécis  et  flottant,  c'est  que  Lucien  ne  se  rallie  à  au- 
cune des  sectes  philosophiques  de  son  temps,  bien  qu'il  mar- 
que le  plus  de  préférence  pour  celle  d'Épicure  et  le  moins  de 
sympathie  pour  celle  de  Zenon  ou  de  Ghrysippe.  Sa  critique 
est  purement  destructive.  Mythologie  populaire,  systèmes 
scientitiques,  rien  n'échappe  à  ses  sarcasmes  :  il  ébranle  et 
renverse  tout,  sans  dire  ce  qu'il  convient  de  mettre  en  place. 
Voilà  ce  qui  établit  une  différence  radicale  entre  sa  méthode 
et  celle  des  apologistes  chrétiens,  qui  ne  cherchaient  à  dé- 
truire le  paganisme  que  pour  élever  sur  ses  ruines  l'éditlce 
de  la  vérité  :  différence  que  Bayle  a  fort  bien  remarquée  dans 
son  Dictionnaire  historique  \  et  sur  laquelle  nous  revien- 

1.  Tome  III,  p.  678. 
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drons  tout  à  l'heure.  Nul  doute  qu'en  poursuivant  ainsi  du 
fouet  de  la  satire  les  mythologues  et  les  philosophes  grecs,  il 
ne  se  soit  rencontré  sur  un  terrain  commun  avec  Tatien  et 
Hermias.  On  peut  même  ajouter  qu'il  servait  la  cause  de  TÉ- 
vangile,  à  son  insu  et  malgré  lui,  par  cette  attaque  spirituelle 
et  hardie.  Mais  il  faut  avoir  le  goût  du  paradoxe  à  un  haut 
degré  pour  conclure  de  là  que  Lucien  cherchait  de  propos 
délibéré  à  frayer  les  voies  à  la  religion  chrétienne. 

Cette  tentative  de  réhabilitation  a  été  faite  par  un  savant 
moderne.  Dans  un  livre  p'ein  d'imagination  et  de  savoir, 
Kestner,  professeur  à  léna  \  essaya  de  rang'^r  Lucien  au 
nombre  des  apologistes  du  christianisme.  Certes,  la  tâche  n^é- 
tait  pas  facile  ;  mais  il  n'est  aucune  difficulté  qui  puisse  arrê- 
ter un  critique  allemand  lorsqu'il  vise  à  tailler  dans  le  neuf. 
S'il  fallait  en  croire  le  spirituel  écrivain,  Lucien,  tout  en  ne 
professant  pas  ouvertement  la  religion  chrétienne,  se  serait 
proposé  pour  but  de  la  soutenir  par  ses  écrits.  Il  e>t  vrai  que, 
dans  la  première  partie  de  sa  vie,  le  sophiste  s'était  permis 
quelques  railleries  à  propos  d'une  doctrine  dont  il  n'avait 
alors  qu'une  connaissante  très  imparfaite  :  de  là  le  ton  léger 
sur  lequel  il  parle  du  Christ  et  de  ses  disciples  dans  la  lettre 
à  un  ami  au  sujet  de  la  mort  de  Pérégrinus  ;  encore  pourrait- 
on  dire  qu'il  exprime  moins  son  sentiment  que  celui  des 
païens  de  son  temps.  Plus  tard,  mieux  instruit  des  principes 
de  la  religion  nouvelle,  il  aurait  cherché  à  réparer  son  erreur, 
en  joignant  ses  efforts  à  ceux  des  apologistes  pour  combattre 
les  cultes  polythéistes  et  les  systèmes  philosophiques  de  l'an- 
tiquité- Ce  changement  qui  s'opéra  dans  l'esprit  de  Lucien 
doit  être  attribué,  selon  toute  apparence,  à  la  lecture  des 
écrits  de  Tatien  son  compatriote.  Comment  supposer,  en  effet, 
qu'un  homme  tellement  familier  avec  toutes  les  opinions  de 
son  époque  ait  pu  ignorer  les  discours  de  Justin,  d'Athéna- 

1.  Kestner.  die  Agape,  Icua,  1819. 
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gore,  de  Tatien,  ou  bien  que,  les  connaissant,  il  ne  se  soit 
pas  formé  une  idée  plus  exacte  des  dogmes  qu'ils  exposaient 
avec  tant  de  clarté?  Cette  affinité  secrète  avec  les  défenseurs 
de  lareligion  persécutée  peut  seule  expliquer  pourquoi  Lucien, 
qui  ne  cesse  de  déchirer  tous  les  cultes  et  les  philosophes  de 
son  temps,  ne  lance  de  trait  contre  les  chrétiens  que  dans  un 
endroit  de  ses  dialogues.  Bien  plus,  dans  le  Philopatris,  il 
témoigne  de  son  zèle  pour  l'orthodoxie  en  s'attaquant  aux 
montanistes.  Si  enfin,  malgré  son  estime  de  la  doctrine  évnn- 
géiique,  il  ne  s'est  pas  rallié  complètement  à  elle,  c'est  que 
son  esprit  moqueur  et  son  caractère  indépendant  l'en  tenaient 
éloigné  ^  Telle  est  l'hypothèse  fort  ingénieuse  imaginée  par 
Kestner  :  à  défaut  d'autre  mérite,  on  ne  saurait,  à  coup  sûr, 
lui  refuser  celui  de  l'originalité.  Nous  allons  la  discuter 
brièvement  pour  savoir  si  nous  devons  admettre  Lucien  au 
rang  des  apologistes  de  la  religion  chrétienne,  ou  bien  le 
maintenir  à  la  place  qu'on  lui  a  toujours  assignée. 

A  peine  le  professeur  d'Iéna  eut-il  émis  sur  Lucien  son 
opinion  paradoxale,  qu'un  autre  savant  de  la  même  ville^ 
Eichstadt,  s'empressa  de  le  réfuter  :  ce  qui  n'était  pas  diffi- 
ciles En  place  du  sophiste  de  Samosate,  Kestner  s'était  créé 
un  Lucien  imaginaire  qui  disparaissait  comme  un  fantôme 
sous  l'œil  de  la  critique.  Toute  sa  démonstration  se  réduisait 
à  de  pures  conjectures  démenties  par  des  faits  cctains  .Nous 
avons  vu  à  propos  des  épitres  de  saint  Ignace,  comment  Lu- 
cien traite  les  chrétiens,  qu'il  qualifie  de  fanatiques  et  de  vi- 
sionnaires :  Jésus-Christ  est  pourlui  un  magicien  crucifié  que 
sespartisansontlasimplicité  d'adorer  comme  un  Dieu  S  Voilà 
son  véritable  sentiment  sur  le  christianisme;  ens'exprimant 
de  la  sorte,  il  parle  eu  son  nom  et  rend  compte  de  ses  propres 

1.  Kesluer,  die  Agipe,  480-514  et  suiv. 

2.  Eichstadt,  Proiuùo:  Lucianus  num  scriptis  suis  adjuvare  religionem 
chrislianamvoluerit.  léna,  1820. 

3.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  XVUI'  leçon,  p.   384 
et  suiv. 
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impressions.  Le  sceptique  railleur  est-il  revenu  plus  tard  sur 
ce  premier  jugement,  après  une  éiudemoinssuperficielle  de 
la  doctrine  évangélique?  Rien  ne  l'indique  suffisamment. 
Ceux  qui  ont  poussé  la  fantaisie  jusqu'à  voir  en  lui  un  chré- 
tien apostat  ne  peuvent  s'appuyer  que  sur  un  mot  de  Suidas 
mal  interprêté  :  cet  écrivain  se  contente  de  dire  que  Lucien 
fut  déchiré  par  des  chiens  en  punition  de  la  rage  qu'il  avait 
montrée  contre  les  disciples  de  l'Évangile;  encore  Suidas  ne 
rapporte-t-il  ce  fait  que  sur  un  simple  bruit  qui  courait  de 
son  temps.  Certainement,  si  le  dialogue  intitulé  Philopatris, 
ou  VAmi  de  la  patrie,  était  l'ouvrage  de  Lucien,  l'opinion 
qui  fait  de  lui  un  chrétien  apostat  aurait  quelque  fonde- 
ment; mais  le  doute  sérieux  qui  plane  sur  l'authenticité  de 
cette  pièce  ne  permet  pas  d'en  tirer  une  induction  bien 
sûre.  Selon  toute  apparence,  il  faut  reporter  le  Philopatris 
à  l'époque  de  Julien  l'Apostat  *  ;  ce  n'est  pas,  du  reste,  le 
seul  dialogue  apocryphe  qui  se  soit  glissé  parmi  les  œuvres 
de  Lucien.  Pour  mettre  le  sophiste  de  Samosate  en  rapport 
avec  Tatien,  né  comme  lui  en  Syrie  et  vers  la  même  époque, 
Kestner  rapproche  leurs  écrits  entre  lesquels  il  trouve  de 
nombreux  traits  de  ressemblance.  C'est  ainsi,  dit-il,  que, 
dans  les  Déserteurs,  Lucien  cherche  à  ménager  un  accueil 
favorable  au  sentiment  de  Tatien  sur  l'antériorité  de  la 
science  des  barbares  comparée  à  la  philosopliie  grecque, 
en  ôtant  à  cette  thèse  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'acerbe  et  de 
blessant  :  le  même  dessein, de  venir  en  aide  aux  apolo- 
gistes chrétiens  apparaît  dans  le  blâme  que  le  satirique 
déverse  sur  les  mœurs  des  sages  de  la  Grèce  dans  le 
vingtième  dialogue  des  morts,  à  l'exemple  de  saint  Justin  et 
de  Tatien.  Tout  cela.  Messieurs,  n'est  qu'un  pur  jeu  d'esprit, 
qui  n'est  appuyé  sur  aucun  mot  de  preuve  :  avec  ce  procédé 

1.  Gessuer,  de  jElate  dial.  Lucianei  qui  Ph'lopalris  inscribitur.  Gœt- 
tingue,  1748.  —  Larduer,  CollecUon  of  ancient  Jewishand  Heatlien  testi- 
monies  to  the  iruth  of  the  Christ  religion,  vol.  II,  p.  36o  et  suiv. 
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on  peut  prêter  à  un  auteur  telle  intention  qu'on  'veut  et 
trouver  dans  ses  écrits  tout  ce  qu'on  y  cherche.  Je  ne  veux 
pas  nier  que  Lucien  ait  connu  les  discours  des  apologistes, 
et  réciproquement,  hien  que  ce  point  lui-même  ne  soit  pas 
établi  ;  mais  rien  n'autorise  à  penser  qu'il  ait  voulu  leur  ser- 
vir d'auxiliaire  ;  c'est  dans  un  but  tout  différent  du  leur 
qui  déchire  les  fables  et  les  écoles  de  la  Grèce.  S'il  n'a  pas 
déployé  plus  souvent  sa  verve  aux  dépens  des  chrétiens,  ce 
silence  relatif  peut  tenir  à  bien  des  raisons  qui  nous  échap- 
pent en  partie.   On  voit  assez  par  le  Peregrinus  que  son 
scepticisme  moqueur  ne  les  ménageait  pas  dans  l'occasion. 
Peut-être  les  confondait-il  avec  les  juifs  comme  avaient 
fait  Suétone  et  tant  d'autres.  Accoutumé  à  traiter  de  chi- 
mère ou  de  superstition  tout  ce  qui  dépassait  les  réalités 
sensibles,  il  devait  mépriser  comme  telle  une  religion  qui 
plaçait  l'espérance  de  ses  adhérents  dans  un  monde  futur. 
Nul  doute  que  les    calomnies  répandues  dans  le  peuple 
contre  les  disciples  de  l'Évangile  n'aient  ajouté  à  ce  dédain 
qu'il  professait  pour  eux.  Toutefois,  l'on    aurait  tort  de 
croire  que  l'émule  d'Ari.stophane  n'a  fait  mention  des  chré- 
tiens que  dans  un  seul  de  ses  dialogues  ;  un  grand  nombre 
de  passages  permettent  de  conclure  qu'il  procédait  volon- 
tiers contre  eux  par  voie  d'allusions  voilées  ou  de  parodie. 
Cette  méthode   est   familière  à  Lucien.  Sans  désigner 
directement  la  doctrine  qu'il  attaque,  il  en  fait  une  représen- 
tation exagérée,  une  imitation  bouffonne,  et  la  peint  en 
charge.  De  là  cette  foule  de  traits  ironiques  parsemés  dans 
ses  écrits  et  qui  sont  perdus  pour  nous.  C'est  ainsi  que  le 
portrait  de  Peregrinus  Protée  n'est  qu'une  caricature  du 
martyr  chrétien.   VAléthès  Historia  fourmille  d'allusions 
semblables.  L'analogie  du  combat  entre  Phaéton,  roi  du 
soleil,  et  Eudymion,  roi  de  la  lune,  avec  la  lutte  de  l'ar- 
change et  du  dragon,  n'est  peut-être  pas  assez  frappante 
pour  qu'il  faille  s'y  arrêter  ;  mais,  sans  vouloir  forcer  le 
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rapprochement,  on  peut  voir  une  contrefaçon  ironique  de 
l'histoire  de  Jonas  dans  la  description  du  vaisseau  de  Lucien 
englouti  dans  le  ventre  d'une  baleine.  On  dirait  une  véri- 
table parodie  du  symbolisme  des  prophètes,  une  réminis- 
cence de  la  Jérusalem  céleste  dépeinte  par  saint  Jean, 
lorsqu'on  parcourt  le  tableau  que  Lucien  trace  de  la  ville 
des  bienheureux  toute  d'or,  aux  murailles  d'émeraude,  aux 
rues  pavées  d'ivoire,  aux  sept  portes  faites  d'un  seul  mor- 
ceau de  cinnamomum,  etc.  La  condition  de  ces  bienlieu- 
reux  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  toucher,  et  qui  ne  laissent  pas 
de  se  tenir  debout,  de  marcher,  rappelle  les  qualités  des 
corps  spiritualisés  tels  qu'ils  devront  se  transfigurer  après 
la  résurrection.  Enfin,  lorsqu'on  a  égard  au  procédé  habi- 
tuel de  Lucien,  on  est  porté  à  croire  qu'il  veut  tourner  en 
ridicule  le  Sauveur  marchant  sur  l'eau,  en  parlant  de  ces 
hommes  qui  s'avancent  sur  les  flots  sans  jamais  y  enfoncer.  . 
Il  est  facile  de  contester  l'un  ou  l'autre  de  ces  rapproche- 
ments ;  mais  l'ensemble  résiste  à  la  critique,  etprouve  assez 
bien  que  le  satirique  enveloppait  les  fables  grecques  et  les 
faits  évangéliques  dans  un  même  persiflage  :  s'il  a  travesti 
plus  rarement  ces  derniers,  c'est  qu'il  les  ignorait  davantage 
ou  qu'il  en  faisait  moins  de  cas\ 

En  résumé,  Lucien  conserve  pour  nous  la  physionomie 
qu'on  lui  a  toujours  prêtée.  Toute  tentative  pour  le  mettre 
dans  un  rapport  plus  intime  avec  la  religion  chrétienne 
nous  paraît  vaine  ou  hasardée.  On  s'explique  fort  bien  les 
points  de  contact  qu'on  observe  entre  sa  polémique  et  celle 
des  apologistes,  sans  recourir  à  une  hypothèse  que  rien  ne 
justifie.  En  s'attaquant  aux  cultes  polythéistes  et  aux  sys- 
tèmes philosophiques  de  l'antiquité,  il  se  trouvait  sur  le 
même  terrain  que  Tatien  et  Hcrmias.   Sous  ce  rapport,   il 

1.  Eichstadt,  lib.  citai  ;  Kre])s,  de  malilloso  Luciani  comiiio,  religionem 
chrlstianam  sciirrili  dicacilate  vaiiam  et  ridiculam  reddendi.  Leipzig, 
1769;  T z&clnvu fn\  Fall  des  Heidentkums,  i,  319.  320,  Leipzig,  1829. 
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faut  bien  l'avouer,  la  ressemblance  est  quelquefois  frap- 
pante.  Sans  le  vouloir,  et  à  son  insu,  Lucien  travaillait  au 
triomphe  de  l'Évangile  en  achevant  de  discréditer  les  fables 
du  paganisme  et  les  écoles  de  la  Grèce.  Pour  s'en  con- 
vaincre il  suffit  de  parcourir  i'Hermotiinef  ou  Choix  des 
sectes,  que  j'intitulerais  volontiers  «  Preuve  de  la  néces- 
sité d'une  révélation  divine,  par  Lucien  de  Samosate.  » 
L'auteur  du  dialogue  ne  tire  pas  cette  conclusion,  il  est  vrai; 
mais  elle  jaillit  d'elle-même  des  prémisses  qu'il  pose.  Gomme 
nous  le  verrons,  Hermias  arrive  au  même  résultat  par  une 
voie  analogue  dans  sa  charmante  satire  contre  les  philo- 
sophes. 

Hermotime  place  une  grande  confiance  dans  l'étude  de  la 
philosophie  ;  il  s'en  promet  des  avantages  merveilleux. 
Voilà  près  de  vingt  ans  qu'il  s'y  applique  sans  relâche, 
courbé  sur  les  livres  et  transcrivant  patiemment  l'analyse 
des  conférences  de  son  maître.  Ses  recherches  laborieuses 
l'ont  rendu  tout  pâle,  et  le  travail  a  desséché  son  corps. 
Encore  si,  après  tant  d'efforts,  il  pouvait  se  flatter  d'être 
arrivé  à  la  connaissance  de  la  vérité  ;  mais,  de  son  propre 
aveu,  c'est  tout  au  plus  s'il  commence  à  entrevoir  la  route 
qui  peut  y  mener.  G'est  là-dessus  que  Lycinus,  son  ami, 
l'entreprend  pour  détruire  ses  illusions.  Lucien,  qui  se 
cache  sous  les  traits  de  Lycinus,  lui  demande  en  premier 
lieu  dans  combien  de  temps  il  espère,  suivant  l'évaluation 
la  plus  modeste,  parvenir  au  sommet  de  la  montagne  où 
réside  la  sagesse.  Après  s'être  bien  récrié  sur  la  difficulté 
de  l'entreprise,  Hermotime,  qui  a  déjà  soixante  ans,  en 
demande  encore  vingt.  «  Encore  vingt  années,  répond  Lyci- 
nus, c'est  beaucoup  ;  et  cependant  ce  n'est  pas  assez. 
D'abord,  votre  maître  vous  a-t-ilbien  garanti  que  vous  avez 
encore  vingt  ans  à  vivre?  Il  serait  très  fâcheux  pour  vous 
de  vous  engager  dans  d'immenses  travaux  pour  être  sur- 
pris par  la  mort  au  beau  milieu  de  vos  espérances.  Mais, 
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supposons  même  que  ce  terme  vous  soit  accordé,  il  me 
paraît  loin  d'être  suffisant.  Car  enfm  vous  n'ignorez  pas 
qu'il  est  une  infinité  de  sectes  qui  se  prétendent  chacune 
en  possession  de  la  vérité  :  il  y  a  les  péripatéticiens,  les 
stoïciens,  les  épicuriens,  ceux  de  l'école  de  Platon,  les  dis- 
ciples de  Diogène,  d'Antisthène,  de  Pythagore,  et  beaucoup 
d'autres.  Or,  leurs  préceptes  ne  se  ressemblent  pas  ;  leurs 
dogmes  ne  sont  pas  les  mêmes.  Gomment  donc  se  recon- 
naître dans  ce  pêle-mêle  d'opinions  contradictoires?  Où 
trouver  la  vérité?  »  Pour  bien  faire  comprendre  cette  diffi- 
culté, Lucien  se  sert  de  la  comparaison  d'une  ville  lointaine 
où  il  s'agit  d'arriver.  Tout  ce  passage  est  admirable  de  bon 
sens  et  de  clarté. 

a  II  est  vrai,  dit  Lycinus,  qu'une  foule  de  gens  promettent 
de  vous  y  conduire  ;  ils  disent  tous  qu'ils  en  connaissent  la 
route.  Le  plus  grand  nombre  se  donnent  pour  habitants  du 
pays;  ils  sont  prêts  à  vous  y  mener.  Chacun,  à  l'entendre, 
en  arrive  ;  cependant  la  route  qu'ils  indiquent  n'est  point 
la  même  ;  au  contraire,  il  y  en  a  beaucoup  :  toutes  sont  dif- 
férentes et  n'ont  aucun  rapport  commun.  En  effet,  l'une 
semble  mener  à  l'Orient,  une  autre  au  Septentrion;  cellç-ci 
au  Midi,  celle-là  à  l'Occident.  L'une  passe  à  travers  les  prai- 
ries et  les  bois,  sous  les  ombrages  frais,  le  long  des  ruis- 
seaux d'eau  vive  :  elle  est  délicieuse  ;  on  n'y  rencontre  point 
de  pierres  qui  puissent  rendre  la  marche  pénible  ^  L'autre, 
au  contraire,  est  raboteuse,  hérissée  de  cailloux,  exposée 
au  soleil;  elle  prépare  aux  voyageurs  la  soif  et  les  travaux  ^ 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  dit  que  toutes  ces  routes,  qui  aboutis- 
sent à  des  points  opposés,  conduisent  à  cette  ville  que  nous 
cherchons  et  qui  est  unique.  Me  voici  à  présent  dans  le  plus 
grand  embarras  ;  car,  quelle  que  soit  la  route  à  laquelle  je 
me  présente,  j'y  trouve  un  homme  qui,  se  tenant  debout  à 

1.  La  philosophie  épicurienne. 

2.  La  morale  stoïcienne. 
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l'entrée  du  sentier,  me  tend  la  main  d'une  manière  capable 
d'exciter  ma  confiance,  et  m'engage  à  suivre  son  chemin 
en  me  disant  que  lui  seul  connait  la  véritable  route,  que  les 
autres  s'égarent,  qu'ils  ne  sont  jamais  parvenus  à  la  ville, 
et  qu'ils  n'ont  pu  y  conduire  ceux  qui  les  ont  suivis.  Si  je 
m'adresse  à  son  voisin,  ce  sont  les  mêmes  discours  et  les 
mêmes  promesses  ;  il  dit  du  mal  des  autres,  un  autre  en 
dit  de  lui,  et  tous,  l'un  après  l'autre,  tiennent  le  même  lan- 
gage: en  sorte  que  le  nombre  des  chemins  et  leurs  diffé- 
rences m'embarrassent  également  et  me  jettent  dans  la 
plus  grande  incertitude,  surtout  lorsque  j'entends  chacun 
des  conducteurs  soutenir  avec  opiniâtreté  que  son  chemin 
est  le  véritable,  et  lui  donner  les  plus  grands  éloges  :  alors 
je  ne  sais  plus  de  quel  côté  me  tourner,  ni  quel  guide  je  dois 
suivre  pour  arrivera  la  vertu.  » 

Il  serait  difficile  d'exprimer  sous  une  forme  plus  simple  et 
plus  vive  les  contradictions  de  la  philosophie  grecque  et  la 
perplexité  qu'elles  faisaient  naître  dans  l'esprit.  Car,  con- 
tinue Lycinus,  «  il  est  d'une  nécessité  absolue  que  le  véri- 
table chemin  soit  unique.  »  De  plus,  «  il  faut  que  des  choses 
d'une  aussi  grande  importance  et  d'une  utilité  si  générale 
aient  un  signe  commun  qui  permette  de  les  reconnaître. 
Donc,  pour  ne  pas  se  tromper  dans  le  choix  des  sectes,  on  a 
besoin  de  les  parcourir  toutes  l'une  après  l'autre  et  d'étudier 
leurs  différents  principes.  Nous  voilà  donc  obligés  de  con- 
sumer notre  vie  dans  des  recherches  qui  peut-être  n'abou- 
tiront à  aucun  résultat.  Encore  si  une  vie  d'homme  était 
suffisante  pour  un  pareil  labeur  ;  mais,  en  supposant  qu'il 
n'y  ait  que  dix  sectes  philosophiques,  et  qu'on  veuille  con- 
sacrer vingt  années  à  Texaraen  de  chacune,  on  arrive  à  un 
total  de  deux  siècles.  Réduisons  ce  chiffre  de  moitié,  si  vous 
le  voulez  :  il  restera  toujours  que  personne  ne  pourra  par- 
courir toutes  les  sectes,  lors  même  qu'on  commencerait  à 
étudier  depuis  le  moment  de  sa  naissance.  »  Ici  Hermotine 
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arrête  son  interlocuteur.  «  Votre  calcul  est  juste,  lui  dit-il, 
mais  inutile.  Si,  par  exemple,  quelqu'un  vous  disait  :  deux 
fois  deux  font  quatre,  auriez-vous  besoin  de  parcourir  tous 
les  auteurs  qui  ont  traité  de  l'arithmétique  pour  vous  informer 
s'il  n'en  est  point  qui  aient  dit  que  deux  fois  deux  font 
cinq  ou  sept  ?  Ne  pour  riez-vous  pas  reconnaître  à  l'instant 
même  que  cet  homme  dit  vrai?  Donc,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'examiner  toutes  les  sectes  l'une  après  l'autre  pour  faire  un 
choix  judicieux  et  éclairé.  »  L'objection  était  spécieuse; 
mais  Lycinus  n'a  pas  de  peine  à  la  réfuter  en  distinguant  les 
vérités  de  sens  commun  des  points  controversés  entre  les 
philosophes.  «Vous  confondez,  repond-il  à  Hermotime,  des 
choses  unanimement  reconnues  pour  vraies  avec  des  choses 
contestées  :  or  la  différence  est  extrême.  Personne  n'a  jamais 
nié  que  deux  fois  deux  font  quatre;  mais  ce  qui  divise  les 
philosophes,  ce  sont  les  doctrines  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur 
le  monde.  Ainsi,  vous  stoïciens,  vous  pensez  que  l'honnête 
seul  est  beau,  tandis  que  les  épicuriens  prétendent  qu'il 
n'y  a  que  la  volupté  qui  soit  le  beau  ;  et  lorsque  vous  dites 
que  tout  est  corporel,  Platon  pense  qu'il  y  a  dans  les  êtres 
quelque  chose  d'incorporel.  Voilà  où  commence  la  contra- 
diction :  par  conséquent,  pour  vous  prononcer  entre  les 
diverses  sectes  avec  connaissance  de  cause,  il  faut  que  vous 
examiniez  attentivement  les  principes  de  chacune.  » 

Assurément,  Messieurs,  cette  partie  de  VHermotime  est 
très  remarquable  :  elle  peint  avec  force  la  déplorable  con- 
dition où  l'homme  se  trouvai  ait,  s'il  était  réduit  à  chercher 
la  vérité  dans  l'étude  comparée  des  systèmes  philosophiques. 
Sans  compter  que  la  grande  majorité  du  genre  humain  se- 
rait incapable  de  se  livrer  à  un  tel  examen,  on  peut  affirmer 
que  la  brièveté  de  la  vie  le  rendrait  extrêmement  difficile  à 
ceux-là  mêmes  auxquels  l'état  de  leurs  facultés  permettrait 
de  l'entreprendre.  Seulement,  Lucien,  qui  pose  très  bien  le 
problème,  ne  donne  pas  la  solution  :  habile  à  détruire,  il  ne 
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sait  rien  édifier.  Lycinus  n'a  pas  de  peine  à  pousser  Hermo- 
time  au  scepticisme;  mais  il  ne  trouve  pas  le  moyen  de  l'en 
faire  sortir.  Seuls,  les  apologistes  chrétiens  étaient  en  me- 
sure de  répondre  à  la  difficulté,  d'indiquer  le  remède  à  côté 
du  mal.  Supposez,  en  effet,  une  révélation  divine  proposée  à 
l'adhésion  de  l'homme  par  une  autorité  infaillible,  les  doutes 
soulevés  par  Lucien  disparaissent  d'eux-mêmes.  Une  fois 
certain  que  Dieu  a  parlé,  l'homme  n'a  plus  besoin  d'aller 
frappera  la  porte  des  différentes  écoles  pour  découvrir  la 
vérité  :  il  sait  d'avance  qu'aucune  affirmation  humaine  ne 
pourrait  démentir  la  parole  divine.  C'est  dans  ce  sens  que 
Tertullien  dira  :  «  Depuis  l'Évangile  nous  n'avons  plus  à 
rechercher  où  est  la  vérité  \  »  Mais,  aussi  longtemps  que  la 
raison  reste  abandonnée  à  ses  propres  lumières,  l'argumcnta- 
tion  de  Lucien  conserve  toute  sa  force.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne 
puisse  arriver  à  la  certitude  sur  un  point  quelconque  en 
dehors  de  la  révélation  ;  mais  les  causes  d'erreurs  sont  telle- 
ment multiples,  la  recherche  du  vrai  exige  tant  de  connais- 
sances et  un  temps  si  considérable,  que  fort  peu  d'hommes 
seraient  à  même  de  parvenir  à  cette  situation  d'esprit  qui 
bannit  le  doute.  Et  remarquez  bien  que  la  critique  de  Lucien 
est  applicable  aux  sectes  protestantes  non  moins  qu'aux 
écoles  philosophiques;  sans  une  autorité  extérieure  et  vi- 
vante qui  détermine  l'objet  et  fixe  le  sens  de  la  révélation, 
l'homme  en  est  toujours  réduit  à  ffotter,  incertain  et  irrésolu, 
entre  une  infinité  de  systèmes  contradictoires.  S'il  n'y  a  pas 
d'arbitre  suprême,  de  juge,  de  controverse  dont  la  décision 
ait  force  de  loi,  les  mêmes  incertitudes  reparaissent  et  les 
disputes  se  prolongent  sans  fin.  Il  va  sans  dire  que  Lucien 
ne  conclut  pas  à  l'existence  du  principe  d'autorité  en 
matière  de  foi  ou  de  croyances;  mais,  en  signalant  la 
faiblesse  et  les  écarts  de  la  raison  individuelle,  il  établit  les 

1.  Nobis  inquisitione  opus  non  est  post  Evangelium,  Traité  des  pres- 
criptions, 8. 

5 


70  SATIRE  D'HERMIAS  CONTRE  LES  PHILOSOPHES.  * 

prémisses  qai  rendent  cette  conclusion  nécessaire,  logique. 
Reprenons  l'analyse  de  son  dialogue. 

Lycinus  avait  prouvé  que  la  recherche  de  la  vérité  à  tra- 
vers les  écoles  philosophiques  est  impossible,  à  cause  de  la 
longueur  du  temps  qu'elle  exige.  Pour  échapper  à  cet  argu- 
ment, Hermotime  lui  objecte  qu'on  peut  connaître  le  tout 
par  la  partie,  qu'il  suffit  d'examiner  les  points  capitaux  des 
sectes  pour  être  en  ét'itde  juger  du  reste.  On  croirait  en- 
tendre le  ministre  calviniste  Jurieu  cherchant  à  éluder  le 
raisonnement  deBossuet  par  la  célèbre  distinction  des  ar- 
ticles fondamentaux  et  non  fondamentaux.  Le  défenseur  des 
philosophes  explique  sa  pensée  par  une  comparaison  qui  ne 
manque  pas  d'originalité.  «  Quand  vous  voulez  acheter  du 
vin,  vous  n'allez  pas  demander  à  chaque  marchand  un 
tonneau  entier  po'ir  savoir  à  quoi  vous  en  tenir  ;  un  échan- 
tillon vous  suffit.  Il  en  est  de  même  de  la  philosophie  :  qu'est- 
11  besoin  de  vider  le  tonneau  lorsqu'on  peut,  en  goûtant  une 
petite  quantité,  connaître  la  qualité  de  tout  le  vin  qu'il  con- 
tient ?  »  L'humoriste  railleur  qui  se  cache  sous  les  traits  de 
Lycinus  tient  la  riposte  toute  prête.  «  Je  ne  vois  pas,  ré- 
pond-il, quel  rapport  vous  pouvez  trouver  entre  Je  vin  et  la 
philosophie,  sinon  en  ce  que,  semblables  aux  cabaretiers,  les 
philosophes  vendent  leurs  enseignements,  que  la  plupart  les 
falsifient,  usent  de  supercherie  et  font  mauvaise  mesure. 
Vous  comparez  une  chose  qui  s'accorde  parfaitement  avec 
elle-même,  que  tout  le  monde  peut  aisément  connaître,  telle 
que  le  vin,  avec  des  objets  qui  n'ont  entre  eux  aucune  res- 
semblance et  sur  lesquels  tout  le  monde  est  en  dispute  à 
cause  de  leur  obscurité.  Nul  doute  qu'en  goûtant  une  petite 
quantité  de  vin  vous  ne  sachiez  à  l'instant  même  de  quelle 
qualité  est  le  tonneau  entier.  Mais  la  philosophie  et  les  phi- 
losophes ont-ils  un  langage  uniforme  !  Non.  Donc,  vous  ne 
pourriez  pas,  d'après  un  seul  point,  et,  comme  on  pourrait 
le  dire,  sur  la  première  dégustation,  connaître  quelle  est  la 
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philosophie  dans  sa  totalité  ;  elle  n'a  point,  comme  le  vin, 
d'échantillon  auquel  vous  puissiez  la  comparer,  pour  exiger 
qu'elle  soit  semblable  à  ce  que  vous  en  auriez  goûté  d'abord. 
D'ailleurs,  il  me  semble  qu'il  est  encore  une  autre  didérence 
qui  mérite  un  sérieux  examen  :  c'est  qu'on  ne  risque  que 
deux  oboles  à  acheter  de  mauvais  vin,  tandis  qu'une  mau- 
vaise philosophie  peut  coûter  cher  à  ceux  qui  l'adoptent.  » 

Ainsi  la  difficulté  restait  tout  entière.  Bien  plus,  un  nouvel 
obstacle  venait  l'aggraver.  «  Non-seulement  il  faudrait,  con- 
tinue Lycinus,  connaître  à  fond  toutes  les  sectes  pour  être 
en  état  de  choisir  la  meilleure;  mais  cela  même  ne  suffirait 
pas.  Nous  manquerions  toujours  de  la  chose  principale  : 
d'une  méthode  de  critique  et  d'examen,  d'un  esprit  p inétrant, 
d'un  jugement  droit  et  incorruptible,  tel  qu'il  le  faut  pour 
prononcer  sur  de  pareilles  matières;  autrement,  nous  aurions 
en  vain  tout  vu  de  nos  propres  yeux.  Enfln,  ne  faut-il  pas 
une  dernière  condition  pour  que  tout  ce  travail  ne  soit  pas 
en  pure  perte?  Ne  faut-il  pas  que  parmi  les  philosophes  il  s'en 
trouve  quelqu'un  qui  ait  connu  la  vérité  el  qui  la  possède 
entièrement  ?  Sinon,  nous  courons  risque  de  saisir  un  fan- 
tôme, ou,  comme  dit  le  proverbe  grec,  de  combattre  pour 
l'ombre  de  l'âne.  Or,  il  n'est  pas  impossible  que  la  vérité 
soit  toute  différente  de  ce  qulmaginent  les  philosophes. 
Donc, ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c'est  de  renoncera 
ces  vains  rêves  pour  rentrer  dans  la  vie  commune  et  ordi- 
naire, en  pratiquant  la  justice  et  la  sagesse.  »  Cette  dernière 
réflexion  achève  de  détacher  Hermotime  du  commerce  des 
philosophes.  Il  se  promet  bien  de  quitter  son  manteau  et  de 
couper  sa  barbe  :  «  Désormais,  dit-il,  si  je  rencontre  par 
hasard,  et  malgré  mes  précautions,  un  philosophe  sur  mon 
chemin,  je  m'en  détournerai  et  l'éviterai  comme  on  évite 
les  chiens  enragés.  » 

Telle  est  la  dernière  conclusion  de  VHermotime.  Elle  pèche 
par  deux  côtés,  en  ce  qu'elle  est  exagérée  d'une  part,  et 
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toute  négative  de  l'autre.  Tout  en  soutenant  avec  raison  que 
les  pljilosopiies  de  l'antiquité  n'avaient  pas  enseigné  la  vérité 
tout  entière  et  sans  mélnnge  d'erreurs,  il  fallait  ajouter, 
comme  saint  Justin,  que  du  moins  ils  en  avaient  entrevu 
quelque  partie.  De  plus,  si  Lucien  avait  eu  une  foi  robuste 
en  la  Providence,  il  aurait  pu  se  demander  s'il  n'était  pas 
probable  que  Dieu  fût  venu  au  secours  de  l'iiomme  en  lui 
révélant  ce  que  la  raison  avait  tant  de  difficulté  à  trouver  par 
elle-même.  Eu  étudiant  sérieusement  la  doctrine  des  chré- 
tiens qu'il  avait  sous  les  yeux,  au  Heu  de  la  tourner  en  ridi- 
cule, il  a'irait  eu  lasolution  duproblène  qui  s'éta  t  offert  à 
lui: il  aurait  rencontré  en  dehors  des  sectes  philosophiques 
ce  qu'il  cherchait  vaii.ement  en  elles.  Nous  a\ons  vu  que 
des  déceptions  semblal)les  avaient  rejeté  Ju>tin  et  Tatien 
vers  le  christianisme  :  en  suivant  la  même  voie,  Lucien  au- 
rait pu  arriver  au  même  but.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  partie 
purement  critique  de  son  travail  olfre  une  analyse  aussi  Une 
que  profonde  des  diflicultés  que  présente  la  recherche  de 
la  vérité  à  1  homme  abandonné  aux  seules  lumières  de  la 
raison  naturelle.  11  signale  dans  la  brièveté  de  la  vie,  dans 
la  faiblesse  des  facultés  humaines,  dans  l'absence  des  con- 
naissances suffisantes,  dans  l'impossibilité  de  troiver  quel- 
que part  un  guide  infaillible,  tout  autant  d'obstacles   pour 
faire  un  choix  sûr  et  facile  parmi  les  systèmes  contradic- 
toires qui  se  donnent  comme  l'expression  de  la  vérité.  Celte 
démonstration  implicite  de  la  nécessité  d'une  révélation  di- 
vine se  trouve  resserrée,  avec  inliniment  plus  de  préci- 
sion et  de  vigueur,  dans  une  page  de  la  Somme  de  saint 
Thomas  d'Aquin  contre  les  Gentils. 

Il  semblerait,  à  première  vue,  que  ce  rapprochement 
entre  un  dialogue  de  Lucien  et  une  page  de  saint  Thomas 
ait  tout  l'air  d'un  paradoxe;  mais,  eu  y  regardant  de  près, 
on  s'aperçoit  facilement  que  l'analogie  est  réelle,  tout 
étrange  qu'elle  paraisse.  Ce  que  la  verve  du  satirique  a  ré- 
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pandu  dans  un  long  entretien,  la  raison  ferme  du  i^rand 
théologien  Ta  résumé  en  quelques  li;?nes  où  chaque  mot  a 
sa  portée;  et  ce  n'est  pas  un  fait  peu  curieiix  à  ctudi'r  que 
cette  rencontre  accidentelle  du  brilhmt  écrivain  qui  assistait 
aux  défaillances  de  la  raison  païenne  avec  l'homme  de  génie 
qui  traçait  à  la  science  chrétienne  un  programme  si  vaste 
et  si  sûr.  Pour  démontrer  l'extrême  utilité  d'une  révélaiioii 
divine,  saint  Thomas  signale  trois  inconvénients  qui  résul- 
teraient pour  l'homme  réduit  à  chercher  la  vérité  avec  les 
seules  forces  de  sa  raison  :  «D'abord,  dit-il,  un  petit  nombre 
seulement  arriveraient  à  une  connaissance  exacte  de  la  di- 
vinité, tant  à  cause  des  nécessités   matérielles  de  la  vie, 
qu'en  raison  delà  paresse,  de  la  lenteur  d'esprit,  du  manque 
de  dispositions  naturelles  à  la  science.  Puis,  ceux-là  mêmes 
que  l'état  de  leurs  facultés  rendrait  capables  d'arriver  ainsi 
à  la  connaissance  de  Dieu,  n'y  parviendraient  qu'avec  peine 
et  après  de  longues  recherches,  à  cause  de  la  profondeur  de 
cette  vérité  et  des  conditions  multiples  que  présuppose  un 
tel  examen.  Ajoutez  que  le  temps  de  la  jeunesse,  où  lemou- 
vement  des  passions  agite  l'âme  en  divers  sens,  est  peu 
favorable  pour  la  découverte  d'une  vérité  si  élevée.  Enfin, 
les  idées  se  confondent  si  souvent  dans  notre  intelligence, 
la  faiblesse  de  notre  jugement  est  telle,  que  l'erreur  vient  se 
jeter  au  travers  des  recherches  de  la  raison  humaine  :  de 
telle  sorte  que  les  véi  ités  les  plus  certaines  restent  à  l'état 
de  doute,  parce  qu'on  ne  saisit  pas  toujours  la  force  d'une 
preuve,  et  surtout  parce  «ju  on  est  ébranlé  par  toutes  les 
contradictions  de  ceux  qui  passent  pour  les  maîtres  de  la 
science.  » 

C'est  ainsi  que  saint  Thomas  tire  la  conclusion  qui  manque 
dans  VHermolime  de  Lucien.  La  nécessité  d'une  révélation 
divinerésulte  clairement  des  diificultés  que  le  contemporain 

1.  Liv.  I.  Contra  génies,  ciiap.  iv. 
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des  apologistes  signale  dans  les  conditions  de  l'homme 
abandonné  aux  seules  lumières  de  la  raison  naturelle.  Avant 
d'étudier  la  satire  d'Hermias  contre  les  philosophes  grecs, 
je  tenais  à  vous  montrer  comment  le  grand  satirique  païen 
de  l'époque  se  rencontrait  avec  l'apologiste  chrétien,  sinoQ 
dans  la  co iséiuenco  elle-mê  ne,  du  moins  dans  le  principe 
qui  la  renferme.  Tant  il  est  vrai  que  l'Évangile  venait  ré- 
pondre au  besoin  qu'a  l'homme  de  trouver  la  vérité  par  une 
voie  courte  et  facile,  au  milieu  des  faiblesses  de  sa  nature 
et  des  contradictions  de  l'histoire  ! 


QUATRIÈME   LEÇON 


L.i  satire  d'Hermias  comparée  à  rHermotime  de  Lucien.  —  Dans  quel 
sans  et  dans  quelles  limites  il  convient  de  poser  contre  le  rationa- 
lisme la  thèse  de  la  nécessité  d'une  révélation  divine.  —  Forme  dra- 
matique qu'Hermias  donne  à  son  ouvrage.  —  Les  sectes  à  l'encan,  de 
Lucien.  —  Parodie  chez  le  sophiste  païen  ;  exposition  satirique  chez 
l'apologiste  chrétien.  —  Les  coryphées  de  l'hellénisme  se  réfutent  l'un 
par  l'autre.  —  La  satire  d'Hermias  et  le  traité  de  Plutarque  sur  les 
opinions  des  philosophes.  —  Tentative  de  l'éclectisme  ancien  et  mo- 
derne pour  concilier  entre  eux  ces  systèmes  contradictoires.  — Hermias 
neconclut  pascontre  la  philosophie  elle-même,  mai?  contre  les  théories 
fausses  ou  insuffisantes.  —  Le  l-ècheur  ou  les  Ressuscites  de  Lucien.  — 
Secours  que  trouve  la  vraie  philosophie  dans  l'enseignement  de  la  foi. 


Messieurs, 

Dans  la  coa'.roverse  qui  s'agitait  au  deuxième  siècle  entre 
lesapologisteschi^étiens  et  les  défenseurs  da  paganisme,  une 
des  preuves  les  plus  propres  à  ébranler  la  confiance  de  ces 
derniers  était  celle  de  la  nécessité  d'une  révélation  divine. 
Cette  nécessité  ressortait,  comme  une  conséquence  natu- 
relle, de  la  critique  des  religions  et  des  systèmes  philoso- 
phiques de  l'antiquité.  Si,  en  effet,  cet  examen  critique 
démontrait  clairement  l'impuissance  de  la  raison  à  trouver 
par  elle-même  la  vérité  sans  mélange  d'erreurs,  on  devait 
conclure  que  la  bouté  divine  était  venue  au  secours  de  la 
faiblesse  humaine  par  le  moyen  d'une  révélation.  En  fai- 
sant ainsi  l'histoire  des  variations  et  des  contradictions  de 
la  philosophie  grecque,  l'apologétique  chrétienne  atteignait 
un  double  but  :  elle  dessillait  les  yeux  des  païens  éblouis 
par  le  prestige  de  leurs  sages,  et    inclinait  leur  esprit  à 
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croire  au  fait  même  de  la  révélation,  en  leur  faisant  appré- 
cier d'avance  l'extrême  utilité  de  ce  bienfait.  C'est  pour  des 
motifs  semblables  que  la  thèse  de  la  nécessité  d'une  révé- 
lation est  restée  l'une  des  bases  de  la  démonstration  chré- 
tienne contre  le  rationalisme. 

Toutefois,  Messieurs,  il  importe  de  bien  préciser  dans 
quel  sens  une  révélation  divine  était  nécessaire  et  dans 
quelles  limites  on  peut  arguer  de  cette  nécessité  contre  le 
rationalisme.  Dans  l'hypothèse  que  Dieu  daignât  consti- 
tuer l'homme  dans  un  ordre  surnaturel  ou  bien  l'y  établir 
après  la  chute  primitive,  il  est  manifeste  qu'une  révélation 
devenait  absolument  nécessaire  ;  car  l'homme  n'aurait  pu 
connaître  par  les  seules  lumières  de  sa  raison  un  ordre  de 
choses  qui  la  dépasse.  En  supposant  que  Dieu  voulût  bien  le 
destiner  à  une  fin  surnaturelle,  telle  que  la  vision  béatifique, 
il  ne  pouvait  se  dispenser  de  lui  révéler  les  moyens  néces- 
saires pour  arriver  à  cette  fin.  Gela  est  de  toute  évidence. 
Aussi  le  rationalisme  ne  conteste  pas  la  nécessité  de  la 
révélation  dans  Ihypothèse  d'un  ordre  surnaturel.  Une  fois 
l'existence  de  cet  ordre  démontrée,  il  accordera  sans 
peine,  comme  une  conséquence  rigoureuse,  la  nécessité 
absolue  d'une  révélation  positive.  Mais  là  n'est  pas  la  ques- 
tion. Pour  atteindre  le  rationalisme  par  la  preuve  de  la 
nécessité  d'une  révélation  extérieure  et  positive,  il  faut  se 
placer  sur  un  terrain  commun  et  partir  d'un  principe  con- 
venu, Vous  admettez  pour  l'homme  une  fin  naturelle  qu'il 
ne  peut  atteindre  que  par  la  connaissance  de  Dieu  et  par  la 
pratique  de  la  loi  morale  :  eh  bien,  étant  donné  l'homme, 
tel  qu'il  est  par  suite  de  sa  déchéance,  avec  la  faiblesse  de 
ses  facultés,  la  brièveté  de  sa  vie,  les  nécessités  matérielles 
de  son  existence,  les  mille  causes  d'erreurs  qui  surgissent 
de  ses  préjugés  et  de  ses  passions,  nous  affirmons  qu'un 
très  petit  nombre  serait  en  état  de  parvenir  par  eux-mêmes 
à  une  connaissance  exacte  de  Dieu  et  de  la  loi  morale.  Cette 


NÉCESSITÉ  MORALE  DE  LA  RÉVÉLATION.  77 

impuissance    relative,    que    l'observation    psychologique 
constate  sans  peine,  l'histoire  la  confirme  par  une  preuve 
qui  ne  souffre  pas  de  réplique.  En  dehors  de  la  révélation 
divine,    aucun  philosophe,  quelles   qu^aient  été  ses  apti- 
tudes et  ses  recherches,  n'a  su  formuler  le  code  de  la  loi 
naturelle,  sans  y  mêler  les  plus  graves  erreurs  ;  et,  encore 
aujourd'hui,  ceux  qui  se  séparent  de  renseignement  de  la 
foi  ne  peuvent  s'accorder  entre  eux  sur  un  seul  point,  pas 
même  sur  l'existence  d'un  Dieu  vivant  et  personnel.  Gela 
posé,  nous  concluons  que,   dans  cet  état  de  choses,  il  était 
de  la  sagesse  et  de  la  bonté  divines  de  venir  en  aide  à  la 
faiblesse  de  l'homme  par  une  révélation  extérieure  et  posi- 
tive, qui  permît  à  tous  de  connaître  la  vérité  sans  mélange 
d'erreurs  par  une  voie  sûre  et  accessible  à  chacun.  Renfer- 
mée dans  ces  termes,  appuyée,  d'une  part,  sur  les  perfec- 
tions divines,  de  l'autre,  sur  les  conditions  de  l'humanité, 
la  thèse  de  la  nécessité  d'une  révélation  est  inattaquable. 
Lors  donc.    Messieurs,   que  nous    affirmons  contre  le 
rationalisme  qu'une    révélation  divine  était  nécessaire  à 
l'homme,  nous  ne  l'envisageons  pas  relativement  à  l'ordre 
surnaturel:  je  le  répète,  la  nécessité  absolue  d'une  révéla- 
tion, dans  l'hypothèse  d'un  ordre  surnaturel,  est  reconnue 
de  tout  le  monde  et  reste,  par  conséquent,  hors  du  débat. 
Nous  restreignons  la    proposition   à  la  fin  naturelle  de 
l'homme,  la  seule  que  les  rationalistes  reconnaissent  ;  et, 
procédant  contre  eux  par  voie  d'argument  personnel,  nous 
constatons,  par  l'observation  psychologique  et  par  l'étude 
de  l'histoire,  l'impuissance  relative  de  l'homme  à  parvenir 
avec  les  seules  lumières  de  sa  raison  à  une  connaissance 
exacte  de  Dieu  et  de  la  loi  morale.  Je  dis  l'impuissance 
relative  ;  car  il  ne  s'agit  pas  d'une  impuissance  absolue, 
puisqu'il  existe  une  proportion  naturelle   entre  la  raison 
humaine  et  la  connaissance  de  Dieu  ou  de  la  loi  morale. 
Seulement,  à  cause  des  motifs  que  je  viens  d'énumérer,  la 
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recherche  de  ces  vérités  serait  d'une  extrême  difficulté  pour 
l'homme  réduit  aux  seules  forces  de  son  intelligence  ;  à  tel 
point  que,  parle  fait,  toutes  les  tentatives  de  ce  genre  ont 
échoué.  De  même,  en  concluant  de  cette  impuissance  rela- 
^ve  à  la  nécessité  d'une  révélation  divine,  nous  n'entendons 
point  parler  d'une  nécessité  absolue  ou  mathématique, 
mais  d'une  nécessité  relative  ou  morale,  d'une  haute  con- 
venance basée  sur  les  perfections  divines.  Une  révélation 
extérieure  et  positive  reste  toujours,  de  la  part  de  Dieu,  un 
acte  libre,  un  don  purement  gratuit,  un  bienfait  qu'il 
n'était  pas  tenu  d'accorder  à  l'homme,  car  en  créant  la 
nature  humaine  il  lui  avait  fourni  les  moyens  suffisants 
pour  arriver  à  sa  fin  ;  mais,  par  suite  de  sa  déchéance  pri- 
mitive et  de  sa  dégradation  toujours  croissante,  le  genre 
humain  en  était  arrivé  à  un  tel  degré  de  misère  intellec- 
tuelle et  morale,  qu'il  était  impuissant  à  sortir  par  lui- 
même  de  cette  condition  où  Pavait  réduit  sa  propre  faute  ; 
et,  par  conséquent,  il  convenait  souverainement  à  la 
sagesse  et  à  la  bonté  divines  de  venir  en  aide  à  sa  faiblesse 
par  un  secours  miraculeux  qui  le  remit  en  possession  de 
la  vérité. 

Voilà  pourquoi  les  apologistes  chrétiens  ne  cessaient  de 
placer  sous  les  yeux  des  païens  le  tableau  des  erreurs  et 
des  conti  adictions  de  la  philosophie  grecque,  pour  leur  faire 
comprendre  la  nécessité  d'un  enseignement  divin.  Sans  nul 
doute,  la  preuve  du  fait  même  de  l'existence  d'une  révéla- 
tion extérieure  et  positive  restait  toujours  le  point  cardinal 
de  la  démonstration  évangélique.  Ce  serait  un  mince  avan- 
tage d'avoir  prouvé  que  l'humanité  avait  besoin  d'un 
secours  miraculeux  pour  rentrer  en  possession  de  la  vérité, 
si  l'on  ne  démontrait  en  même  temps  que  cette  interven- 
tion divine  a  eu  lieu  réellement.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de 
dire  que  cette  critique  préliminaire  des  religions  et  des 
systèmes  philosophiques  de  l'antiquité  avait  pour  résultat 
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d'en  détacher  l'esprit  des  païens  pour  les  préparer  à  l'exa- 
men des  fondements  de  la  révélation  chrétienne.  Nous  avons 
vu  que  Lucien  lui-même  donnait  la  main  aux  apologistes 
pour  montrer  que  le  mouvement  doctrinal  du  polythéisme 
n'avait  abouti  qu'à  un  pêle-mêle  de  théories  contradictoires, 
au  milieu  desquelles  la  raison  humaine  ne  pouvait  rien 
trouver  de  satisfaisant.  En  signalant  les  inconvénients  qui 
résulteraient  pour  l'homme  réduit  à  chercher  la  vérité  avec 
les  seules  lumières  de  son  intelligence,  saint  Thomas  d'Aquin 
n'a  fait  que  préciser,  sous  une  forme  plus  rigoureuse,  les 
difficultés  qu'énumérait  le  grand  satirique  du  deuxième  siècle, 
dans  V Henri otime'-,  au  sujet  du  choix  d'une  secte.  Si  le 
sophiste  de  Samosate  n'a  pas  su  tirer  la  vraie  conclusion  de 
son  dialogue,  les  apologistes  chrétiens,  mieux  inspirés  que 
lui,  se  chargeaient  de  la  faire  valoir.  Nul  d'entre  eux  n'a 
relevé  d'une  manière  plus  spirituelle  et  plus  piquante  les 
contradictions  des  philosophes  grecs  qu'Hermias,  l'émule  de 
Tatien.  La  satire  qu'il  composa  contre  ces  derniers  est  une 
des  pièces  les  plus  remarquables  de  l'éloquence  chrétienne 
au  deuxième  siècle.  L'apologiste  commence  par  la  doctrine 
de  l'âme,  sur  laquelle  il  y  a  eu,  parmi  les  sages  de  la  Grèce, 
autant  d'opinions  différentes  que  d'écoles  : 

«  Les  uns  disent  que  l'âme  est  le  feu,  comme  Démocrite  ; 
d'autres,  l'air,  comme  les  stoïciens.  Ceux-ci  affirment 
qu'elle  est  une  intelligence  ;  ceux-là  un  mouvement,  d'après 
Heraclite.  Tantôt,  elle  est  une  exhalaison;  tantôt,  une  vertu 
émanant  des  astres.  Pytliagore  dira  qu'elle  est  un  nombre 
doué  de  la  force  motrice,  une  monade  ;  Hippon,  une  eau 
génitale  ;  Dinarque,  une  harmonie  ;  Gritias,  le  sang  ; 
quelques-uns,  un  agrégat  d'éléments  ;  plusieurs,  un  esprit  : 
les  anciens  sont  divisés  sur  ce  sujet.  Que  de^  discours,  d'ar- 
guments, de  luttes  au  milieu  desquelles  on  cherche  moins 
à  découvrir  la  vérité  qu'à  se  disputer!  Mais  soit,  les  philo- 
sophes se  querellent  entre  eux  sur  la  nature  de  l'âme  ;  du 
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moins,  s'accorderont-ils  sur  le  reste  ?  Pas  davantage.  L'un 
dit  que  le  plaisir  est  le  bien  de  l'âme  ;  l'autre,  qu'il  en  est 
le  mal;  un  troisième,  le  terme  moyen  entre  le  bien  et  le 
mal.  Ceux-ci  déclarent  que  l'àme  est  immortelle  ;  ceux-là, 
qu'elle  est  mortelle  ;  d'autres,  qu'elle  ne  survit  que  pour  un 
peu  de  temps.  Quelques-uns  la  rabaissent  à  la  condition 
des  bétes  :  plusieurs  la  résolvent  en  atomes  ;  il  en  est  qui 
la  font  rentrer  trois  fois  dans  des  corps,  ou  qui  assignent  à 
ses  migrations  un  terme  de  trois  mille  ans.  Eux  qui  ne 
vivent  pas  même  cent  ans  promettent  hardiment  trente 
siècles  de  durée.  Quel  nom  donner  à  ces  prétentions? 
Est-ce  de  la  jonglerie,  de  la  démence,  de  la  manie,  delà 
discorde,  ou  bien  tout  cela  réuni  ?  S'ils  ont  trouvé  quelque 
chose  de  vrai,  qu'ils  enseignent  la  même  doctrine,  ou  que 
l'un  cède  à  l'autre  :  dans  ce  cas,  moi  aussi  je  les  en  croirai 
bien  volontiers.  Mais  s'ils  tirent  l'âme  en  tant  de  sens,  pour 
la  faire  passer  d'une  nature,  d'une  substance,  d'une  matière 
à  l'autre,  j'avoue  que  ce  flux  et  reflux  d'opinions  ne  me 
satisfait  nullement.  Tantôt  je  suis  immortel  et  je  m'en 
réjouis  ;  tantôt  je  redeviens  mortel  et  j'en  verse  des  larmes. 
Moi  qui  tout  à  l'heure  me  résolvais  en  atomes,  je  deviens 
eau,  air,  feu  ;  puis,  un  instant  après,  je  ne  suis  plus  ni  l'un 
ni  l'autre  :  on  fait  de  moi  une  bête  sauvage,  un  poisson. 
Voilà  donc  que  j'ai  pour  frères  les  dauphins  ;  mais  quand  je 
me  considère',  j'ai  peur  de  mou  corps,  je  ne  sais  de  quel 
nom  l'appeler  :  suis-je  un  homme,  un  chien,  un  loup,  un 
taureau,  un  oiseau,  un  serpent,  un  dragon,  une  chimère  ?  Car 
il  plait  à  nos  philosophes  de  me  changer  en  toute  espèce  de 
bêtes  terrestres,  aquatiques,  ailées,  muliilormes,  sauvages, 
apprivoisées,  muettes,  chantantes,  brutes,  intelligentes.  Je 
nage,  je  vole,  je  m'élève  dans  les  airs,  je  rampe,  je  cours, 
je  reste  perché.  Entîn,  pour  achever  mes  métamorphoses, 
Empédocle  se  présente  à  moi  et  me  transforme  en  arbuste  ^  » 

■1.  Iris,  gentil,  philos.,  i.  n. 
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Cette  critique  de  la  métempsychose  est  aussi  ingénieuse 
que  juste.  Ou  chercherait  en  vain  dans  Lucien  lui-même  un 
modèle  d'ironie  plus  finement  railleuse.  Pour  faire  loucher 
du  doigt  Tabsurdité  du  système  qu  il  combat,  Hermias  ne 
dédaigne  pas  d'employer  l'arme  du  ridicule  ;  et  Ton  peut  dire 
qu'il  la  manie  avec  autant  de  souplesse  que  de  force.  Or, 
ce  serait  manquer  d'équité  que  de  lui  en  faire  un  reproche. 
Quand  le  ridicule  se  trouve  dans  une  doctrine,  qu'il  sort 
pour  ainsi  dire  de  la  simple  exposition  qu'on  en  fait,  rien 
n'empêche  de  le  relever  et  de  s'en  servir  pour  montrer 
qu'une  telle  doctrine  ne  saurait  être  prise  au  sérieux.  Ce 
qui  v'ole  les  règles  d'une  discussion  loyale,  c'est  de  prêter 
gratuitement  et  à  dessein  le  ridicule  à  des  choses  graves  et 
respectaldes  par  elles-mêmes,  c'est  de  dénaturer  un  dogme 
ou  d'altérer  un  fait  pour  s'en  moquer  à  l'aise  et  y  trouver 
matière  à  raillerie.  Tel  est,  par  exemple,  le  procédé  fami- 
lier à  Voltaire,  quand  il  veut  égayer  ses  lecteurs  aux 
dépens  de  la  Bible.  Pour  tourner  en  ridicule  ce  qu'elle 
enseigne  ou  rapporte,  il  a  recours  à  tous  les  artifices  que 
peut  suggérer  la  mauvaise  foi.  Il  travestit  les  personnages, 
falsifie  les  textes,  traduit  mal  ce  qu'il  cite  et  interprète  à 
faux  ce  qu'il  traduit.  Il  abuse  des  mœurs  et  des  coutumes 
d'une  civilisation  toute  différente  de  la  nôtre  pour  en  faire 
un  objet  de  risée.  Il  prend  les  allégories  pour  des  faits,  les 
paraboles  pour  des  histoires  véritables,  les  visions  symbo- 
liques pour  des  actions  réelles.  Il  n'entend  rien  au  lan- 
gage typique  si  usité  en  Orient  :  il  fait  avaler  à  Ézéchiel  un 
volume  de  parchemin,  tandis  qu'il  s'agit  d'une  simple  méta- 
phore destinée  à  rendre  l'idée  avec  plus  de  force;  il  peint 
Jérémie  chargé  d'un  bat,  métamorphose  Nubuchodonosor 
en  bœuf,  bien  que  le  texte  ne  porte  rien  de  semblable.  Il 
s'inquiète  peu  de  la  vérité  historique,  pourvu  qu'il  insulte 
ou  fasse  rire.  Sa  critique  des  livras  saints  est  une  plate 
bouffonnerie,  un  persiflage  indécent  qni  défigure  ce  qu'il 
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attaque  et  dans  lequel,  par  conséquent,  Tarme  du  ridicule 
n'atteint  que  celui  qui  s'en  sert.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
Pères  de  l'Église  ont  procédé  dans  leur  controverse  avec  le 
paganisme.  Ils  ne  prêtent  point  à  leurs  adversaires  des  doc- 
trines imaginaires  pour  se  ménager  l'avantage  d'un  triomphe 
facile  ;  ils  exposent  les  systèmes  et  laissent  parler  les  faits. 
Si  la  satire  se  trouve  quelquefois  au  bout  de  leur  plume, 
c'est  qu'en  effet  la  mythologie  païenne  était  ridicule  par  elle- 
même  :  les  aventures  des  dieux  de  la  fable  avaient  un 
côté  burlesque  qu'il  était  impossible  de  dissimuler.  Ici,  la 
plaisanterie  naissait  du  sujet,  sans  qu'on  eût  besoin  de  laire 
le  moindre  effort  pour  l'en  tirer.  De  même,  par  leurs  opi- 
nions bizarres  sur  toutes  choses,  par  l'acharnement  qu'ils 
mettaient  à  s'escrimer  entre  eux,  les  philosophes  avaient 
tini  par  devenir  un  objet  de  risée.  Il  suffisait  de  les  mon- 
trer aux  prises  les  uns  avec  les  autres  pour  faire  contre 
eux  la  ï)lus  mordar.te  des  satires  :  c'est  le  moyen  qu'em- 
ploie Hermias.  Après  avoir  résumé  les  dissentiments  des 
philosophes  touchant  la  nature  et  les  destinées  de  l'âme,  il 
passe  à  leurs  doctrines  sur  Dieu  et  sur  le  monde. 

Pour  donner  à  son  exposition  une  forme  plus  vive  et  plus 
animée,  Hermias  fait  paraître  les  philosophes  l'un  après 
l'autre  et  leur  donne  la  parole.  Chacun  vient,  à  son  tour, 
plaider  sa  cause  et  ruiner  celle  de  l'adversaire.  Cette  suc- 
cession de  personnages,  qui  défilent  sous  les  yeux  du  lec- 
teur et  jettent  en  passant  le  mot  de  leur  système,  prête  à  la 
satire  tout  l'intérêt  et  la  vivacité  du  dialogue  :  au  lieu  d'une 
nomenclature  sèche  et  aride,  nous  avons  un  petit  drame 
plein  de  mouvement,  où  le  changement  de  ton  et  la  variété 
des  situations  soutiennent  l'attention.  Lucien  a  disposé  la 
scène  à  peu  près  de  la  même  manière  dans  le  dialogue  inti- 
tulé les  Sectes  à  l'encan.  Il  s'agit  d'adjuger  les  sectes  philo- 
sophiques au  plus  offrant  et  de  déterminer  leur  valeur 
relative.  A  cet  elTet  Jupiter,  se  servant  de  Mercure  comme 
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crieur  public,  vend  les  représentants  des  écoles  les  plus 
célèbres  de  Fantiquité,  un  pytbagoricien,  un  cynique,  un 
cyrénaïque,  Démocrite  et  Hîraclile,  Socrate,  ou  plutôt 
Platon  sous  le  nom  de  son  maître,  un  stoïcien,  un  péripa- 
téticien  et  un  sceptique.  Chacun  d'eux  vient  formuler  son 
système  et  dire  ce  qu'il  sait  lui-même  ou  ce  qu'il  peut 
enseigner  aux  autres.  Après  cet  interrogatoire,  on  convient 
du  prix,  et  les  sectes  sont  adjugées  en  raison  de  leurvalear. 
Mf'rcui^e  demande  deux  talents  pour  Socrate,  tandis  qu'il 
cède  Diogène  pour  deux  oboles  ;  plusieurs  même  ne  trou- 
vent pas  d'acheteurs,  comme  Aristippe,  Heraclite  et  Démo- 
crite. On  ne  saurait  nier  que  la  critique  de  Lucien  dégénère 
trop  souvent  en  persiflage  :  il  parodie  les  doctrines  des  phi. 
losophes  plutôt  qu'il  ne  les  expose.  Cependant,  tout  en  ver- 
sant le  ridicule  à^pleines  mains  snr  les  différentes  sectes,  il 
saisit  avec  force  le  caractère  qui  les  distingue.  Ses  por- 
traits, quoique  cliargés,  conservent  une  ressemblance  frap- 
pante. Chez  Hermias,  la  finesse  du  trait  satirique  s'allie 
toujours  à  une  exposition  fidèle  des  opinions  qu'il  combat. 
S'il  assaisonne  son  discours  de  sel  attique,  il  ne  perd  jamais 
la  gravité  qui  sied  au  controversiste  chrétien.  Sans  discuter 
lui-même  leurs  théories  contradictoires,  il  charge  les  cory- 
phées de  l'hellénisme  de  se  réfuter  l'un  par  l'autre  : 

«  Anaxagore  vient  à  moi  et  me  dit  :  L'intelligence  est  le 
principe  des  choses,  leur  cause  première  et  souveraine. 
C'est  elle  qui  fait  succéder  Tordre  à  la  confusion  et  le  mou- 
vement à  l'immobilité,  qui  distingue  ce  qui  est  mêlé  et  prête 
aux  différents  êties  leur  ornement  et  leur  forme.  Sur  ce, 
je  deviens  l'ami  d'Anaxagore  et  je  me  range  à  son  senti- 
mont.  —  Mais  voici  que  Mélissus  et  Parménide  s'élèvent 
contre  lui.  Parménide  publie,  même  en  vers,  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  Être,  éternel,  infini,  immobile,  et  parfaitement 
homogène.  Je  ne  sais  comment,  mais  je  passe  dans  ce  nou- 
veau parti  :  Parménide  a  chassé  Anaxagore  de  mon  esprit. 
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—  Pendant  que  je  me  crois  en  possession  d'un  dogme  iné- 
branlable, Anaximène  vient  à  son  tour  et  me  crie  :  Vous 
êles  dans  l'erreur  ;  moi  je  vous  dis  que  le  premier  principe, 
c'est  l'air  qui,  en  se  condensant,  p'^oduit  Peau,  et,  en  se 
dilatant,  Téther  et  le  feu.  Revenu  à  son  élat  primitif,  il  est 
subtil  :  condensé,  il  se  transforme.  Charmé  de  ce  sentiment, 
je  Tembrasse  et  je  m'attache  à  Anaximène.  —  Mais  quoi! 
j'entends  une  voix  qui  part  du  cratère  de  l'Etna,  c'est  la 
voix  d'Empédocle  qui  crie  d'un  ton  menaçant  :  Il  y  a  deux 
principes  des  choses,  l'amitié  et  la  discorde  :  Tun  rapproche, 
l'autre  sépare,  et  leur  lutte  produit  tout  ce  qui  est.  Je  défi- 
nis également  que  ces  deux  principes  sont  identiques  et 
divers,  infinis  et  finis,  éternels  et  créés.  Bravo!  Einpédocle, 
je  te  suis,  dussé-je  aller  avec  toi  jusqu'aux  flammes  du  cra- 
tère. —  Sur  ces  entrefaites,  Protagoras  me  tire  à  lui  et  me 
dit  :  L'homme  est  la  mesure  et  le  critérium  des  choses  : 
celles  qui  tombent  sous  les  sens  existent  réellement;  les 
autres  sont  de  pures  apparences  sans  réalité.  Gagné  par  ces 
paroles  de  Protagoras,  je  me  réjouis  d'apprendre  que  toutes 
choses  ou  du  moins  la  plupart  sont  abandonnées  au  juge- 
ment de  l'homme.  —  Illusion  bien  courte  !  Thaïes  part  d'un 
point  tout  différent  pour  m'annoncer  la  vérité  :  L'eau,  dit-il, 
est  le  principe  universel  :  toutes  choses  proviennent  de 
l'élément  humide  et  se  résolvent  en  lui  ;  la  terre  est  sou- 
tenue par  l'eau.  Pourquoi  ne  pas  en  croire  Thaïes,  le  plus 
anciens  des  sages  de  Tlonie?  —  Il  est  vrai  qu'Anaximandre, 
son  compatriote,  proclame  le  mouvement  éternel  un  prin- 
cipe antérieur  à  l'eau  :  C'est  par  le  mouvement,  continue- 
t-il,  que  toutes  choses  naissent  ou  périssent.  Eh  bien,  soit: 
ajoutons  foi  aux  paroles  d'Anaximandre.  — -  Cependant, 
d'un  autre  côté,  Archélaiis  jouit  d'une  grande  réputation  : 
or,  il  déclare  que  le  chaud  et  le  froid  sont  les  principes  de 
l'univers.  Cela  donne  à  réfléchir.  —  Mais  j'entends  la 
grande  voix  de  Platon  qui  lui  oppose  ses  trois  principes. 
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Dieu,  la  matière  et  la  forme.  C'en  est  fait,  je  me  rends  à 
Platon.  Gomment  agir  autrement?  Il  faut  bien  écouter  un 
Philosophe  qui  a  fait  le  char  de  Jupiter,  —  Un  instant  1 
derrière  lui  je  vois  Aristote,  son  disciple,  qui,  jaloux  du 
maître,  veut  à  son  tour  fabriquer  le  char.  Selon  lui,  le  prin- 
cipe des  choses,  c'est  l'activité  et  la  passivité.  Le  principe 
actif  est  impassible,  c'est  l'éther;  quant  au  principe  passif, 
il  a  quatre  propriétés  :  la  sécheresse,  l'humidité,  la  chaleur 
et  le  froid  :  par  suite  de  ces  divers  changements  les  êtres 
naissent  ou  se  corrompent.  Décidément,  je  suis  las  de  me 
voir  ballotté  de  la  sorte  en  tous  sens  par  des  opinions  con- 
traires. Je  vais  m'en  tenir  désormais  au  sentiment  d'Aristote, 
sans  me  laisser  émouvoir  par  quelque  doctrine  que  ce 
soit».» 

Assurément,  Messieurs,  il  serait  difficile  de  mieux  peindre 
ces  fluctuations  de  la  philosophie  païenne,  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  jeter  les  esprits  dans  un  état  de  doute  et  d'in- 
décision. Il  y  a  beaucoup  d'art  dans  cette  exposition  vive  et 
rapide,  où  chaque  système  se  trouve  placé  dans  la  bouche 
de  son  auteur  :  cette  mise  en  scène  ajoute  à  l'effet  du  dis- 
cours sans  lui  faire  perdre  de  sa  clarté.  Sans  doute,  Hermias 
n'est  pas  le  premier  qui  ait  présenté  le  tableau  des  varia- 
tions et  des  contradictions  de  l'hellénisme  :  nous  l'avions 
déjà  rencontré,  moins  animé  et  moins  complet,  dans  saint 
Justin  et  dans  Tatien  ;  il  n'est  guère  d'apologistes  qui  n'en 
aient  reproduit  quelques  traits.  Même,  en  dehors  de  l'élo- 
quence chrétienne,  la  critique  s'y  était  essayée  maintes 
fois  avec  succès.  Gicéron,  en  particulier,  se  plaisait  à  rele- 
ver ce  qu'il  y  avait  d'indécis  et  de  tlottant  dans  les  opinions 
de  ses  devanciers.  Mais  le  traité  le  plus  spécial  et  le  plus 
étendu  que  l'antiquité  profane  nous  ait  transmis  sur  cette 
matière,  ce  sont  les  cinq  livres  de  Plutarque  touchant  les 

1.  Ims.  ijenlil.  philos.,  m,  iv,  v. 
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Opinions  des  philosophes.  Que  l'oavrage  entier  soit  sorti  de 
la  main  de  l'historien  de  Ghéronée,  ou  bien  qu'il  ait  subi  un 
remaniement  postérieur,  il  importe  peu  à  la  question.  Tel 
qu'il  est,  il  offre  une  mine  de  connaissances  précieuses  que 
les  apologistes  chrétiens  ont  exploitée  avec  profit.  Plutarque 
groupe  les  questions  philosophiques  autour  de  quelques 
points  généraux,  puis  il  énumère,  sur  chacune  d'elles,  les 
sentiments  des  différentes  écoles,  qu'il  rapporte  le  plus 
souvent  sans  les  discuter.  Ce  qui  manque  à  son  livre,  d'ail- 
leurs si  riche  de  faits  et  de  renseignements,  c'est  un  ordre 
])ien  suivi  dans  l'arrangement  des  matières  :  il  ne  s'attache 
ni  à  la  succession  des  temps  ni  à  l'enchaînement  logique 
du  sujet.  Je  ferai  le  même  reproche  à  l'écrit  d'Hermias.  Si, 
au  lieu  de  commencer  par  Anaxagore  pour  s'arrêter  à  Épi- 
cure,  l'apologiste  avait  passé  en  revue  une  école  après 
l'autre,  telles  qu'elles  ont  paru  dans  l'histoire,  cette  grada- 
tion de  doctrines  eût  été  pl-is  conforme  au  développement 
réel  de  la  philosophie  grecque.  Toujours  est-il  qu'on  cher- 
cherait vainement  dans  l'analyse  de  Plutarque  le  relief  et 
la  vivacité  de  couleurs  qui  distinguent  celle  d'Hermias.  Le 
moraliste  païen  se  contente  d'une  exposition  maigre  et 
décharnée  :  il  traîne  le  lecteur  à  travers  mille  opinions 
entassées  sans  lien  ni  méthode,  tandis  que  le  philosophe 
chrétien  sait  porter  dans  son  discours  le  mouvement  et 
la  vie  par  la  forme  dramatique  qu'il  lui  prête.  J'aime,  Mes- 
sieurs, à  placer  sous  vos  yeux  la  suite  de  cette  charmante 
petite  satire,  parce  qu'elle  me  paraît  une  des  productions 
les  plus  originales  de  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième 
siècle. 

«  Que  faire,  s'écrie-t-il,  après  s'être  déclaré  pour  Aris- 
tôle  ?  Voici  que  des  philosophes  plus  vénérables  que  ceux- 
ci  par  leur  ancienneté  ôtent  tout  courage  à  mon  âme  par 
leurs  contradictions.  J'apprends  de  Phérécyde  que  le  triple 
principe  des  choses,  c'est  Jupiter  ou  lether,  Ghthonie  ou  la 
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terre,  el  Saturne  ou  le  temps  ;  que  l'éther  est  le  principe 
actif;  la  terre,  le  principe  passif,  et  le  temps,  le  princii)e 
contenant  tout  ce  qui  naît.  -—  Malheureusement,  je  trouve 
le  même  désaccord  parmi  les  anciens.  Car  Leucippe  traite 
tout  cela  de  bagatelles  :  selon  lui,  le  principe  des  choses, 
ce  sont  les  atomes,  infinis  et  mobiles;  les  plus  subtils 
d'entre  eux  s'élèvent  et  forment  le  feu  ou  l'air,  tandis  que 
les  plus  grossiers  produisent,  endescendant,reau  et  la  terre. 
Quel  sera  le  terme  de  toutes  ces  leçons  au  milieu  desquelles 
je  ne  trouve  rien  de  vrai?  Peut-être  sera-ce  Démocrite  qui 
m'affranchira  de  l'erreur  en  me  démontrant  que  les  principes 
des  choses  sont  l'être  et  le  non-être;  que  l'espace  plein  est 
rêtre,  et  l'espace  vide,  le  non-être;  que  l'espace  plein  produit 
touteschoses  dans  l'espace  vide  par  le  mouvement  etla  forme 
des  atomes.  —  Je  serais  tenté  de  me  laisser  aller  vers  ce  bon 
Démocrite  pour  rire  avec  lui,  si  je  n'en  étais  détourné  par  He- 
raclite qui  me  dit  en  pleurnichant  :  Le  feu  est  le  principe  de 
tout  ce  qui  existe:  raréfié,  il  est  un  élémentactif;  condensé,  un 
élément  passif  :  de  ces  deux  forces,  l'une  réunit,  l'autre  sépare 
les  êtres.  Me  voilà  saturé  de  principes,  j'en  suis  plein  comme 
un  homme  ivre.  —  Cependant,  je  ne  puis  pas  faire  à  Épicure 
Taffront  de  mépriser  sa  belle  théorie  sur  les  atomes  et  le  vide  : 
le  voici  qui  m'appelle  pour  m'enseigner  que  les  êtres  naissent 
et  périssent  par  la  rencontre  des  atomes  qui  se  mêlent  dans 
tous  les  sens  et  sous  mille  formes.  -—  Ce  n'est  pas  moi  qui 
irai  vous  contredire,  excellent  Épicure  ;  mais  ne  voyez-vous 
pas  Gléanthe  qui  sort  la  tête  du  puits  pour  se  moquer  de  votre 
sentiment?  A  mon  tour,  je  vais  puiser  à  la  source  de  la  vérité, 
et  j'établis  avec  lui  que  le  principe  des  choses,  c'est  Dieu  et 
la  matière  ;  la  terre  passe  en  eau,  l'eau  en  air,  l'air  s'élève^ 
le  feu  se  rapproche  de  la  terre,  le  monde  est  pénétré  par 
l'âme  universelle  dont  une  partie  nous  anime.  Encore  si 
j'étais  au  bout,  mais  une  foule  de  docteurs  arrivent  vers  moi 
de  la  Libye,  Garnéade,  Glitomaque  et  leurs  sectateurs  :  ils 
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roulent  aux  pieds  les  opinions  de  tous  les  autres  et  déclarent 
tout  uniment  qu'on  ne  peut  rien  saisir,  que  l'imagination 
mêle  toujours  ses  fantômes  à  la  per^^eption  de  la  vérité.  C'est 
donc  à  un  pareil  résultat  qu'aboutit  tout  mon  labeur  !  Après 
avoir  mis  un  temps  si  long  à  les  recueillir,  je  me  vois  réduit 
à  chasser  de  mon  esprit  toutes  les  opinions  que  j'ai  adoptées  î 
Car,  si  on  ne  peut  atteindre  à  rien,  la  vérité  cesse  d'être  à 
la  portée  de  Thomme,  et  cette  philosophie  tant  vantée  n'em- 
brasse que  des  ombres,  loin  de  comprendre  la  science  des 
choses  \  » 

C'est  ainsi  qu'Hermias  obligeait  la  philosophie  grecque  de 
confesser  son  impuissance  à  découvrir  par  elle-même  la 
vérité  sans  mélange  d'erreurs.  Par  cette  critique  aussi  spiri- 
tuelle dans  la  forme  que  vraie  au  fond,  il  amenait  les  esprits 
de  son  temps  à  reconnaître  la  nécessité  d'u  ne  révélation  divine 
qui  pût  mettre  fm  à  leurs  incertitudes  par  un  enseignement 
invariable  et  sûr.  Car,  enfin, cette  multitude  de  systèmes  con- 
tradictoires, soutenus  par  des  hommes  également  recomman- 
dables  par  le  talent,  ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat  que  de 
prolonger  l'indécision  et  le  doute.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que  les  variations  de  la  philosophie  moderne  produiraient 
absolument  le  même  effet,  si  l'Évangile  n'était  là  pour  main- 
tenir la  vérité  au  milieu  de  nous  par  la  garantie  d'une  auto- 
rité infaillible  ;  car,  depuis  le  panthéisme  indien  jusqu'à  la 
métempsycose,  toutes  les  théories  anciennes  ont  trouvé  de 
nos  jours  d'ardents  défenseurs,  dont  les  luttes  auraient  pour 
conséquence  inévitable  de  jeter  la  même  confusion  dans 
les  intelligences.  Sans  la  révélation  chrétienne,  le  spectacle 
([u'offrait  l'antiquité  païenne  se  renouvellerait  sous  nos  yeux. 
Il  vrai  que,  pour  échapper  au  scepticisme  qui  Tenvahissait 
d'une  part,  à  la  religion  révélée  qui  la  pressait  de  l'autre,  la 
philosophie,  séparée  de  la  foi,  allait  tenter  au  troisième  siècle 
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un  effort  qu'elle  a  répété  de  nos  jours  sans  plus  de  succès.  Ne 
pouvant  arriver  à  l'unité,  elle  essayera  de  la  fusion  :  obligée 
de  convenir  que  les  divers  systèmes  se  contredisent  l'un 
l'autre,  elle  dira  que  tous  pèchent  par  leur  caractère  exclusif, 
et  qu'en  dégageant  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  chacun  pour 
éliminer  ce  qui  s'y  trouve  de  faux,  on  parvient  à  la  solution 
de  toutes  choses.  Nous  verrons  plus  tard  comment  l'éclectisme 
alexandrin  appliquera  cette  méthode  rajeunie  par  une  école 
contemporaine.  Mais  déjà  nous  pouvons  affirmer  que  l'argu- 
ment tiré  par  Hermias  des  contradictions  de  la  philosophie 
grecque  conservera  toute  sa  force.  Car  l'éclectisme,  ainsi 
entendu,  renferme  une  impossibilité  radicale  et  une  véritable 
pétition  de  principe.  On  ne  peut  pas  unir  deux  principes  qui 
s'excluent,  ni  concilier  ensemble  des  théories  contradic- 
toires. Entre  le  matérialisme,  qui  nie  l'existence  de  l'esprit,  et 
l'idéalisme,  qui  nie  la  réalité  du  corps,  il  n'y  a  pas  d'accord 
possible,  parce  qu'il  n'y  a  ni  point  de  contact  ni  rapport 
commun  :  il  faut  se  prononcer  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  ou 
bien  rejeter  les  deux  :  les  combiner,  ce  serait  vouloir  mêler 
le  feu  avec  l'eau.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  sys- 
tèmes. La  vérité  est  tout  d'une  pièce  ;  elle  n'est  pas  un  amal- 
game d'éléments  hétérogènes,  un  assemblage  de  morceaux 
pris  d'ici  et  de  là.  En  cherchant  à  opérer  la  fusion  entre  des 
doctrines  qui  se  détruisent  l'une  par  l'autre,  on  arrive  à  zéro. 
De  là  vient  que  l'éclectisme  n'a  jamais  pu  formuler  un  prin- 
cipe bien  arrêté.  La  variation  est  essentielle  à  ce  système  : 
chassé  d'une  position,  il  se  réfugie  dans  une  autre  sans  qu'on 
puisse  le  joindre  ni  le  serrer  de  près.  De  plus,  il  court  dans 
un  cercle  vicieux  d'où  il  est  incapable  de  sortir  :  pour  pro- 
céder avec  quelque  chance  de  succès,  il  lui  faudrait  à  son 
point  de  départ  ce  qu'il  avoue  lui-même  ne  pouvoir  atteindre 
qu'après  de  longs  détours.  L'éclectisme,  en  effet,  suppose  la 
vérité  déjà  trouvée,  c'est-à-dire  ce  qui  est  en  question.  Car, 
pour  appliquer  une  règle,  il  faut  la  posséder;  pour  comparer, 
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il  faut  un  terme  de  comparaison  ;  pour  juger,  il  faut  avoir 
déterminé  préalablement  la  base  du  jugement.  On  ne  peut 
se  convaincre  de  la  fausseté  d'une  théorie  qu'en  la  rappro- 
chant de  ce  qu'on  sait  être  la  vérité,  comme  on  ne  saurait 
calculer  les  dimensions  des  objets  sans  les  rapporter  à  une 
mesure  déjà  connue  ;  de  même  encore  qu'il  serait  impossible 
de  décider  si  une  chose  est  noh^e  ou  blanche,  si  l'on  n'avait 
auparavant  la  notion  du  blanc  et  du  noir.  Gela  est  de  toute 
évidence.  C'est  pourquoi  l'éclectisme  n'est  d'aucun  secours 
pour  quiconque  en  est  encore  à  chercher  la  vraie  doctrine  ; 
il  n'offre  d'avantage,  comme  méthode  critique,  qu'à  celui  qui 
se  trouve  déjà  en  possession  de  la  vérité.  Gonsé  iiuemment,  cet 
essai  de  conciliation,  tenté  à  différentes  époques,  ne  saurait 
aboutir  à  un  résultat  satisfaisant  :  il  ne  remédie  d'aucune 
façon  au  défaut  d'unité  qui  distingue  les  systèmes  philoso- 
phiques. 

Venons  à  la  conclusion  de  l'écrit  d'Hermias  :  «  J'ai  exposé 
toutes  ces  doctrines,  dit-ii,  pour  montrer  le  désaccord  qui 
règne  entre  les  philosophes  :  ils  s'épuisent  inutilement  dans 
des  recherches  sans  terme  ni  fin  ;  ils  vont  au  hasard,  parce 
que  leurs  opinions  ne  reposent  sur  aucun  principe  clair  et 
certain  ^  »  On  aurait  tort  de  regarder  cette  conclusion  comme 
purement  négative  ;  car  l'intention  de  l'auteur  ne  saurait 
être  douteuse.  G'est  pour  gagner  les  esprits  à  la  religion  chré- 
tienne qu'il  cherchait  aies  détacher  des  sectes  philosophiques. 
Son  but  est  manifeste  par  le  texte  de  saint  Paul  qu'il  choisit 
pour  épigraphe  :  «  La  sagesse  de  ce  monde  n'est  que  folie 
aux  yeux  de  Dieu.  »  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  au 
dénoûment  de  cette  pièce  satirique,  c'est  d'être  trop  brusque. 
Si,  en  regard  du  tableau  des  contradictions  de  la  philosophie 
grecque,  Hermias  avait  exposé  la  doctrine  chrétienne  dans  sa 
majestueuse  harmonie,  ce  contraste  eût  ajouté  à  l'effet  du  dis- 
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cours.  Telle  est,  en  réalité,  la  marche  que  suivent  d'ordi- 
naire les  apologistes  du  deuxième  siècle  :  ils  commencent  par 
déblayer  le  terrain  par  la  critique  des  religions  et  des  sys- 
tèmes de  l'antiquité  ;  puis,  développant  la  partie  positive  de 
leur  argumentation,  ils  font  paraître  aux  yeux  de  leurs  lec- 
teurs Tédifice  delà  vérité  chrétienne.  Hermias  n'embrasse  que 
la  moitié  de  ce  programme  que  traçaient  à  l'apologétique  les 
nécessités  de  l'époque  ;  aussi  bien  son  ouvrage  est-il  moins 
une  défense  de  la  religion  chrétienne  qu'une  attaque  directe 
contre  l'hellénisme,  ce  qui  en  réduit  le  cadre  à  des  propor- 
tions moins  vastes.  Telle  qu'elle  s'offre  à  nous,  cette  satire 
est  un  petit  écrit  plein  de  verve  et  de  savoir,  dans  lequel  une 
critique  toujours  juste  se  déploie  sous  une  forme  ingénieuse 
et  piquante,  sans  recourir  à  d'autre  moyen  qu'à  une  expo- 
sition vive,  spirituelle,  dramatique,  des  différents  systèmes 
de  la  philosophie  ancienne. 

Car,  Messieurs,  ce  que  je  vous  prie  de  remarquer  en  ter- 
minant, c'est  qu'Hermias  ne  conclut  pas  contre  la  philosophie 
elle-même,  mais  contre  les  théories  fausses  ou  exclusives 
professées  par  les  philosophes.  Déjà  Lucien  s'était  cru  obligé 
d'établir  cette  différence  dans  l'une  de  ses  plus  brillantes 
compositions,  le  Pêcheur,  ou  les  Ressuscites.  Afin  de  se  ven- 
ger du  mal  que  le  satirique  avait  dit  sur  leur  compte  dans 
les  Sectes  à  Vencan,  les  chefs  des  diverses  écoles  demandent 
à  Pluton  la  faveur  de  retourner  sur  la  terre  pour  un  seul  jour  : 
le  roi  des  enfers  se  rend  à  leur  désir.  Alors  ils  s'en  vont 
tous  ensemble  trouver  Lucien,  qu'ils  accablent  d'injures  jus- 
qu'à vouloir  le  lapider.  Celui-ci  en  appelle  des  philosophes, 
qui  le  condamnent  à  la  philosophie  elle-même,  qu'il  prétend 
n'avoir  jamais  attaquée,  On  convient  de  s'en  rapporter  au 
jugement  de  la  Philosophie,  qui  s'entoure  de  la  Vertu,  de  la 
Tempérance,  de  la  Justice,  de  la  Science  et  de  la  Vérité  ; 
celle-ci  s'adjoint  comme  compagnes  la  Liberté  et  la  Fran- 
chise, la  Conviction  et  la  Démonstration.  La  scène  se  passe 
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SOUS  le  portique  du  temple  de  Minerve.  Les  philosophes  con- 
fient leur  cause  à  Diogène,  qui  fait  un  long  réquisitoire  pour 
démontrer  que  Lucien  a  traité  la  philosophie  de  sottise  et  de 
niaiserie.  A  son  tour,  l'accusé  prend  la  parole  pour  détruire 
les  charges  qui  pèsent  sur  son  compte.  «  Ce  n^est  pas  la  phi- 
losophie, dit-il,  qu'il  a  voulu  combattre  dans  ses  satires,  mais 
ceux  qui  se  couvrent  de  son  manteau  et  qui  la  déshonorent  par 
leur  enseignement  et  par  leur  conduite.  »  Là-dessus,  Lucien 
profite  de  l'occasion  pour  résumer  en  quelques  pages  aussi 
véhémentes  que  spirituelles  tout  ce  qu'il  avait  écrit,  dans  ses 
dialogues,  contre  les  philosophes  de  son  temps.  Gagnés  par 
ses  raisons,  les  représentants  des  différentes  écoles  se  désis- 
tent de  leur  accusation,  et  la  Philosophie  le  déclare  absous 
à  l'unanimité  des  suffrages. 

Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  ce  verdict  d'acquittement 
obtenu  par  Lucien,  il  est  certain  que  l'apologétique  chrétienne 
ne  s'attaquait  pas  à  la  philosophie  elle-même.  Ses  objections 
ne  tombent  que  sur  la  science  isolée  ou  séparée  de  la  foi. 
Non,  le  christianisme  n^a  point  arrêté  l'essor  de  la  pensée 
humaine  vers  les  régions  du  monde  intelligible  ;  il  venait, 
au  contraire,  lui  apporter  un  secours  et  une  règle.  En  propo- 
sant à  la  raison  par  voie  d'autorité  les  vérités  qui  avaient  fait 
l'objet  de  ses  recherches,  il  les  mettait  à  l'abri  du  doute  et 
de  la  négation  :  il  replaçait  l'inlelligence  sur  ses  véritables 
bases  et  lui  donnait  un  point  d'appui  inébranlable.  3Iême  de- 
puis la  révélation  chrétienne,  la  philosophie  est  restée  une 
science  réelle  que  la  théologie  ne  peut  ni  ne  doit  absorber; 
seulement,  ce  qu'elle  n'avait  pu  trouver  par  elle-même,  la 
foi  le  lui  a  enseigné.  La  révélation  est  venue  suppléer  à  l'in- 
suffisance des  lumières  naturelles  affaiblies  par  une  décadence 
progressive  :  elle  a  remis  le  genre  humain  en  possession  de 
vérités  qu'il  n^aurait  jamais  dû  oublier,  mais  qui,  par  le  fait, 
s'étaient  perdues  ou  altérées  de  telle  sorte  qu'un  travail  de 
vingt  siècles  n'avait  pas  abouti  à  les  reconstruire  sous  leur 
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forme  première.  Sans  mil  cloute,  l'existence  de  Dieu,  l'im- 
mortalité de  l'ame,  la  notion  de  la  loi  morale,  sont  des  vérités 
rationnelles  auxquelles  l'homme  adhère  sans  peine  sitôt  qu'on 
les  propose  à  son  assentiment;  mais,  autre  chose  est  de  les 
admettre  comme  telles  ou  même  de  les  démontrer  par  des 
preuves  certaines  du  moment  qu'on  les  connaît;  autre  chose, 
de  les  découvrir  par  soi-même.  Aucun  philosophe  de  l'anti- 
quité ne  les  a  formulées  sans  y  mêler  les  plus  graves  erreurs; 
seule,  la  révélation  les  a  enseignées  avec  une  netteté  et  une 
précision  qui  bannissent  toute  incertitude,  en  les  appuyant 
sur  l'autorité  divine.  C'est  pourquoi,  toute  distincte  qu'elle 
est  de  la  foi,  la  philosophie  ne  saurait  être  indépendante 
d'elle.  Dès  l'instant  qu'elle  aspire  à  cette  indépendance, 
qu'elle  se  sépare  de  la  révélation  pour  marcher  à  l'écart  dans 
l'isolement  de  sa  faiblesse,  elle  s'expose  aux  mêmes  dangers 
et  retombe  dans  les  mêmes  égarements  que  dans  les  temps 
anciens.  C'est  ce  que  l'expérience  n'a  que  trop  prouvé.  A  quoi 
est  venue  aboutir  en  France,  au  siècle  dernier,  la  philosophie 
séparée  de  la  foi?  Au  matérialisme,  absolument  comme 
autrefois  dans  l'école  d'Épicure  ou  dans  celle  de  Leucippe  et 
de  Démocrite.  Quel  a  été  de  nos  jours,  en  Allemagne,  le  point 
d'arrivée  de  la  philosophie  séparée  de  la  foi  ?  Le  panthéisme, 
comme  jadis  dans  l'école  de  Xénophane  et  de  Parménide.  Ce 
sont  là  des  faits  éclatants  qui  prouvent  que  la  philosophie,  en 
s'isolant  de  la  révélation,  tourne  sur  elle-même  dans  le  cercle 
d'erreurs  où  s'était  agité  le  vieux  monde.  Réduite  à  ses  propres 
forces,  elle  manque  de  guide  et  de  direction  :  elle  remet  per- 
pétuellement en  question  ce  que  l'autorité  de  la  parole  divine 
a  placé  hors  d'atteinte.  C'est  l'histoire  de  la  toile  de  Pénélope, 
où  le  travail  du  lendemain  vient  détruire  celui  de  la  veille. 
Aussi,  ne  soyons  pas  surpris  de  trouver  moins  de  vérités  po- 
sitives dans  tel  système  contemporain  que  dans  celui  d'Aristote 
ou  de  Platon.  Avec  ces  prétentions  à  l'indépendance,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  progrès  sérieux  dans  les  sciences  philoso- 
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phiques.  Aujourd'hui,  c'est  la  métempsycose  qui  reparaît; 
demain,  ce  sera  je  ne  sais  quelle  autre  théorie  renouvelée  des 
Grecs.  Rien  ne  se  fait  lorsqu'on  ne  songe  qu'à  défaire,  et  qu'on 
revient  sans  cesse  sur  ce  qui  est  acquis  à  la  science  :  c'est  le 
meilleur  moyen  de  ne  jamais  avancer,  et  même  de  reculer. 
Si,  au  contraire, la  raison  accepte  dans  l'autorité  de  la  parole 
divine  un  frein  et  une  règle  ;  si,  en  présence  des  variations  et 
des  contradictions  de  la  philosophie  isolée  ou  séparée  de  la 
foi,  elle  reconnaît  son  impuissance  à  marcher  seule  et  sans 
guide  ;  si  elle  est  résolue  d'avance  à  suivre  la  voie  que  la  ré- 
vélation lui  trace,  à  revenir  sur  ses  pas  quand  elle  s'est  heur- 
tée contre  l'enseignement  divin  :  dans  ces  conditions,  la  phi- 
losophie est  une  science  sûre  et  salutaire.  La  foi  est  là  qui 
Tempéche  de  s'égarer,  qui  la  redresse  au  besoin  et  lui  ouvre 
sur  Dieu,  sur  l'âme  et  sur  le  monde,  des  horizons  plus  vastes 
où  la  raison  peut  désormais  se  plonger  sans  crainte,  parce 
qu'elle  ne  court  plus  risque  de  s'y  perdre.  Appelez  cela  une 
entrave  à  la  liberté  humaine,  soit  :  c'en  est  une,  comme  la 
grammaire  est  une  entrave  à  la  liberté  de  mal  écrire,  comme 
la  logique  est  une  entrave  à  la  liberté  de  déraisonner,  comme 
la  loi  est  une  entrave  à  la  liberté  de  mal  faire.  Il  n'y  a  d'ab- 
solument indépendant  que  Dieu  et  la  vérité  qu'il  a  marquée 
du  sceau  de  son  infaillibilité.  Si,  après  cela,  la  philosophie 
trouve  que  le  titre  de  suivante  de  la  théologie  est  trop  mo- 
deste, elle  peut  l'échanger  contre  celui  de  compagne,  d'auxi- 
liaire, de  sœur  même,  si  elle  le  juge  à  propos  :  qu'elle  fasse 
ses  efforts  pour  le  mériter,  nous  sommes  trop  équitable  et 
trop  poli  pour  le  lui  refuser. 


CINQUIÈME    LEÇON 

Réaction  de  la  pliilosopliie  et  de  l'éloquence  païennes  contre  le  cliristia- 
nisuie.  —  Premiers  écrivains  qui  aient  attaqué  la  religion  chrétienne  ; 
Cresceus,  Fronton,  Celse,  Philostrate.  —  Caractère  de  la  polémique  de 
Celse,  —  La  vie  d' Apollonius  de  Ti/ane,  par  Philostrate.  —  Tendance 
et  but  de  ce  roman  philosophique.  —  Eléments  historiques  qui  s'y 
trouvent  mêlés  à  la  fiction.  —  Philostrate  veut  créer  un  type  de  perfec- 
tion éi?al  ou  supérieur  au  Christ. — Insuccès  de  cette  tentative.  — 
Apollonius  de  Tyane,  vraie  caricature  du  Sauveur.  —  Philostrate  n'a  pas 
le  sens  de  la  véritable  grandeur  morale.  —  Imitation  de  l'apostolat 
chrétien  dans  les  voyages  d'Apollonius,  —  Philostrate  ne  réussit  pas 
mieux  dans  l'idéal  du  thaumaturge  que  dans  celui  du  sage  et  de 
l'apôtre.  —  Le  vrai  surnaturel  en  présence  du  surnaturel  faux  dans 
les  deux  premiers  siècles.  —  Traits  heureux  semés  çà  et  là  dans  ce 
roman  philosophique.  —  Jugement  général  sur  cette  composition,  — 
L'idéal  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  morale  dans  l'Évangile, 

Messieurs, 

Les  travaux  de  l'apologétique  chrétienne  ne  pouvaient 
manquer  d'appeler  sur  la  religion  persécutée  l'attention  des 
littérateurs  et  des  philosophes  païens  du  deuxième  siècle. 
Jusqu'à  l'ère  des  Antonins,  cette  classe  de  lettrés  qui  for- 
mait l'aristocratie  intellectuelle  du  monde  romain  s'était,peu 
occupée  d'une  doctrine  qu'on  rangeait  parmi  les  mille 
superstitions  de  l'époque.  Nous  avons  vu  avec  quel  air  d'in- 
ditïérence  ou  de  mépris  les  gens  d'esprit,  infatués  de  leur 
mérite,  avaient  accueilli  le  christianisme  naissant.  Tacite  le 
traite  de  superstition  pernicieuse;  Suétone  le  confond  avec 
le  judaïsme  dans  un  égal  dédain;  Pline  contredit  l'élogequ'il 
en  fait  par  une  épithète  flétrissante;  Sénèque  etPlutarque  le 
passent  sous  silence.  Épictète  ne  voit  dans  la  conduite  des 
chrétiens  qu'un  fanatisme  aveugle  ;  Marc-Aurèle,  un  entête- 
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ment  dont  il  ne  se  rend  pas  compte;  Galien  n'y  touchequ'en 
passant,  pour  signaler  ce  quïl  appelle  leur  obstination  et 
leur  crédulité  '  ;  Pausanias  et  Apulée  n'en  font  aucune  men- 
tion. Enfin,  Lucien  tourne  leurs  croyances  en  ridicule  sans 
les  discuter  sérieusement.  Mais,  vous  le  concevez  sans 
peine,  cette  conspiration  du  silence  ou  du  mépris  ne  pou- 
vait durer  longtemps  devant  les  progrès  toujours  croissants 
de  l'Évangile.  Déjà,  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle,  le 
christianisme  avait  gagné  assez  de  terrain  pour  que  les 
esprits  cultivés  du  temps  dussent  songer  à  joindre  les  efforts 
de  la  science  à  ceux  de  l'autorité.  Menacé  sur  son  propre 
terrain  par  les  attaques  des  apologistes,  le  polythéisme  se 
vit  obligé  de  repousser  par  des  arguments  ce  qu'il  avait  cru 
pouvoir  étouffer  par  une  répression  sanglante.  C'est  aux 
premières  tentatives  de  cette  réaction  de  la  littérature 
païenne  contre  le  christianisme  que  nous  allons  assister 
aujourd'hui. 

Grescens,  de  la  secte  des  cyniques,  est  le  premier  philo- 
sophe grec  qui  se  soit  engagé  avec  les  chrétiens  dans  une 
polémique  ouverte.  A  la  vérité,  il  est  impossible  de  déter- 
miner si  ce  fut  par  écrit,  ou  de  vive  voix  seulement,  qu'il 
discutait  avec  saint  Justin  et  Tatien,  les  seuls  qui  aient 
parlé  de  lui.  Comme  les  cyniques  se  mêlaient  de  préférence 
aux  classes  populaires,  il  est  probable  que  Crescens  cher- 
chait à  faire  valoir  les  accusations  qui  trouvaient  le  plus 
d'accès  auprès  d'elles,  les  reproches  d'athéisme  ou  d'im- 
piété. Tel  est,  en  effet,  le  rôle  odieux  que  saint  Justin  et  son 
disciple  attribuent  à  ce  vil  sycophante  qui  n'a  pas  laissé  de 
trace  après  lui.  Une  attaque  plus  sérieuse,  parce  qu'elle 
partait  de  plus  haut,  ce  fut  l'écrit  de  Cornélius  Fronton,  qui 
avait  été  précepteur  de  Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Vérus.  Ce 
personnage  consulaire,  un  des  rhéteurs  les  plus  distingués 

1.  fialien.  dr  Piilsmnn  differentiis,  liv.  TL  rliap.  iv  ;  ni,  lî. 
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de  l'époque,  composa  contre  les  chrétiens  une  invective  que 
nous  ne  possédons  plus,  mais  dont  Minucius  Félix  nous  a 
conservé  le  souvenir  ^  On  peut  présumer  avec  quelque  vrai- 
semblance qu'il  cherchait  à  justifier  par  ce  discours  les  per- 
sécutions qui  eurent  lieu  sous  Marc-Aucèle.  C'est  dans  ce 
but  qu'il  se  faisait  l'écho  complaisant  des  plus  infâmes 
calomnies,  en  reprochant  aux  disciples  de  l'Évangile  des 
crimes  semblables  à  ceux  d'OEdipe  et  de  Thyeste.  Il  neparaît 
pas,  toutefois,  que  le  libelle  de  Fronton  ait  eu  un  grand  re- 
tentissement, puisque  les  apologistes  chrétiens,  à  l'exception 
d'un  seul,  ont  gardé  le  silence  sur  cette  œuvre  de  haine  et  de 
mauvaise  foi.  Ce  qui  produisit  une  sensation  plus  vive  et 
plus  durable,  ce  fut  l'ouvrage  de  Gelse,  l'ami  de  Lucien,  qui 
lui  adressa  l'un  de  ses  opuscules  intitulé  :  Alexandre,  ou  le 
Faux  Prophète. 

Le  nom  de  Gelse  est  devenu  inséparable  de  celui  d'Ori- 
gène,  qui  l'a  immortalisé  en  le  réfutant.  Aussi,  pour  exami- 
ner en  détail  les  objections  du  sophiste  grec,  il  faudrait 
anticiper  sur  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne  dans  l'école 
d'Alexandrie  ;  car,  sans  la  réponse  d'Origène,  nous  n'aurions 
plus  un  seul  fragment  de  la  diatribe  composée  par  Gelse 
sous  le  nom  de  Discours  véritable.  G'est  pourquoi  je  me 
bornerai  pour  le  moment  à  marquer  en  quelques  traits  le 
caractère  de  cet  écrivain  et  la  portée  de  son  attaque.  Esprit 
superficiel  et  léger,  Gelse  manque  de  sérieux  et  de  profon- 
deur. Sa  critique  se  joue  constamment  à  la  surface  des  doc- 
trines, sans  en  pénétrer  le  fond.  Il  effleure  du  bout  de  la 
plume  les  faits  et  les  idées  qu'il  discute,  et  se  contente  le 
plus  souvent  d'y  chercher  matière  à  contradiction.  On  voit 
assez,  parle  genre  de  difficultés  qu'il  soulève,  que  le  sens 
de  la  religion  chrétienne  lui  fait  défaut  :  l'idée  d'une  ré- 
demption du  genre  humain  lui  reste  complètement  étran- 

1.  Miimt.  r\''li\-j  Oclavàis,  U.  31. 
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gère  ;  un  des  points  qui  le  heurtent  le  plus,  c'est  raccuell 
que  l'Église  fait^ux  pécheurs  dans  le  but  de  les  réhabiliter. 
Du  reste,  lui-même  ne  paraît  guère  s'être  soucié  de  mettre 
beaucoup  d'unité  dans  son  propre  système.  Épicurien  au 
fond,  il  platonise  dans  l'occasion,  suivant  que  cette  évolu- 
tion  peut  tourner  au  profit  de  sa  cause.  Pourvu  qu'il  atteigne 
son  but,  qui  est  de  travestir  et  de  décrier,  il  change  de 
forme  à  chaque  instant  et  fait  arme  de  tout  :  juifs,  païens, 
gnostiques,  il  fait  parler  tour  à  tour  les  ennemis  de  l'Église, 
et  au  nom  des  principes  les  plus  opposés.  De  là  vient  que 
ses  objections  se  détruisent  d'ordinaire  l'une  par  l'autre. 
Tantôt  il  accuse  les  chrétiens  de  n'avoir  pas  de  culte  exté- 
rieur et  sensible,  tantôt  il  leur  reproche  de  n'être  pas  assez 
spiritualistes.  Après  s'être  moqué  de  leur  humilité,  qu'il 
traite  de  bassesse,  il  soutient  plus  loin  que  leur  doctrine 
favorise  l'orgueil  par  la  haute  idée  qu'elle  donne  de  la  nature 
humaine.  Veut-il  critiquer  les  Évangiles,  il  les  accepte 
pour  authentiques;  hors  de  là,  il  les  rejette.  D'un  côté,  il 
ramasse,  sur  la  foi  des  juifs,  toutes  les  fables  qu'ils  débitent 
sur  le  Sauveur;  de  l'autre,  il  déchire  leurs  livres  saints ^ 
Évidemment,  prise  en  elle-même,  l'œuvre  de  Celse  avait 
peu  de  valeur;  sa  polémique  n'était  qu'une  manœuvre  de 
parti  sans  bonne  foi  ni  loyauté.  Est-ce  à  dire,  Messieurs, 
que  Celse  n'ait  pas  été  pour  leschrétiens  un  adversaire  dan- 
gereux? Non,  certes.  Il  avait  précisément  ce  genre  d'esprit 
qui  réussit  auprès  du  grand  nombre,  cette  variété  de  con- 
naissances qui  éblouit  à  première  vue,  cette  vivacité  de 
traits  et  cette  souplesse  de  formes  qui  dissimulent  le 
manque  de  force  ou  de  profondeur.  Il  laisse  là  les  principes 
d\me  métaphysique  abstraite,  se  dépouille  du  bagage 
d'une  érudition  pesantCj  pour  manier  avec  plus  de  facilité 


1.  Oii-.MJ.-,  Conlie  Celse,   mi,  3G,  i2;  vi,  i:j  ;  iv,  GO,  7.j,  76;  ii.  lu.  11). 
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l'arme  légère  de  la  plaisanterie.  Il  épilogue  sur  les  textes, 
élude  les  arguments  qu'on  lui  oppose,  présente  la  doctrine 
sous  un  faux  jour,  tourne  ses  adversaires  en  ridicule;  ilper- 
siffle,  invective,  calomnie.  Bref,  il  a  inauguré  cettepolémique 
railleuse,  frivole,  toute  d'injures  et  de  bons  mots,  qu'Hiéro- 
clès  et  Julien  l'Apostat  ont  reprise  dans  les  siècles  suivants, 
et  qui  a  trouvé  dans  Voltaire  son  expression  la  plus  complète. 
Gelse  a  été  leur  précurseur,  et  il  est  resté  leur  modèle  à  bien 
des  égards.  Aussi,  je  ne  suis  pas  étonné  que  le  plus  brillant 
écrivain  du  troisième  siècle,  Origène,  l'ait  pris  à  partie  dans 
un  long  traité  pour  détruire  l'effet  qu'avait  produit  Touvrage 
de  cet  épicurien  sceptique  et  moqueur. 

Toutefois,  Messieurs,  le  polythéism3  savant  ne  devait  pas 
s'en  tenir  à  cette  première  tentative.  Bien  qu'il  épuisât 
contre  la  religion  chrétienne  tous  les  traits  de  l'injure  et  de 
la  calomnie,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  en  elle  un  sys- 
tème puissant  qui  se  propageait  en  dépit  des  attaques  etdes 
proscriptions.  Pour  arrêter  les  progrès  de  TÉvangile  avec 
quelque  apparence  de  succès,  il  fallait,  de  toute  nécessité, 
lui  opposer  une  doctrine  qui  fût  capable  de  lutter  avec  la  sienne 
et  d'en  contre-balancer  la  force.  Or,  d'une  part,  les  fables 
païennes  étaient  tombées  en  discrédit  ;  de  l'autre,  les  écoles 
philosophiques  se  trouvaient  en  pleine  décadence.  Le  scepti- 
cisme et  l'incrédulité  avaient  gagné  la  plupart  des  esprits 
cultivés  de  l'époque.  Au  milieu  de  ce  malaise  général,  le 
christianisme  offrait  un  asile  sûr  à  ceux  qui,  fatigués  du 
doute, cherchaient  le  repos  dans  lacertitude  d'une  révélation 
divine.  A  Texemple  de  saint  Justin,  de  Tatien,  d'Hermias, 
d'Atlîénagore,  ils  venaient  échanger  de  vaines  opinions  con- 
troversées dans  les  écoles  contre  une  philosophie  enseignée 
de  Dieu  lui-même.  Quant  à  ceux  qui,  soit  inattention,  soit 
hostilité,  s'obstinaient  à  vouloir  trouver  en  dehors  de  l'Évan- 
gile quelque  chose  qui  pût  les  satisfaire,  il  neleur  restaitque 
cette  alternative  d'imaginer  de  nouveaux  systèmes  ou  dera- 
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jeunir  les  anciens.  Mais,  quel  moyen  de  construire  unethéo- 
rie  entièrement  neuve,  après  que  le  génie  grec  avait  épuisé, 
sur  ce  point,  toutes  les  ressources  de  Tinvention  ?  Et  d'ail- 
leurs, lasèvecréatriceétaittariedansce  monde  de  grammai- 
riens et  de  rhéteurs.  Ce  qu'il  y  avait  à  la  fois  de  plus  facile 
et  de  plus  avantageux,  c'était  de  restaurer  les  anciens 
systèmes  pour  les  approprier  aux  besoins  de  l'époque.  Peut- 
être,  en  choisissant  dans  chacun  ce  qu'il  renfermait  de  bon, 
arriverait-on  à  former  un  ensemble  plus  parfait  que  ce  qui 
avait  existé  jusqu'alors,  un  corps  de  doctrines  qui  pût  sou- 
tenir le  parallèle  avec  le  christianisme.  Je  ne  dis  pas.  Mes- 
sieurs, remarquez-lebien,  que  cette  tentative derestauration 
ait  été  le  résultat  d'un  calcul  prémédité  avec  cette  rigueur  et 
cette  précision  qu'on  est  obligé  déporter  dansl'analysed'un 
grand  mouvement  philosophique  ;  non,  elle  naissait  tout 
naturellement  de  la  situation  que  la  décadence  des  écoles, 
d'une  part,  les  progrès  du  christianisme,  de  l'autre,  avaient 
faite  au  polythéisme  savant.  Toujours  est-il  que  ces  tendances 
à  l'éclectisme  ou  au  syncrétisme  préparaient  une  ère  nou- 
velle à  la  philosophie  étrangère  ou  hostile  à  l'Église.  Il  est 
vrai  que  ce  travail  de  rénovation  ou  de  rajeunissement  n'ap- 
paraît dans  toute  son  étendue  qu'au  troisième  siècle,  chez 
Plotin  et  chez  Porphyre  :  par  conséquent,  nous  n'avons  pas 
à  le  décrire  en  ce  moment  ;  mais  déjà,  vers  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés,  la  marche  des  esprits  l'annonce,  on  com- 
mence à  tenter  des  essais  de  ce  genre.  Néo-pythagoriciens, 
néo-péripatéticiens,  néo-stoïciens,  néo-platoniciens,  tous 
s'efforcent  de  rendre  la  vie  aux  anciens  systèmes  en  les  fai- 
sant valoir  sous  une  nouvelle  forme.  Parmi  ces  divers  essais, 
je  m'arrête  à  celui  qui  nous  offre  le  plus  d'intérêt,parcequ'il 
se  rapporte  plus  directement  au  sujet  qui  nous  occupe.  Je 
veux  parler  de  la  Vie  d'Apollonius  de  7'//(/we, par  Philostrate. 
Ce  roman  philosophique  a  été  imaginé  dans  le  but  évident 
d'opposer  au  divin  fondateur  du  christianisme  un  type  égal 
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OU  supérieur  de  perfectioa  morale  et  de  graadeur  surnatu- 
relle. Aussi  Hiéroclès,  au  quatrième  siècle,  et  l'école  de  Vol- 
taire, au  siècle  dernier,  ont-ils  exploité  le  merveilleux  qui 
s'y  trouve  pour  mettre  en  suspicion  les  miracles  du  Sauveur. 
Nous  allons  étudier  de  près  cette  pièce,  peu  connue  et  si 
curieuse  à  plus  d'un  égard,  parce  qu'elle  nous  montre  jus- 
(|u'où  s'élevait  l'éloquence  païenne  dans  la  conception  d'un 
idéal  de  sagesse  et  de  sainteté. 

Avant  Lucien,  aucun  auteur  n'avait  parlé  d'Apollonius  de 
Tyane.  Ce  silence  suffirait  à  lui  seul  pour  prouver  que  l'ou- 
vrage de  Pliilostrate  est  un  tissu  de  fictions.  Si,  en  effet,  le 
pythagoricien  du  premier  siècle  avait  été  l'homme  extraor- 
dinaire pour  lequel  le  sophiste  de  Lemnosveutle  faire  passer, 
un  thaumaturge  qui  aurait  rempli  la  terre  entière  du  bruit 
de  son  nom,  depuis  les  Indes  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule, 
un  personnage  mêlé  à  tous  les  événements  de  son  temps,  le 
protecteur  des  villes,  l'ami,  le  conseiller  des  rois  et  des  em- 
pereurs, le  réformateur  universel  des  anciens  cultes,  auprès 
duquel  tous  les  sages  et  les  philosophes  des  temps  passes 
n'auraient  été  que  des  enfants,  comment  expliquer,  dans  ce 
cas,  que  les  écrivains  contemporains  ou  postérieurs,  pendant 
un  siècle  entier,  n'aient  pas  même  prononcé  son  nom  ?  Je  ne 
crois  pas.  Messieurs,  qu'il  soit  nécessaire  de  pousser  plus 
avant  pour  se  convaincre  que  la  biographie  d'Apollonius  de 
Tyane  a  tout  l'air  d'une  fable.  Philostrate  nous  dit  bien  qu'il 
a  consulté  les  archives  des  villes,  les  registres  des  temples, 
les  traditions  orales;  mais  ce  sont  là  de  pures  allégations  que 
chaque  romancier  peut  se  permettre  pour  donner  du  crédit 
à  son  œuvre  :  lui-même  est  obhgéde  convenir  que  son  héros 
était  peu  connu,  qu'on  le  tenait  en  général  pour  un  magi- 
cien et  un  philosophe  fort  médiocre.  La  source  principale  où 
il  dit  avoir  puisé,  ce  sont  de  prétendus  mémoires  d'un  com- 
pagnon d'Apollonius  nommé  Damis,  qui  les  aurait  confiés  à 
fun  de  ses  amis,  lequel  les  aurait  t'ait  connaître  à  l'impératrice 

7 


102  RÉ.VCTION  DE  L'ÉLOQUENCE  PAÏENNE. 

Julie,  femme  de  Septime  Sévère,  laquelle  enfin  aurait  chargé 
Philostrate  de  les  transcrire  et  de  les  mettre  en  ordre.  Voilà 
l'unique  fondement  de  la  narration.  Qu'était-ce  que  Damis  ? 
A-t-il  jamais  existé  autrement  que  dans  l'imagination  du 
biographe  ?  Ou  bien,  s'il  a  vécu,  quelle  est  la  valeur  de  son 
témoignage  ?  Là-dessus,  nous  n'avons  pas  un  seul  détail  que 
la  critique  puisse  prendre  au  sérieux.  Ces  mémoires  secrets, 
ensevelis  dans  le  mystère  pendant  tout  un  siècle,  et  qui 
revoient  le  jour  tout  juste  à  point  nommé  pour  servir  la  cause 
de  Philostrate,  sont  un  de  ces  moyens  artificiels  dont  les 
romanciers  ont  abusé  de  tout  temps  pour  éveiller  l'attention 
et  piquer  la  curiosité.  En  fin  de  compte,  nous  sommes  réduits 
à  la  seule  autorité  de  Philostrate  qui,  n'ayant  rien  vu  par  lui- 
même,  n'ayant  pas  conversé  avec  ceux  qui  auraient  pu  voir, 
n'a  pas  les  qualités  d'un  témoin  digne  de  foi.  S'il  restait  un 
doute  à  cet  égard,  l'analyse  de  son  œuvre  suffirait  pour  le 
dissiper  en  prouvant  qu'elle  n'a  pas  le  caractère  d'un  récit 
historique. 

Parla,  je  n'entends  pas  dire  que  tout  soit  absolument  faux 
dans  la  relation  de  Philostrate.  L'existence  d'Apollonius  de 
ïyane  ne  saurait  être  mise  en  question.  Il  y  a  eu,  en  effet, 
un  philosophe  pythagoricien  de  ce  nom  qui,  né  trente  ou 
quarante  ans  après  Jésus-Ghri3t,aj  oui  d'une  certaine  célébrité. 
Nous  avons  de  lui  un  petit  recueil  de  lettres  qui,  à  vrai  dire, 
ne  donnent  pas  une  haute  idée  du  personnage;  encore  faut-il 
en  compter  quelques-unes  dont  l'authenticité  est  sujette  à 
caution  i .  Si  la  o8^  du  recueil  est  véritablement  de  lui,  on  est 
obligé  d'en  conclure  qu'il  professait  le  panthéisme  pur. 
En  voulant  consoler  un  père  de  la  perte  de  son  fils,  il  enseigne 


1.  Les  Lettres  ^'Apollonius  de  Tyane  setroaveDt  dans  les  collectioDstle 
Henri  Etienne,  d'Aide  et  de  Cujas.  Elles  ont  été  piiljliéea  séparément , 
avec  la  ver^^ion  d'Eilhard  Lulnu.par  Couimelin,  IGOl.  iii-8.  Oléarius  le?  a 
placées  dans  le  pecoud  voluuie  de  ?uu  édition  des  CEuvres  de  Philoslratc, 
ru  y  ajoutant  le?  Fragments  de  Stohéc.  -le  cite  d'après  son  recueil. 
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qae  la  naissance  et  la  mort  n'ont  rien  de  réel,  que  c'est  tou- 
jours la  même  substance  divine  dont  l'homme  paraît  se 
détacher  en  naissant  et  à  laquelle  il  s'unit  de  rechef  par  la 
mort,  sans  qu'il  y  ait  autre  chose  dans  tout  cela  qu'un  simple 
changement  de  formes,  qui  n'alïécte  pas  la  substance  de 
l'Être  divin,  unique  sujet  de  ces  diverses  modifications.  Spi- 
noza n'eût  pas  mieux  dit.  Quant  au  récit  de  Philostrate,  si  on 
voulait  le  resserrer  dans  les  limites  rigoureuses  de  la  vérité 
historique,  il  en  resterait  peu  de  chose.  Lucien,  qui  le  pre- 
mier a  fait  mention  d'Apollonius,  le  met  sur  le  même  rang 
qu'Alexandre  Abonoteichos,  dont  il  dévoile  les  impostures 
dans  le  Pseudomantis.  Quant  aux  écrivains  postérieurs  à 
Philostrate,  ils  ont  accepté  ou  contredit  sa  narration,  sans  y 
ajouter  de  renseignements  puisés  à  d'autres  sources. Eunape 
de  Sardes,  Vopiscus,  Nicomaque,  Victorien  et  Sidoine  Apolli- 
naire s'en  rapportent  aveuglément  au  témoignage  du  sophiste 
de  Lemnos.  Dion  Cassius  et  Xiphilin  nous  apprennent  que 
Garacalla  avait  élevé  un  temple  à  Apollonius,  parce  qu'il  le 
regardait  comme  un  célèbre  magicien.  Eusèbe  l'appelle  un 
malheureux  sophiste  qui  faisait  profession  de  magie  plutôt 
que  de  philosophie.  Laclance  voit  dans  sa  biographie  une 
pure  fiction,  comparable  au  roman  d'Apulée  de  Madaure. 
Saint  Augustin  n'en  fait  pas  plus  de  cas  :  il  prouve  que  toute 
cette  fantasmagorie  ne  repose  sur  le  témoignage  d'aucun 
auteur  digne  de  foi.  Saint  Jérôme,  tout  en  contestant  le 
caractère  miraculeux  de  ses  prestiges,  parait  admettre  la 
réalité  du  voyage  de  ce  pythagoricien  à  travers  le  monde. 
Saint  Jean  Ghrysostôme  réduit  à  des  jongleries  toutes  les 
merveilles  qu'on  lui  prête.  Photius  se  montre  encore  plus 
sévère  contre  l'ouvrage  de  Philostrate,  qu'il  appelle  un  tissu 
d'extravagances.  Enfin,  dans  la  science  moderne,  il  n'y  a 
qu'une  voix  sur  le  peu  de  confiance  que  mérite  cette  œuvre  ; 
car  ce  qu'en  a  dit  l'école  de  Voltaire  ne  pèse  d'aucun  poids 
dans  la  balance  de  la  critique.  En  résumé,  si  l'on  dégage  la 
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Vie  du  philosophe  de  Tyanede  ce  faux  merveilleux  dont  elle 
est  enveloppée,  il  reste  peu  de  données  vraiment  historiques 
sur  le  personnage  que  le  rhéteur  de  Lemnos  a  choisi  pour 
héros  de  son  roman. 

Quel  a  donc  pu  être,  Messieurs,  le  but  de  Philostrate  dans 
cette  singulière  composition,  qui,  envisagée  au  point  de  vue 
httéraire,  nemanque  pas  de  mérite?  A  mon  sens,  il  n'est  pas 
difficile  à  deviner.  Bien  que  l'auteur  semble  n^avoir  en  vue 
que  d'exalter  le  disciple  de  Pythagore,  ce  travail  de  l'esprit 
cache  une  arrière-pensée  qui  se  trahit  d'elle-même.  Pour- 
quoi cette  tentative  d'élever  au-dessus  des  proportions  de  la 
nature  humaine,  de  porter  jusqu'à  une  hauteur  idéale  ce  qui 
de  soi-même  ne  dépassait  pas  les  conditions  ordinaires  de  la 
vie  ?  C'est,  sans  doute,  parce  qu'on  avait  sous  les  yeux  une 
grandeur  morale  qu'il  était  impossible  de  nier,  devant  la- 
quelle il  fallait  s'avouer  vaincu,  si  l'on  ne  parvenait  à  lui 
opposer  quelque  chose  d'égal  ou  de  supérieur.  Le  christia- 
nisme, en  effet,  présentait  au  monde  un  type  de  vertu  et  de 
perfection  inconnu  jusqu'alors,  et  que  le  Sauveur  avait  réa- 
lisé dans  sa  personne.  On  pouvait  bien,  en  présence  de  ce 
fait,  se  montrer  injuste,  railleur,  cruel  même,  mais  non  pas 
se  défendre  d'un  certain  étonnement  qui  n'allait  pas  toujours 
jusqu'à  l'admiration;  car  tout  le  rappelait  chez  les  chré- 
tiens, tout  en  portait  l'empreinte  :  les  Évangiles,  la  vie  des 
lidèles,  la  conduite  des  martyrs.  Aussi  Phne  en  est-il  ému  ; 
Lucien  ne  sait  trop  qu'en  penser;  Épiclète  et  Marc-Aurèle 
ont  peine  à  s'en  rendre  compte.  Ce  qui  surtout  était  de  na- 
ture à  frapper  les  esprits  même  les  plus  prévenus,  c'était 
cette  grande  ligure  du  Christ  qui,  maigre  les  nuages  dont  le 
paganisme  s'efforçait  de  la  couvrir,  rayonnait  de  plus  en  plus 
dans  la  perfection  de  ses  traits,  cette  expression  divine  de 
lorce  et  de  mansuétude,  de  sacrihce  et  de  charité  qui  parlait 
à  lame  ou  du  moins  commandait  lattention.  On  conçoit  donc 
qu'il  ait  pu  venir  à  l'esprit  d'uu  philosophe  dudeuxième  siècle 
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de  chercher  dans  le  passé  une  apparition  analogue,  ou  hien 
de  l'y  placer  en  suppléant  h  la  réalité  par  l'imagination,  dans 
un  hut  de  rivalité  ou  pour  tel  autre  motif.  Or  les  vies  de  So- 
crate,  de  Platon,  de  Pythagore,  étaient  trop  connues,  trop 
liistoriques,.  elles  n'offraient  point  assez  d'attrait  aux  esprits 
avides  du  merveilleux  pour  se  prêter  à  cette  transfigu- 
ration religieuse  et  poétique.  Au  contraire,  il  avait  paru 
cent  ans  auparavant  un  homme  queson  caractère  mystérieux 
ou  peu  défini  rendait  propre  à  ce  rôle  de  thaumaturge  et  de 
prophète  :  assez  connu  pour  qu'on  ne  pût  contester  sa  réalité, 
il  rétait  trop  peu  pour  bannir  la  fiction.  En  se  jouant  avec 
habileté  dans  ce  clair- obscur,  on  pouvait  obtenir  tel  effet 
qu'on  voudrait.  Dès  lors  il  devenait  facile  d'élever  un  piédes- 
tal à  ce  philosophe  magicien,  et  d'environner  sa  tète  du 
nimbe  de  la  sainteté  en  laissant  tomber  sur  elle  quelques 
rayons  échappés  du  Christ.  Vous  trouverez  peut-être,  Mes- 
sieurs, que  je  prête  à  Philostrate  trop  d'art  ou  de  calcul  :  il 
se  peut,  en  effet,  qu'il  ne  se  soit  pas  toujoursbien  rendu  compte 
de  son  œuvre,  qu'il  n'ait  pas  eu  pleinement  conscience  des 
motifs  qui  le  faisaient  agir  ;  mais  c'est  le  devoir  de  la  cri- 
tique de  saisir,  autant  que  possible,  le  jeu  de  la  pensée, 
spontané  ou  réfléchi.  Eh  bien.  Philostrate  a-t-il  réussi  dans 
son  entreprise?  A-t-il  su  imaginer  un  vrai  modèle  de  sain- 
teté, un  type  de  perfection  morale  auquel  on  ne  puisse 
rien  reprendre  ?    Non ,   il  resté   fort   au-dessous    de   sa 
tache.  En  dépit  de  ses  efforts  pour  atteindre  à  l'idéal,  mal- 
gré les  emprunts  dissimulés  qu'il  fait  à  l'Évangile,  il  n'a 
su  placer  en  face  de  Jésus-Christ   que  la  figure   grima- 
çante d'un  magicien,  un  fanfaron  de  vertus;  tranchons  le 
mot,  un  véritable  don  Quichotte  de  la  philosophie  qui  s'en 
va  chevauchant  par  le  monde,  en  quête  de  luttes  et  d'aven- 
tures singulières. 

Entrons  dans  les  détails.  Dès  le  premier  pas,  nous  sommes 
en  plein  merveilleux.  Pour  grandir  son  héros.  Philostrate 
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multiplie  les  prodiges  autour  de  son  berceau  :  il  lui  faut  à 
son  tour  une  annonciation  divine,  une  étoile  miraculeuse, 
un  chant  d'allégresse  ;  sauf  l'arrivée  des  Mages  de  l'Orient, 
Tanalogie  est  complète.  Seulement  le  romancier  païen  brode 
à  sa  façon  le  tissu  légendaire.  C'est  le  dieu  Protée  qui  ap- 
paraît à  la  mère  d'Apollonius  pour  lui  annoncer  qu'il  va  s'in- 
carner en  elle  ;  c'est  un  éclair  qui  descend  sur  la  terre  et 
qui  remonte  vers  le  ciel  ;  ce  sont  des  cygnes  qui  battent  des 
ailes  et  remplissent  le  voisinage  de  leurs  accords.  Je  passe 
ce  qui  regarde  les  études  d'Apollonius  à  Tarse  sous  le  rhé- 
teur Enthydème,  à  Égées  sous  Euxène  d'Héraclée,  parce 
qu'on  n'y  trouve  rien  de  remarquable.  A  l'âge  de  seize  ans, 
il  se  soumet  à  la  discipline  de  Pythagore  :  il  s'abstient  de 
viande  et  de  poisson  pour  ne  vivre  que  de  fruits  et  d'her- 
bages ;  il  renonce  au  vin,  quoiqu'il  n'en  condamne  pas 
l'usage  ;  il  va  nu-pieds,  laisse  croître  ses  cheveux  et  ne 
s'ha-bille  que  de  lin,  pour  ne  rien  porter  qui  provienne  des 
animaux  :  le  dogme  de  la  métempsychose  inspirait  aux  py- 
thagoriciens ces  scrupules  de  délicatesse  envers  les  bêtes.  Il 
garde  un  silence  absolu  pendant  cinq  ans  et  renonce  au  ma- 
riage pour  pratiquer  la  continence  parfaite.  Après  la  mort  de 
son  père,  il  cède  la  moitié  de  ses  biens  à  son  frère,  qu'il 
retire  du  désordre,  distribue  le  reste  à  ses  parents  pauvres, 
en  ne  se  réservant  que  peu  de  chose.  A  l'exemple  d'Anaxagore 
et  de  Gratès,  il  se  dépouille  d'un  fardeau  qui  le  gêne  pour 
vaquer  plus  librement  à  l'étude  de  la  philosophie  K 

On  ne  saurait  nier  que  Philostrate  ait  fait  ici  un  effort 
heureux  pour  élever  le  caractère  moral  de  son  héros.  Je  ne 
m'arrête  pas  à  examiner  si  le  portrait  est  fidèle  :  l'auteur 
est  obligé  de  confesser  qu'on  n'avait  pas,  en  général,  une 
si  haute  opinion  de  la  tempérance  et  du  désintéressement 
d'Apollonius  ;  Euphrate  le  Syrien,  entre  autres,  lui  repro- 

1.  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  par  Pliilostrate,  Jiv.  1,  chap.  i-viii. 


LE  ROMAN  D'APOLLONIUS  DIC  TYANL:.  107 

chait  au  contraire  une  convoitise  insatiable.  Mais  prenons 
l'ouvrage  pour  ce  qu'il  est,  une  peinture  idéale  du  sage, 
sans  grand  souci  de  la  vérité  historique.  En  choisissant  dans 
l'antiquité  païenne  ce  qu'elle  offrait  de  plus  sévère,  la  disci- 
pline pythagoricienne,  et  en  y  ajoutant  quelques  vertus 
chrétiennes,  telles  que  la  continence  et  la  charité.  Philos- 
trate  arrive  à  une  conception  morale  qui  ne  manque  pas 
d'élévation.  Mais  tout  cet  échafaudage  de  vertus  apparentes 
repose  sur  une  base  fragile.  On  dirait  un  ver  caché  qui  ronge 
la  racine  d'une  plante,  un  souffle  empoisonné  qui  la  flétrit 
dans  sa  fleur.  L'orgueil  est,  en  effet,  le  mobile  unique  des 
actions  d'Apollonius  et  l'âme  de  sa  vie.  Le  héros  de  Philos- 
trate  est  pétri  de  vanité  :  il  pose  pour  un  dieu  ou  du  moins 
pour  un  homme  divin.  Sa  préoccupation  constante,  c'est  de 
se  faire  valoir  et  de  paraître  aux^eux  du  monde  le  plus 
grand  des  humains.  A  l'entendre,  il  possède  le  don  des 
langues,  il  connaît  les  pensées  les  plus  intimes  de  l'homme; 
pour  lui,  la  nature  n'a  pas  de  mystère,  ni  l'avenir  de  secrets. 
Il  affecte  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  les  princes,  les  estimant 
trop  heureux  de  recevoir  les  leçons  et  les  conseils  d'un  tel 
maître.  A  ceux  qui  l'interrogent  sur  ce  qu'il  porte  avec  lui, 
il  répond  qu'il  n'a  en  propre  que  la  vertu,  la  justice,  la  tem- 
pérance, la  magnanimité,  dont  il  fait  présent  à  ceux  qui  en 
sont  dignes.  Il  n'apprécie  les  hommes  qu'au  degré  où  ils 
l'admirent  et  les  éloges  qu'ils  lui  donnent  sont  la  mesure  de 
l'estime  qu'il  professe  pour  eux.  Évidemment,  Philostrate  n'a 
pas  le  sens  de  la  véritable  grandeur,  parce  qu'il  n'a  pas  la 
notion  de  l'humilité  chrétienne.  Il  n'a  pas  compris  ces  divines 
paroles  qui  traversaient  le  monde  païen,  étonné  de  les 
entendre  :  «  Que  votre  main  gauche  ignore  le  bien  qu'a 
fait  votre  main  droite.  —N'accomplissez  pas  la  justice  pour 
vous  attirer  la  louange  des  hommes,  mais  en  vue  de  votre 
Père  céleste  qui  vous  réserve  la  récompense.  —  Quand  vous 
aurez  achevé  votre  tâche,  dites-vous  à  vous-mêmes  :  Nous 
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n'avons  fait  que  notre  devoir,  nous  sommes  des  serviteurs 
inutiles.  »  Voilà  l'idéal  du  vrai  mérite,  qui  est  de  s'effacer 
derrière  le  devoir  et  de  s'ignorer  lui-même.  Lorsqu'on  par- 
court la  vie  de  ce  pliilosophe,  qui  se  drape  dans  son  manteau 
avec  tant  de  complaisance,  on  se  rappelle  ce  beau  passage  de 
Massillon  :  «  La  philosophie  ne  détruisait  les  vices  que  par 
le  vice.  Elle  n'apprenaic  avec  faste  à  mépriser  le  monde  que 
pours'attirer  les  applaudissements  du  monde  :  elle  cherchait 
plus  la  gloire  de  la  sagesse  que  la  sagesse  elle-même.  En 
détruisant  les  autres  passions,  elle  en  élevait  toujours  une 
plus  dangereuse  sur  leurs  ruines,  je  veux  dire  l'orgueil  ; 
semblable  à  ce  prince  de  Babylone  qui  n'avait  renversé  les 
autels  des  dieux  des  nations  que  pour  élever  sur  leurs  débris 
sa  statue  impie,  et  ce  colosse  monstrueux  d'orgueil  qu'il 
voulait  faire  adorer  à  tçute  la  terre  ^  » 

Ces  éloquentes  paroles  de  Massillon  tombent  de  tout  leur 
poids  sur  Apollonius  de  Tyane,  tel  que  Philostrate  l'a  dépeint. 
Ce  n'est  pas,  du  reste,  le  seul  point  sur  lequel  le  héros  du 
roman  paraisse  vulnérable.  Ses  récriminations  amères  contre 
Euphrate  son  ennemi,  dans  le  plaidoyer  adressé  à  Domitien, 
montrent  que  le  sentiment  de  la  haine  ou  de  la  vengeance 
n'était  pas  éteint  dans  son  âme  ;  et  les  conversations  peu 
chastes  dans  lesquelles  il  se  complaît  prouvent  que  l'orgueil 
n'est  pasune  force  sulTisante  pour  comprimer  les  mauvais  pen- 
chants de  la  nature  humaine.  Mais  laissons  là  un  moment  le 
caractère  moral  d'Apollonius,  pour  l'envisager  sous  une  autre 
face  :  après  le  sage,  voyons  l'aventurier.  Toujours  préoccupé 
du  soin  d'exalter  le  personnage  qu'il  a  choisi  pour  type.  Phi- 
lostrate ouvre  un  champ  immense  à  son  activité,  et  le  pro- 
mène à  travers  tout  le  monde  connu  des  anciens.  Apollonius 
part  de  Tyane,  sa  patrie,  dans  le  but  de  pousser  jusqu'aux 
Indes  pour  communiquer  avec  les  Brahmanes.  Il  traverse  la 

1 .  Sermon  siur  la  vériU  de  la  religion. 
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Pamphylie  et  la  Gilicie,  séjourne  à  Antioche  et  arrive  à  Ba- 
bylone  par  le  chemin  de  la  Mésopotamie.  La  renommée  le  pré- 
cède dans  les  divers  lieux  où  il  arrive  :  tous  le  connaissent  et 
lui  font  un  accueil  digne  de  sa  réputation.  Le  roi  de  Ba- 
bylone,  en  particulier,  s'estime  heureux  de  posséder  un  tel 
hôte,  et  veut  marquer  son  bonheur  par  la  magnificence  de  ses 
dons.  Apollonius  profite  d'un  séjour  de  quatre  mois  à  Baby 
lone  pour  conférer  avec  les  Mages  de  la  Ghaldée,  qu'il  ne 
tient  pas  pour  parfaits  ;  puis  il  poursuit  sa  route  vers  les 
Indes.  Arrivé  au  Caucase  il  y  trouve  les  liens  qui  enchaî- 
nèrent Prométhée  sur  son  rocher;  de  même,  sur  le  mont 
Nyssa,  il  rencontre  des  lauriers  plantés  par  Bacchus  et  un 
temple  que  ce  dieu  s'était  construit.  On  peut  juger  par  ce 
récit  de  la  critique  de  Philostrate,  si  tant  est  qu'il  ait  voulu 
débiter  sérieusement  de  pareils  contes.  Après  avoir  passé 
quelque  temps  chez  Phraotes,  roi  de  l'Inde,  qui  le  comble 
d'honneurs,  Apollonius  se  rend  auprès  de  Jarchas,  chef  des 
Brahmanes,  avec  lesquels  il  converse  pendant  quatre  mois  et 
qui  le  jugent  digne  d'être  regardé  comme  un  dieu.  Initié  à  la 
science  et  à  la  discipline  des  Brahmanes,  il  retourne  à  Baby- 
lone,  de  là  dans  l'Asie  Mineure,  à  Éphèse,  àSmyrne,  où  les 
populationsle  tiennent  pour  un  personnage  divin  etl'écoutent 
comme  un  oracle.  Là  ne  se  bornent  pas  les  pérégrinations  de 
l'infatigable  philosophe  ;  il  faut  que  l'Occident  participe  éga- 
lement aux  bienfaits  de  sa  mission.  Nous  le  retrouvons  suc- 
cessivement à  Athènes,  où  l'hiérophante  d'Eleusis  refuse  de 
l'initier  aux  mystères  comme  magicien  ;  à  Rome,  où  Tigillin, 
préfet  du  prétoire,  le  fait  surveiller  de  près;  en  Espagne,  où 
il  conspire  contre  Néron  avec  le  gouverneur  de  la  Bétique;  en 
Egypte,  où  il  confère  avec  les  gymnosophistes,  qui  ne  le 
tiennent  pas  en  haute  estime  ;  à  Alexandrie,  où  il  a  de  longs 
entretiens  avec  Vespasien  et  Titus  pour  leur  apprendre  à 
régner  ;  à  Rome,  où  il  arrive  de  nouveau  pour  être  accusé 
devant Domitien et  absous  par  ce  prince;  enfin,  dans  l'Asie 
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Mineure,ouildisparaittoatàcoupsaiisqu'oiisache  comment. 
Bref,  il  fait  le  tour  du  monde  :  il  est  partout,  il  se  mêle  à 
tout,  il  combine  et  ordonne  tout  pendant  un  demi-siècle  ;  et 
quand  on  consulte  les  témoignages  de  l'époque^  personne 
ne  dit  mot  de  lui  jusqu'à  Philostrate  qui,  seul,  a  le  secret  de 
cette  vie  extraordinaire  \ 

Voilà,  Messieurs,  si  je  ne  me  trompe,  une  véritable  carica- 
ture de  l'apostolat  chrétien.  Apollonius  entreprend  au  service 
de  la  philosophie  ce  que  les  apôtres  avaient  fait  pour  la  cause 
de  la  foi.  Je  suis  porté  à  croire  que  ces  longs  voyages  ne  sont 
pas  une  pure  invention  de  Philostrate,  bien  qu'il  ait  étendu 
et  arrangé  l'itinéraire  à  son  gré.  Il  n'était  pas  rare,  en  effet, 
au  premier  et  au  deuxième  siècle,  de  voir  des  sophistes  ou 
des  rhéteurs  ambulants  aller  de  viUe  en  ville,  à  travers  le 
monde  romain,  écrivant  et  discourant  sur  toutes  choses  :  Dion 
Ghrysostôme  est  le  plus  célèbre  d'entre  eux.  On  dirait  que  la 
Providence  ait  voulu  les  faire  surgir  à  l'époque  des  premières 
conquêtes  de  la  foi,  pour  opposer  à  la  stérilité  de  la  parole 
humaine  la  puissance  et  la  fécondité  de  l'apostolat  chrétien. 
Philostrate  n'ignore  pas  l'existence  de  ces  hommes  nouveaux 
qui  ont  porté  FÉvangile  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  ; 
il  leur  emprunte  quelques  traits  pour  rehausser  la  figure  de 
son  héros.  Il  se  plaît  à  montrer  Apollonius  apaisant  une  sédi- 
tion à  Aspende,  exhortant  ceux  de  Smyrne  et  d'Ëphèse  à  la 
tempérance,  à  la  charité,  s'élevant  avec  force  contre  le  luxe 
des  femmes  d'Athènes,  réprouvant  les  bacchanales  et  abolis- 
sant les  combats  de  gladiateurs.  Il  y  a  dans  ces  pages  un  reflet 
de  la  prédication  évangélique-et  un  écho  de  ces  généreuses 
protestations  que  les  apologistes  faisaient  entendre  contre 
les  jeux  cruels  et  les  pratiques  immorales  des  païens.  Mais 
le  sophiste  grec  ne  sait  pas  soutenir  son  personnage  à  cette 
hauteur  :  si  l'apôtre  de  la  philosophie  s'élève  par  intervalle, 

1 .   Vie  d' Apollonius  de  Tyane,  par  Philostrate,  liv.  I-VIII. 
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il  ne  tarde  pas  à  retomber  dans  le  rôle  d'un  aventurier  vul- 
gaire et  bavard.  On  peut  en  juger  par  les  niaiseries  qui  font 
la  matière  ordinaire  de  ses  discours  et  de  ses  conversations. 
Il  disserte  gravement  et  au  long  sur  la  question  de  savoir 
pourquoi  les  éléphants  n'ont  pas  de  cornes  ;  commentles  aigles 
et  les  cigognes  conservent  leurs  petits  ;  si  la  diversité  des 
couleurs  est  nécessaire  h  la  peinture  ;  si  le  Pactole  roule  des 
paillettes  d'or;  si  les  arbres  sont  la  plus  ancienne  chose  qu'il 
y  ait  sur  terre  ;  lequel  des  deux  procure  le  meilleur  sommeil, 
l'usage  du  vin  ou  celui  de  l'eau;  en  quoi  la  flûte  est  préfé- 
rable à  la  lyre,  etc.  Voilà  les  grands  sujets  sur  lesquels  le 
philosophe  de  Tyane  devise  le  long  de  ses  voyages,  les  hautes 
vérités  qu'il  porte  depuis  le  Gange  jusqu'aux  colonnes  d'Her- 
cule, à  travers  mille  aventures  risquées  pour  la  plus  grande 
gloirede  laphilosophie. J'ai  prononcé  le  nom  dedonQuichotte: 
le  mot  n'estpas  trop  fort.  Rien  ne  ressemble  mieux  au  roman  de 
Cervantes  que  celui  de  Philostrate.  Et,  pour  surcroit  de  res- 
semblance, nous  trouvons  à  côté  d'Apollonius  un  vrai  Sancho 
Pança  dans  la  personne  de  Damis,  son  fidèle  compagnon. 
Gomme  l'écuyer  du  célèbre  hidalgo,  Damis  a  du  bon  sens, 
un  esprit  pratique  qui  lui  suggère  parfois  des  réflexions  sen- 
sées. Malgré  l'admirationnaïve  qu'il  professe  pour  son  maître, 
il  ne  partage  nullement  ses  goûts  héroïques  et  cherche  à 
modérer  son  enthousiasme  pour  la  philosophie.  Lorsque,  dans 
un  élan  de  désintéressement,  Apoflonius  refuse  les  dons  du 
roi  de  Babylone,  Damis  l'engage  vivement  à  ne  pas  faire  cet 
affront  au  prince,  à  songer  un  peu  aux  provisions  de  voyage  : 
«  On  pourrait,  dit-il,  voir  dans  ce  refus  de  l'arrogance  et  du 
mépris.  »  La  même  scène  se  renouvelle  chez  le  roi  des  Indes, 
où  le  chevalier  de  la  philosophie  ne  veut  pas  changer  de  mon- 
ture. Quand  les  Brahmanes  s'offrent  à  faire  de  lui  un  devin, 
Damis  les  remercie  très  poliment  de  leur  complaisance,  en 
leur  déclarant  qu'il  se  soucie  fort  peu  de  cet  honneur,  pourvu 
qu'il  puisse  prévoir  ce  qui  lui  est  utile  et  nécessaire.  Enfin, 
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lorsque  Apollonius  veut  à  toute  force-aller  à  Rome  et  mourir 
pour  la  philosophie,  Damis  trouve  qu'il  y  aurait  imprudence 
à  se  jeter  ainsi  dans  la  gueule  du  loup,  et  qu'il  ne  faut  pas 
laisser  éteindre  la  philosophie  en  cherchant  à  mourir  pour 
elle  ^  En  vérité,  si  Cervantes  avait  eu  besoin  de  trouver 
quelque  part  le  type  de  don  Quichotte  et  de  Sancho  Pança,  il 
n'aurait  eu  qu'à  choisir  Apollonius  de  Tyane  et  Damis,  et  à 
transformer  en  chevaliers  errants  ces  deux  amants  de  la 
philosophie.  Et  voilà,  Messieurs,  ce  qu'au  siècle  dernier  une 
école  de  critiques,  Voltaire  en  tète,  prétendait  sérieusement 
opposer  à  Jésus-Christ  et  à  l'Évangile  !  pour  conserver  le 
droit  de  croire  à  leur  bon  sens  ;  j'aime  à  penser  qu'aucun  d'eux 
ne  s'était  jamais  donné  la  peine  d'ouvrir  Philostrate. 

J'arrive  à  la  partie  la  plus  importante  du  roman,  celle  qui 
lui  a  valu  l'attention  des  adversaires  du  christianisme.  Il 
ne  suffisait  pas  à  Philostrate  d'avoir  voiilu  exprimer  dans 
Apollonius  de  Tyane  l'idéal  du  sage,  ni  de  l'avoir  promené, 
comme  un  apôtre  de  la  philosophie,  à  travers  le  monde  entier; 
il  fallait  de  plus  lui  attribuer  une  puissance  surnaturelle  et 
faire  reluire  autour  de  sa  figure  l'auréole  du  thaumaturge. 
Ici,  l'intention  de  parodier  les  faits  évangéliques  est  évidente. 
Déjà,  nous  avons  vu  comment  le  sophiste  grec  prodigue  le 
merveilleux  autour  de  la  naissance  de  son  héros.  A  l'entendre, 
la  vie  entière  d'Apollonius  n'aurait  été  qu'une  série  de 
prodiges.  A  peine  sorti  de  l'enfance,  le  disciple  de  Pythagore 
guérit  un  hydropique  dans  le  temple  d'Esculape;  tous  les  ma- 
lades affluent  vers  lui  pour  obtenir  la  santé.  Il  chasse  le 
démon  du  corps  des  possédés,  arrête  le  fléau  de  la  peste 
à  Éphèse,  prédit  à  Yespasien  et  à  Titus  leurs  destinées  futures, 
se  rend  invisible  à  volonté  et  se  transporte  en  un  clin  d'œilà 
de  fortesdistances .  C'est  surtout  vers  la  fin  du  roman  que  l'imi- 
tation de  l'Évangile  devient  transparente.  Apollonius  dispa- 

1.  Vie  d'Apollonius  de  Tyane.  pir  Philostrnte,  liv.  \ll,  rli.ii».  m. 


LK  ROMAN  D'APOLLONIUS  DK  TYANK.  113 

rait  devant  Domitieu  au  moment  où  ce  prince  veut  l'inter- 
roger ;  il  apparaît  immédiatement  après  à  Démétrius  et  à 
Damis,  qui  se  trouvaient  à  Pouzzoles.  Ceux-ci  n'en  peuvent 
croire  leurs  yeux;  mais  le  maître  leur  dit,  comme  Jésus- 
Glirist  à  ses  disciples  :  «  Touchez-moi,  et  si  je  vous  échappe 
sous  la  main,  si  vous  ne  pouvez  me  retenir,  je  vous  permets 
de  croire  que  vous  n'avez  devant  vous  qu'une  ombre  vaine  ; 
si,  au  contraire,  vous  sentez  au  toucher  de  la  fermeté  et  de 
la  consistance,  voui  êtes  bien  obligés  de  juger  que  je  suis 
encore  vivant  et  que  je  n'ai  point  délaissé  mon  corps  \  »  De 
plus,  lui  aussi  converse  pendant  quarante  jou  rs  avec  ses  dis- 
ciples après  ce  simulacre  de  résurrection.  Enfin,  Philostrate 
se  croit  tenu  de  terminer  une  vie  si  féconde  en  merveilles  par 
une  ascension  au  ciel,  où  une  voix  invite  le  philosophe  à 
monter.  S'il  vous  restait  quelque  doute  sur  cette  contrefaçon 
des  miracles  de  l'Évangile,  tentée  par  le  sophiste  de  Leinnos, 
je  citerais  le  récit  de  la  résurrection  d'un  mort  qu'il  attribue 
à  son  héros  :  c'est  une  fiction  calquée  sur  le  miracle  opéré 
par  le  Sauveur  en  faveur  de  la  fille  de  Jaïre  et  du  fils  de  la 
veuve  de  Naim  : 

«  Une  jeune  fille  avait  été  tenue  pour  morte  le  jour  même  de 
ses  noces.  On  plaça  son  corps  dans  un  cercueil,  et  le  mari, 
précédant  le  convoi  funèbre,  témoignait  sa  douleur  par  des 
sanglots;  tout  le  monde  se  joignit  à  lui  pour  déplorer  une  fin 
si  triste.  Or,  il  arriva  qu'Apollonius  se  trouvait  par  hasard  sur 
le  chemin  que  suivait  le  convoi.  «  Déposez  la  bière,  dit-il  aux 
porteurs,  je  vais  changer  à  l'instant  même  vos  pleurs  en 
joie.  »  Gela  dit,  il  demanda  le  nom  delà  défunte.  Tout  le  monde 
s'imaginait  qu'il  voulait  prononcer  une  oraison  funèbre  pour 
consoler  le  mari  et  les  parents.  Mais  lui,  s'approchant  de  la 
jeune  fille,  la  secoua  fortement  et  lui  dit  tout  bas  quelques 
mots  à  l'oreific.  Aussitôt  eUerevnit  à  la  vie  et  se  mit  à  parler, 

i.  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  par  PhilosU-aLc,  li\.  Vlll,  cliap.  v. 
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comme  Alceste  ressuscitée  par  Hercule.  Le  père  de  la  mariée 
remit  à  Apollonius  une  grande  somme  d'argent  en  reconnais- 
sance du  bienfait;  mais  le  philosophe  voulut  que  ce  don  re- 
tournât à  la  jeune  fille  pour  augmenter  sa  dot'.  » 

C'est  ainsi  que  Philostrate  forgeait  des  miracles  pour  op- 
poser son  thaumaturge  de  fantaisie  au  divin  fondateur  du 
christianisme.  Pour  le  coup,  le  romancier  grec  sent  bien  qu'il 
s'est  trop  aventuré.  Aussi  a-t-il  soin  d'ajouter  que  peut-être 
la  prétendue  morte  conservait  encore  un  reste  de  vie,  et 
qu'une  grosse  pluie  survenue  à  l'instant  même  L'avait  fait 
revenir  de  sa  pâmoison.  Bref,  il  n'est  pas  sûr  de  son  fait, 
quelque  envie  qu'il  ait  de  le  faire  valoir.  Si,  en  effet,  un 
pareil  miracle  avait  eu  lieu  sous  les  yeux  de  Rome  entière, 
on  en  trouverait  quelque  vestige  ailleurs  que  dans  le  cerveau 
de  Philostrate.  Toujours  est-il  que  Fimagination  et  la  bonne 
volonté  ne  manquent  pas  au  biographe  :  il  épuise  tout  le 
dictionnaire  des  sciences  occultes  pour  mettre  en  rehef 
la  puissance  surnaturelle  du  personnage  qu'il  a  choisi  pour 
type,  bien  qu'il  s'ingénie  à  écarter  de  lui  le  soupçon  de  magie 
bu  de  sorcellerie.  En  véritable  nécromancien,  Apollonius 
évoque  l'ombre  d'Achille,  avec  laquelle  il  s'engage  dans  de 
longs  entretiens.  Gomme  les  devins  du  paganisme,  il  cherche 
des  présages  dans  les  entrailles  d'une  lionne  morte.  Non 
seulement  il  observe  le  langage  des  oiseaux,  mais  il  entend 
leur  langage,  qu'il  interprète  à  sa  façon.  Il  apprivoise  des 
satyres  avec  du  vin,  fait  des  invocations  au  fleuve  Cydnus 
pour  obtenir  la  guérison  d'un  chien  enragé.  La  croyance  à 
la  métempsychose  est  un  des  artifices  les  plus  fréquents  qu'il 
emploie  pour  mystiher  le  peuple.  Il  fait  accroire  aux  Égyp- 
tiens que  l'âme  d'Amasis,  un  de  leurs  anciens  rois,  a  passé 
dans  le  corps  d'un  lion  qu'il  fait  placer  dans  un  temple.  Lui- 
même  a  été  autrefois  le  patron  d'un  navire  égyptien  ;  Jarchas, 

1.  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  liv.  1\',  cli.ip.  xvf. 
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le  chef  des  Brahmanes,  un  antique  roi  des  Indes  qui  avait 
quinze  pieds  de  liant;  un  autre  Indien,  Palamède,  qui  assista 
au  siège  de  Troie,  etc.  Il  n'y  a  de  fable  si  ridicule  et  si 
absurde  qu'on  la  suppose,  de  fantasmagorie  si  bizarre  qu'on 
puisse  l'imaginer,  qui  ne  se  trouve  dépassée  dans  le  roman 
de  Philostrate.  Envoûtant  retracer  l'idéal  d'un  thaumaturge, 
le  rhéteur  grec  n'a  réussi  qu'à  peindre  un  magicien  et  un 
jongleur. 

Ce  serait  donc  faire  trop  d'honneur  à  Philostrate  que  de 
discuter  sérieusement  la  vérité  historique  des  miracles  attri- 
bués à  Apollonius  de  Tyane.  Si  le  philosophe  pythagoricien 
avait  fait  la  centième  partie  des  prodiges  que  son  biographe 
lui  prête,  nous  en  trouverions,  à  tout  le  moins,  un  écho,  un 
vestige  quelconque  dans  les  écrits  du  temps,  tandis  que  tous, 
sans  exception,  gardent  le  silence  le  plus  profond  sur  des 
événements  qui  auraient  dû  remuer  le  monde.  Le  témoignage 
isolé  de  Philostrate,  écrivant  à  plus  d'un  siècle  de  là,  n'offre 
pas  la  moindre  garantie.  Quelle  créance  donner  aux  paroles 
d'un  auteur  qui  semble  avoir  pris  à  tâche  de  charger  sa  nar- 
ration de  fables  qu'on  ne  serait  pas  étonné  de  rencontrer  dans 
les  contes  de  fées  ou  dans  les  récits  des  .¥«71^  et  une  nuits  ?l\ 
suffit  de  lire  ce  que  le  romancier  débite  sur  la  bête  Martichoras 
ou  sur  la  pierre  Pantaure  et  cent  autres  fadaises  de  ce  genre, 
pour.se  convaincre  que  ses  assertions  nereposent sur  aucun 
fondement.  Du  reste,  il  parait  s'être  fait  lui-même  si  peu 
d'illusion  sur  le  caractère  fabuleux  de  son  livre,  qu'il  avertit 
le  lecteur  de  ne  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  qu'il 
raconte.  Est-ce  à  dire.  Messieurs,  qu'en  rejetant  comme  faux 
et  controuvésles  miracles  proprement  dits  atttribués  à  Apol- 
lonius, on  ne  doive  admettre  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  ses  prestiges  et  dans  ses  sortilèges?  Je  ne  le  pense  pas. 
Ilya,  sije  nemetrompe,  sur  cette  figure  grimaçante  du  magi- 
cien de  Tyane,le  reflet  d'une  puissance  surnat  urelle  qui  se  plaît 
à  contrefaire  Toeuvre  de  Dieu.  Ceux  qui  suppriment  sans  motif 
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le  rôle  que  joue  cette  puissance  dans  les  destinées  humaines 
nesauraientvoirdansle héros  de  Philostrate  qu'un  fourbe  et 
un  imposteur;  pour  nous  qui,  appuyé  sur  Tautorité  de  la  ré- 
vélation et  sur  l'étude  de  l'histoire,  faisons  une  large  part  au 
jeu  de  ce  pouvoir  invisible,  nous  sommes  disposé  à  chercher 
un  trait  de  plus  dans  une  physionomie  si  étrange;  surtout  lors- 
que nous  considérons  à  quel  le  époque  elle  a  paru:  au  moment 
où  la  vérité  s'était  manifestée  au  monde  sous  une  forme 
visible,  où  le  bien  avait  remporté  son  triomphe  définitif  dans 
la  personne  de  THomme-Dieu.  Or,  dans  ce  choc  suprême  de 
la  vérité  avec  l'erreur,  du  bien  avec  le  mal,  Satan  ramassait 
toute  sa  puissance  pour  tenter  un  dernier  effort.  Il  cherchait 
à  opposer  aux  œuvres  de  Dieu  le  prestige  des  siennes,  au  vrai 
surnaturel  un  surnaturel  faux,  les  apparences  du  miracle  au 
miracle  lui-même,  la  divination  à  la  prophétie  ;  partout,  Tillu- 
sion  à  la  réalité  :  en  deux  mots,  il  faisait  la  parodie  du  chris- 
tianisme tant  par  les  pratiques  ténébreuses  des  gnostiques 
que  par  celles  des  païens.  De  là  le  spectacle  tout  particu- 
lier qu'offrent  le  premier  et  le  deuxième  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Sans  ouvrir  l'Évangile,  où  Satan  lutte  pour  ainsi 
dire  corps  à  corps  avec  le  Fils  de  l'Homme,  il  suffit  de  lire 
un  auteur  pajen  de  l'époque  pour  y  trouverla  trace  de  cette 
puissance  railleuse  et  bizarre.  Dans  Lucain  comme  dans 
Tacite,  chez  Apulée  aussi  bien  que  chez  Philostrate,  il  n'est 
question  que  de  songes,d'apparitions,  d'évocations  de  morts, 
d'enchantements,  de  sorcellerie,  de  magie.  Ce  serait,  à  mon 
sens,  avoir  jeté  un  coup  d'œil  bien  superficiel  sur  l'his- 
toire de  ce  temps-là,  que  de  réduire  à  la  supercherie  tout 
cet  ensemble  de  phénomènes,  et  de  prétendre  que  l'esprit 
humain  n'a  été  dupe  que  de  ses  propres  inventions.  Il  est 
trop  évident  qu'à  ce  moment  si  décisif  pour  l'humanité,  une 
force  invisible  essayait  de  lutter  avec  la  puissance  divine, 
et  que  le  faux  surnaturel  se  jetait  au  travers  du  surnaturel 
véritable,  pour  en  combattre  l'effet  par  le  prestige  de  ses 
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contrefaçons.  C'était  le  rire  de  l'orgueil  qui  montait  de 
l'abîme  pour  railler  l'œuvre  du  Tout-Puissant  :  «  Similis 
ero  Altissimo.  »  De  là  cette  multitude  de  magiciens,  de 
devins,  d'hommes  adonnés  à  la  Ihéurgie  et  à  la  goétie 
que  la  prédication  évangélique  rencontrait  sur  ses  pas. 
Apollonius  de  Tyane  me  parait  avoir  occupé  une  grande 
place  dans  cette  caricature  du  plan  divin  :  saisi  du  vertige  de 
l'orgueil  comme  Alexandre  d'Abonoteichos  et  tant  d'autres, 
il  est  devenu  l'un  des  jouets  de  cette  puissance  de  ténèbres 
qui  cherche  à  traverser  l'économie  surnaturelle  ;  il  a  été, 
permettez-moi  ce  mot  qui  exprime  toute  ma  pensée,  le 
singe  de  Jésus-Christ. 

Tel  est  le  véritable  sens  de  l'œuvre  de  Philostrate,  bien 
que  le  sophiste  grec  ne  se  soit  pas  rendu  lui-même  un 
compte  exact  des  caractères  et  des  motifs  de  son  travail.  Il 
y  a,  je  le  répète,  quelques  traits  heureux  dans  ce  roman 
philosophique  de  la  fin  du  deuxième  siècle.  S'il  n'avait  abso- 
lument aucune  espèce  de  valeur,  on  ne  s'en  serait  pas 
occupé,  et  nous  aurions  perdu  notre  temps  à  le  parcourir. 
Ce  qu'on  y  trouve  de  plus  remarquable,  c'est  l'alliance,  ima- 
ginaire sans  doute,  de  la  discipline  pythagoricienne  avec 
quelques  vertus  évangéliques,  telle  que  la  continence  et  la 
charité.  Il  en  résulte  une  certaine  sévérité  de  principes  et 
une  couleur  morale  assez  vive  répandue  sur  tout  l'ouvrage. 
Quand  Apollonius  flétrit  les  vices  de  ses  contemporains  ; 
lorsqu'au  pied  du  Caucase  il  dépeint  le  sage  s'élevant  par 
la  vertu  plus  haut  que  toutes  les  montagnes  de  la  terre  ; 
qu'il  prouve  aux  habitants  de  Smyrne  que  la  vertu  est  le 
plus  bel  ornement  d'une  cité  ;  lorsqu'il  disserte  aux  Jeux 
Olympiques  sur  la  prudence,  la  tempérance  et  la  force  d'âme, 
il  rappelle  Socrate  ou  Platon  discourant  sur  les  mêmes  su- 
jets. Je  ne  parlerai  pas  de  la  discussion  du  cinquième  livre, 
où  le  philosophe  de  Tyane  exhorte  Vespasien  à  prendre  les 
rênes  de  l'empire,  tandis  qu'Euphrate  le  Syrien  conseille  à 

8 


118  RÉACTION  DE  L'ÉLOQUENCE  PAÏENNE. 

l'heureux  général  de  rétablir  la  république,  parce  que  c'est 
une  pure  imitation  des  passages  de  Dion  Cassius  et  de  Sué- 
tone, où  Mécène  et  Agrippa  jouent  le  même  rôle  devant 
Auguste.  Mais  le  discours  dans  lequel  Apollonius  trace  à 
Vespasien  la  conduite  qu'un  prince  doit  tenir  fait  honneur 
à  Philostrate  ;  j'en  citerai  quelques  traits  : 

«La  royauté  est  une  des  plus  grandes  choses  qui  concernent 
le  train  de  la  vie  humaine,  et  il  n'est  pas  facile  d'en  marquer 
les  devoirs  ;  néanmoins,  je  vous  dirai  ce  qui  me  semblera 
pour  le  mieux.  Vous  ferez  de  vos  richesses  le  meilleur  usage 
si  vous  en  faites  part  à  ceux  qui  sont  dans  le  besoin  et  que 
vous  permettiez  aux  riches  de  jouir  de  leurs  biens  à  leur 
aise,  sans  les  troubler  ni  leur  nuire.  Gardez-vous  bien  de 
croire  que  tout  ce  que  vous  auriez  fantaisie  d'en  faire  vous 
soit  licite  pour  cela,  mais  prenez  la  justice  et  la  modération 
pour  règles,  si  vous  voulez  en  user  comme  il  convient.  Que 
les  lois  soient  toujours  vos  souveraines;  respectez-les,  bien 
que  vous  soyez  empereur  ;  car,  si  vous  les  observez  tout  le 
premier,  les  peuples  rangés  sous  votre  §ceptre  s'y  soumet- 
tront d'autant  plus  volontiers,  et  il  leur  sera  moins  dur  de 
s'y  plier.  Ayez  les  dieux  en  plus  grande  vénération  qu'à 
l'époque  où  vous  n'étiez  encore  qu'une  personne  privée,  puis- 
que vous  avez  reçu  d'eux  tant  de  bienfaits,  et  qu'ils  vous 
ont  élevé  à  une  telle  dignité,  etc.  ^  » 

Ce  langage  ne  manque  pas  de  fermeté  ni  d'élévation  ;  il 
respire  même  un  accent  de  piété  qu'on  retrouve  en  maint  en- 
droit de  l'ouvrage.  Mais  la  forfanterie  ne  cesse  jamais  de  se 
mêler  aux  paroles  et  aux  actions  d'Apollonius  :  après  chacune 
d'elles,  il  lui  faut  un  admirateur  qui  les  déclare  sages,  di- 
vines; et,  à  défaut  d'autres,  il  s'en  charge  tout  seul.  Même 
dans  les  rares  passages  du  livre  qui  méritent  d'être  ap- 
préciés, on  remarque  des  choses  qui  heurtent  ou  qui  dé- 
tonnent. Ainsi,  je  ne  partage  nullement  l'admiration  de  Vol- 

1.  PJiiloslrate,  Vied'ApolL,  v,  13. 
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taire  pour  cette  prière  d'Apollonius  :  «  0  Dieu  t  donnez-moi 
les  choses  ([ue  je  mérite  \  »  Il  y  a  dans  cette  courte  formule 
un  ton  faux,  une  note  qui  crie,  un  sentiment  de  sa  valeur 
propre  qui  réclame  le  bienfait  comme  une  dette.  La  piété  que 
Pliilostrate  prête  à  son  héros  n'est,  au  fond,  que  de  la  supers- 
tition, malgré  quelques  tirades  contre  le  culte  des  idoles  : 
le  magicien  de  Tyane  adore  le  soleil,  les  fleurs,  les  dieux  de 
la  Grèce  ;  s'il  se  montre  panthéiste  dans  ses  lettres,  il  est 
loin  d'être  monothéiste  dans  le  récit  de  son  biographe.  Enfin 
les  discours  que  fait  Apollonius  pour  prouver  qu'un  phi- 
losophe ne  doit  pas  craindre  la  mort,  ont  un  air  de  charlata- 
nisme qui  les  rend  insupportables.  En  voulant  atteindre  au 
sublime  du  martyre  chrétien,  le  rhéteur  grec  arrive  au  ridi- 
cule. Rien  ne  tourne  à  la  plaisanterie  comme  ce  philosophe 
qui  parle  sans  cesse  de  mourir  et  reste  toujours  en  vie;  qui 
se  bat  les  flancs  pour  chercher  une  persécution,  sans  trouver 
personne  qui  veuille  lui  décerner  les  honneurs  du  martyre. 
En  résumé,  l'œuvre  de  Philostrate  est  une  vaine  tentative  : 
au  lieu  de  s'élever  au  type  de  la  perfection  morale,  à  l'idéal 
de  la  grandeur  surnaturelle,  il  n'a  réussi  qu'à  imaginer  un 
personnage  excentrique.  Sonjuste  est  un  fanfaron  de  vertu; 
son  apôtre  de  la  philosophie,  un  chercheur  d'aventures  ;  son 
thaumaturge,  un  magicien  et  un  jongleur.  Lorsque,  après 
avoir  achevé  cette  lecture  nauséabonde,  on  Ut  une  page  de 
l'Évangile,  toute  idée  de  comparaison  s'évanouit.  Quel  con- 
traste 1  Vous  avez  beau  réunir  tous  les  efforts  qu'a  faits  l'es- 
prit humain  pour  concevoir  le  type  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  morale,  vous  resterez  au-dessous  de  la  réalité  telle 
qu'elle  s'offre  à  vous  dans  l'Évangile.  Prenez  le  caractère  de 
Socrate,le  juste  idéal  de  Platon,  le  sage  du  Portique,  essayez 
de  les  fondre  dans  une  harmonie  puissante,  dégagez-les  des 

1.  Aoir,-::  [lol  -7.  o:pc'.Xo[j.cva.  Philo?lrale,  liv.  IV.  —  Voltaire,  iutrod.  à 
VEssaisur  les  mœiirSf  cliap.  des  Miracles.  Coiiimeillui  arrive  trop  souvent, 
Voltaire  traduit  mal  eu  lisaut  :  «  Les  clio  ses  que  vous  j  ugerez  convenables .  » 
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imperfections  que  votre  œil  y  découvre,  portez-les  à  leur 
plus  haute  expression,  vous  n'approcherez  jamais  de  cette 
figure  unique  qui  défie  le  parallèle.  Trop  élevée  ou  trop  basse, 
chimérique  ou  vulgaire,  votre  conception,  toujours  défec- 
tueuse par  quelque  endroit,  excédera  la  mesure  ou  n'y  at- 
teindra pas,  sans  pouvoir  toucher  à  ce  point  exact  qui  est  la 
limite  delà  perfection.  Vous  outrerez  la  sagesse  faute  d'une 
règle  précise  ;  vous  rapetisserez  la  grandeur  en  voulant 
l'exagérer  ;  vous  fausserez  la  vertu  par  un  alliage  quel- 
conque :  vous  n'arriverez  pas  à  imaginer  un  caractère  auquel 
on  ne  puisse  rien  reprendre,  ne  serait-ce  que  l'excès  d'une 
qualité.  Il  est  un  seul  livre  où  l'on  trouve  un  idéal  sans  re- 
proche, et  il  n'y  a  qu'un  homme  sur  la  terre  qui  l'ait  réalisé. 
Là,  dans  ce  livre,  il  y  a  véritablement  la  simplicité  sans  bas- 
sesse, l'élévation  sans  enflure,  la  bonté  sans  faiblesse,  la 
fermeté  sans  raideur,  le  pouvoir  sans  dureté,  la  douleur  sans 
plainte,  le  sacrifice  sans  faste  et  sans  ostentation.  Voilà 
l'idéal  î  Tout  y  est  grand,  tout  y  est  saint,  tout  y  est  parfait 
de  cette  grandeur  qui  ne  se  dément  jamais,  de  cette  sainteté 
toujours  d'accord  avec  elle-même,  de  cette  perfection  au- 
dessus  de  laquelle  rien  ne  se  conçoit  ni  ne  peut  s'imaginer. 
Essayez  d'y  ajouter  ou  d'en  retrancher  un  trait,  ou  même  d'y 
substituer  un  idéal  supérieur,  vous  n'y  réussirez  jamais  : 
personne  n'a  osé  le  tenter  depuis  dix-huit  siècles,  parce 
qu'en  deçà  il  y  a  l'imperfection,  et  au  delà,  le  faux  et  le  chi- 
mérique. Cet  idéal,  ce  n'est  pas  l'humanité  qui  l'a  inventé  ; 
elle  l'a  vu  réalisé,  elle  l'a  contemplé  dans  son  expression  vi- 
vante; cet  idéal,  ce  ne  sont  pas  des  philosophes  qui  l'ont  re- 
tracé au  monde,   mais  quelques  hommes  du  peuple  trop 
simples  et  trop  ignorants  pour  avoir  pu  redire  autre  chose  que 
ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu.  C'est  pourquoi  leur  témoi- 
gnage est  une  garantie  irrécusable  de  la  réalité  du  caractère 
moral  de  Jésus-Christ,  comme  le  caractère  moral  de  Jésus- 
Christ  est  une  preuve  éclatante  de  sa  divinité. 
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I-{equête  d'Athéuagore  en  faveur  des  chrétieDS.  -  Ton  et  caractère  de 
cette  pièce.  —  Fermeté  df  logique  et  modération  dans  la  forme.  — 
Athénagore  réclame  le  droit  commun  pour  les  disciples  de  l'Évangile^ 
—  Pourquoi  le  despotisme  païen  s'obstinait  à  repousser  une  demand^^ 
si  légitime.  —  Cause  morale  des  persécutions  contre  l'Église.  —  Lutte 
historique  entre  le  bien  et  le  mal.  —  L^opposition  que  rencontre  le  bien 
tourne  finalement  à  son  triomphe.  —  Les  persécutions  contre  l'Église 
ont  pour  effet  de  manifester  la  force  divine  qui  est  en  elle. —  Comment 
ces  grandes  crises  de  la  vie  religieuse  rentrent  dans  le  plan  providentiel. 


Messieurs, 

Nous  avons  étudié  la  réaction  de  la  littérature  païenne 
contre  le  christianisme  vers  la  fin  du  deuxième  siècle,  c'est- 
à-dire  à  l'origine  du  mouvement  philosophique  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  néoplatonisme.  Grescens,  Fronton  et 
Celse  sont  les  premiers  qui  aient  engagé  avec  les  défenseurs 
de  l'Évangile  une  véritable  controverse  ;  car  on  ne  saurait 
appeler  de  ce  nom  les  paroles  de  haine  et  de  mépris  que  les 
écrivains  antérieurs  avaient  laissé  tomber  en  passant  sur  la 
religion  chrétienne,  depuis  Tacite  jusqu'à  Lucien.  Philos- 
trate, qui  parut  peu  de  temps  après  Celse,  suivit  une  voie 
toute  différente.  Au  lieu  de  se  borner  à  Taire  des  objections 
contre  la  doctrine  et  les  faits  évangéliques,  il  essaya  d'y 
opposer  quelque  chose  d'égal  ou  de  supérieur.  De  là  le 
roman  d'Apollonius  de  Tyane,  qui  était  destiné,  dans  la 
pensée  de  son  auteur,  à  effacer  les  miracles  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres  par  les  merveilles  plus  grandes  encore  attri- 
buées au  pythagoricien  du  premier  siècle. 
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Certes,  l'œuvre  de  Philostrate  n'était  pas  plus  sérieuse  par 
elle-même  que  les  objections  de  Gelse,  les  accusations  de 
Fronton  et  les  diatribes  de  Grescens.  Nous  n'avons  eu  besoin 
que  de  la  parcourir  pour  nous  convaincre  quelle  n'a  aucune 
portée  doctrinale  ou  historique.  Toutefois,  Messieurs,  gar- 
dons-nous bien  de  croire  que  l'erreur  n'offre  nul  danger, 
lorsqu'on  n'a  pas  de  peine  à  la  découvrir  ou  à  la  réfuter. 
Grossière  ou  spécieuse,  elle  a  toujours  une  certaine  force 
parce  qu'elle  trouve  dans  les  passions  une  complicité  qui 
la  sert.  Il  en  est  qui  s'imaginent  volontiers  que  la  vérité  n'a 
qu'à  se  faire  entendre,  pour  être,  à  l'instant  même,  acceptée 
de  tous  :  vaine  illusion  que  l'expérience  des  siècles  et  l'é- 
tude de  l'histoire  devraient,  ce  semble,  avoir  dissipée  de- 
puis longtemps.  Sans  doute,  l'homme  est  né  pour  la  vérité: 
il  éprouve  un  penchant  naturel  à  la  connaître  et  à  la  cher- 
cher ;  il  goûte  une  satisfaction  intime  après  l'avoir  trouvée. 
Mais  si,  d'une  part,  il  se  sent  incliné  vers  elle,  de  l'autre,  les 
mauvais  instincts  de  sa  nature  déchue  l'en  tiennent  éloigné. 
Il  la  redoute  et  la  fuit,  parce  qu'elle  lui  impose  des  obli- 
gations qui  le  gênent.  Voilà  pourquoi  l'erreur  a  tant  de  prise 
sur  l'esprit  humain  :  les  vices  du  cœur  lui  facilitent  l'accès  de 
l'intelligence.  Un  mauvais  argument,  qui  flatte  la  passion,  a 
souvent  plus  de  force  relative  que  les  plus  belles  preuves  qui 
viennent  à  l'appui  du  devoir.  Ajoutez  à  cette  connivence 
du  vice  avec  l'erreur  l'entêtement  de  l'orgueil  qui  empêche 
l'homme  de  reconnaître  son  tort,  de  revenir  sur  ses  pas  après 
qu'il  s'est  engagé  dans  une  fausse  voie,  et  vous  comprendrez  ce 
qu'il  faut  à  la  vérité  de  temps  et  d'efforts  pour  triompher 
dans  le  monde.  Certes,  Messieurs,  en  comparant  les  doc- 
trines, on  est  obligé  de  convenir  que  la  lutte  du  paganisme 
avec  le  christianisme  n'était  pas  sérieuse.  Il  suffisait  d'un  peu 
d'attention  et  de  bon  sens  pour  se  convaincre  que  les  aven- 
tures des  dieux  de  la  Fable  ne  méritaient  pas  d'être  mises  en 
parallèle  avec  l'Évangile.  Eh  bien,  il  a  fallu  trois  siècles  pour 
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persuader  au  peuple  païen  que  sa  mythologie  n'était  qu'un 
tissu  de  fables  ridicules  et  immorales.  Il  en  était  de  même 
des  calomnies  répandues  contre  les  chrétiens  :  elles  se  dé- 
truisaient d'elles-mêmes.  En  se  donnant  la  moindre  peine 
pour  examiner  leurs  principes  et  pour  interroger  leur  vie,  il 
devenait  impossible  de  supposer  que  leur  culte  se  réduisît 
à  un  infanticide,  et  leurs  agapes  fraternelles  à  des  méfaits 
atroces.  Et  pourtant,  si  invraisemblables,  si  absurdes  qu'elles 
fussent,  nous  retrouvons  encore  à  la  fm  du  troisième  siècle 
les  mêmes  accusations  :  mille  fois  réfutées,  elles  reparaissent 
toujours,  sans  que  là  mauvaise  foi  tienne  le  moindre  compte 
des  démentis  les  plus  éclatants,  des  réfutations  les  plus  vic- 
torieuses. Tant  la  vérité  a  de  peine  à  se  faire  jour  à  travers 
les  nuages  dont  les  préjugés  et  les  passions  s'efforcent  de  la 
couvrir  1 

C'est  pourquoi  l'apologétique  chrétienne  poursuivait  son 
œuvre  à  travers  les  calomnies  des  sophistes  et  les  violences 
du  pouvoir.  Obligée  de  se  défendre  contre  des  attaques  sans 
cesse  renaissantes,  elle  multipliait  ses  requêtes  et  ses  protes- 
tations. Vous  concevez  dès  lors  que  les  discours  composés  à 
cet  effet  ne  pouvaient  guère  varier  que  dans  la  forme  :  le 
polythéisme  tournait  dans  un  cercle  d'objections  que  les  apo- 
logistes se  voyaient  forcés  de  parcourir  l'un  après  l'autre. 
Cependant,  chacun  d'eux  conserve  sa  physionomie  propre, 
son  caractère  distinctif.  C'est  ainsi  que  saint  Justin  se  montre 
moins  agressif  dans  la  plupart  de  ses  écrits  que  Tatien  et 
Hermias,  qui  manient  plus  volontiers  l'arme  du  ridicule  et  de 
la  satire.  Sous  ce  rapport,  il  s'est  produit  dans  l'éloquence 
chrétienne  au  deuxième  siècle  ce  qu'on  observe  partout  ail- 
leurs, où  des  hommes  d'une  trempe  d'esprit  différente  expo- 
sent et  défendent  la  même  doctrine.  L'un  y  met  plus  de  calme, 
l'autre  y  porte  plus  de  vivacité;  celui-ci  cherche  ce  qui  rap- 
proche, celui-là  constate  ce  qui  divise,  selon  les  dispositions 
et  les  aptitudes  de  chacun.  Rien  ne  me  paraît  plus  étroit  que 
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de  restreindre  l'apologie  de  la  foi  à  une  méthode  exclusive, 
en  condamnant  tout  ce  qui  s'en  écarte.  Il  y  a  plusieurs  ma- 
nières de  soutenir  la  cause  de  la  vérité,  pourvu  qu'on  reste 
dans  les  limites  de  l'orthodoxie,  et  qu'on  prenne  pour  règles  la 
justice  et  la  charité.  Dieu  varie  les  dons  de  la  nature  comme 
ceux  de  la  grâce,  et  c'est  l'unité  dans  la  variété  qui  produit 
l'harmonie.  Voilà  ce  qui  prête  tant  d'éclat  et  de  charme  à 
cette  pléiade  d'écrivains  ou  d'orateurs  qu'on  appelle  les  Pères 
de  l'Église  :  au  milieu  d'une  grande  diversité  dans  le  ton  et 
dans  la  forme,  on  remarque  parmi  eux  une  identité  parfaite 
de  vues  et  de  sentiments.  Ainsi  je  ne  crains  pas  de  courir 
après  l'antithèse  en  disant  que  nous  trouvons  à  côté  d'Her- 
mias  et  de  Tatien  un  apologiste  qui,  tout  en  tirant  les  mêmes 
conclusions,  imite  davantage  saint  Justin  pour  la  modéra- 
tion du  langage  et  le  soin  d'éviter  ce  qui  peut  aigrir  des  es- 
prits déjà  hostiles  ou  prévenus,  c'est  Athénagore. 

Athénagore  est  une  des  plus  belles  figures  de  l'éloquence 
chrétienne  au  deuxième  siècle.  Gontroversiste  savant  et  ha- 
bile, écrivain  ferme,  plein  de  mesure  et  de  dignité,  rempli  de 
déférence  pour  le  pouvoir  dont  il  déplore  l'aveuglement, 
animé  d'un  profond  sentiment  de  justice,  des  droits  de  la  vé- 
rité et  des  devoirs  du  chrétien,  le  philosophe  athénien  joint 
aux  habitudes  d'une  logique  sévère  l'expression  des  plus  no- 
bles qualités  de  l'âme.  Il  est  à  regretter  que  l'histoire  ne  nous 
ait  pas  transmis  plus  de  détails  sur  sa  vie.  Jusqu'à  Méthode  de 
Tyr,  cité  par  saint  Épiphane,  aucun  auteur  ecclésiastique  n'a 
parlé  de  ses  écrits  ^ .  A  la  fm du  quatrième  siècle  nous  trouvons 
dans  Philippe  Sidétès  des  renseignements  plus  complets, 
mais  peu  authentiques.  «  Athénagore  est  le  premier,  dit-il, 
qui  ait  présidé  à  l'école  d'Alexandrie.  Il  vivait  du  temps 
d'Adrien  et  d'Antonin,  auxquels  il  adressa  une  apologie  en 
faveur  deschrétiens.  Après  sa  conversion  au  christianisme,  il 

\.  s.  Épiphane, c'adu.'/fœreseà*,  lxiv,  21. 
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continua  de  porter  le  pallium,  insigne  de  Ui  philosophie.  Or, 
c'est  au  moment  qu'il  s'apprêtait  à  écrire  contre  les  chrétiens, 
peu  de  temps  après  Gelse,  que  l'Esprit  divin  toucha  son  cœur 
par  la  lecture  des  saints  livres  :  à  l'exemple  du  grand  Paul,  il 
devint  l'apôtre  de  la  religion  qu'il  voulait  persécuter.  Il- eut 
pour  disciple  Clément  d'Alexandrie,  qui  fut  le  maître  de  Pan- 
tène'.  »  Il  y  a  plusieurs  erreurs  dans  ce  fragment.  Clément 
d'Alexandrie  n'a  pas  été  le  maître,  mais  le  disciple  de  Pan- 
tène,  comme  il  le  déclare  lui-même.  Déplus,  il  n'est  pas  proba- 
ble qu'Athéiiagore  ait  été  le  chef  de  l'école  d'Alexandrie;  car, 
dans  ce  cas,  son  nom  serait  cité  par  Eusèbe,  qui  nous  fournit 
tant  de  détails  sur  cette  célèbre  institution,  et  ses  œuvres  ne 
seraient  pas  restées  ensevelies  dans  un  oubli  si  profond.  Enfin, 
ce  n'est  pas  à  Adrien  et  à  Antonin  qu'Athénagore  adressa  sa 
requête,  mais  à  Marc-Aurèle  et  à  Commode,  vers  Tannée  177, 
comme  le  portent  tous  les  anciens  manuscrits.  Quand  au  fait 
de  la  conversion  du  philosophe  athénien,  tel  que  Philippe 
Sidétès  le  rapporte,  nous  n'avons  aucune  raison  de  le  révo- 
quer en  doute.  Dans  l'absence  de  témoignages  sur  ce  nou- 
veau défenseur  de  la  religion  persécutée,  tournons-nous 
vers  son  œuvre.  En  voici  le  début  : 

«  Votre  empire,  grands  princes,  est  habité  par  des  hommes 
qui  vivent  sous  des  lois  et  suivent  des  coutumes  différentes  : 
chacun  d'eux  est  libre  de  s'attacher  aux  institutions  de  sa  pa- 
trie, quelque  ridicules  qu'elles  paraissent,  sans  être  inquiété 
par  une  ordonnance  ou  par  la  crainte  d'un  jugement.  Le  Troyen 
regarde  Hector  comme  un  dieu  et  vénère  Hélène,qu'il  confond 
avec  Diane.  Le  Lacédémonien  rend  les  honneurs  divins  à  Ju- 
piter Agamemnon  et  à  Phylonoé  la  fille  de  Tyndare.  L'habitant 
de  ïénédos  adore  Ténès  ;  l'Athénien  sacrifie  à  Neptune  Erec- 
thée...  En  un  mot,  tous  les  peuples,  toutes  les  nations  du 
monde  offrent  les  sacrifices  et  célèbrent  les  mystères  qui  leur 

1.  PliUippup  Sidotùs  lu  serm.  24,  apud  Nicephorum  Calixlum. 
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conviennent.  Les  Égyptiens,  en  particulier,  honorent  comme 
des  dieux  les  chats,  les  crocodiles,  les  serpents,  les  aspics  et 
les  chiens .  Ni  vous  ni  les  lois  n'y  mettez  obstacle  :  vous  pensez 
que,  si  c'est  un  crime  et  une  impiété  de  ne  pas  admettre 
l'existence  d'un  Dieu,  il  est  nécessaire  que  chacun  adore  les 
dieux  qu'il  reconnaît,  afm  que  la  crainte  de  la  divinité  l'em- 
pêche de  mal  faire  ;  nous  seuls,  nous  faisons  exception  à  la 
règle.  D'où  vient  cela?  Ne  faites  pas,  je  vous  prie,  comme  le 
vulgaire  qui  se  détourne  dès  qu'il  entend  prononcer  notre 
nom;  car  ce  n'est  pas  le  nom  qui  est  digne  de  haine,  mais  le 
crime  qui  mérite  un  châtiment  et  le  supplice.  On  admire  votre 
douceur,  votre  mansuétude,  le  caractère  pacifique  et  humain 
que  vous  montrez  à  l'égard  de  chacun  :  tous  jouissent  des 
mêmes  droits  ;  l'équité  préside  au  partage  des  honneurs  que 
reçoit  chaque  cité.  Grâce  a  votre  sagesse,  l'empire  repose 
dans  une  paix  profonde.  Mais  nous,  qu'on  appelle  chrétiens  et 
qui  ne  faisons  de  tort  à  personne  ;  nous  qui,  remplis  de  piété 
envers  Dieu,  sommes  dans  les  meilleures  dispositions  pour 
votre  pouvoir  impérial,  comme  je  le  montrerai  dans  la  suite 
de  ce  discours,  vous  permettez  qu'on  nous  tourmente  et  qu'on 
nous  persécute;  parce  que  vous  ne  vous  intéressez  pas  à  notre 
sort,  on  nous  traite  en  ennemis  à  cause  du  nom  que  nous  por- 
tons. C'est  pourquoi  nous  ne  craignons  pas  de  produire  notre 
affaire  au  grand  jour,  et  de  vous  montrer  qu'on  nous  accable 
sans  motif  et  contre  toutes  les  lois,  en  vous  priant  d'avoir 
égard  aux  maux  que  nous  souffrons  et  de  ne  pas  nous  livrer 
sans  défense  aux  coups  des  sycophantes\  » 

Il  y  a.  Messieurs,  dans  ces  paroles  une  simplicité  pleine  de 
grandeur  et  une  mâle  énergie  qui  rappellent  Démosthène. 
Celte  raison  grave  et  puissante  que  déployait  l'orateur  d'A- 
thènes se  retrouve  chez  Athénagore  avec  cette  sobriété 
d'expression  et  cette  émotion  contenue  qui  prête  au  dis- 

i.  Legalio  pro  chrislianis,  i, 
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cours  tant  de  force  et  de  véritable  chaleur.  Certes,  si  jamais 
apologie  était  de  nature  à  produire  quelque  effet  sur  l'esprit 
des  empereurs  romains,  c'est  bien  celle  que  nous  étudions.  Il 
était  impossible  de  défendre  le  droit  en  témoignant  plus  de 
respect  à  ceux  qui  le  violaient.  Athénagore  rend  justice  aux 
grandes  qualités  de  Marc-Aurèle  :  il  le  félicite  du  bon  ordre 
et  de  la  p^ix  qui  régnent  dans  l'empire  ;  sans  toucher  à  la 
flatterie,  son  langage  est  insinuant,  poli;  l'orateur  ne  prend 
pas  le  ton  de  la  menace,  il  se  plaint,  il  supplie.  Ce  qu'il 
déplore,  ce  qui  l'afQige  profondément,  c'est  la  partialité  ré- 
voltante que  l'on  montre  àl'égard  des  chrétiens. Ici  son  raison- 
nement devenait  inattaquable  ;  car  les  faits  parlaient  d'eux- 
mêmes.  On  accordait  à  tout  le  monde  la  liberté  de  croire,  de 
parler  et  de  faire,  excepté  aux  seuls  chrétiens.  L'Empereur 
permettait  à  Fronton,  l'un  de  ses  amis,  et  à  Celse,  d^inventer 
ou  de  propager  contre  l'Église  les  calomnies  les  plus  atroces; 
mais  lorsqu'un  apologiste  se  levait,  comme  saint  Justin,  pour 
prendre  en  main  la  cause  de  la  religion  persiflée,  noircie,  tra- 
vestie par  de  vils  sophistes,  le  pouvoir  étouffait  sa  parole  dans 
le  sang.  Le  vénérable  survivant  des  temps  apostoliques,  saint 
Polycarpe,  expirait  à  Smyrne  sous  les  violences  d'un  procon- 
sul ;  les  martyrs  de  Vienne  et  de  Lyon,  saint  Pothin  à  leur 
tête,  subissaient  tous  les  tourments  que  peut  imaginer  une 
barbarie  raffinée,  pendant  queFronton  écrivait  tranquillement 
contre  les  chrétiens  un  infâme  libelle,  presque  sous  les  yeux 
de  l'Empereur.  A  coup  sûr,  il  y  avait  dans  ce  contraste  une 
ironie  cruelle;  maisjen'en  suis  pas  étonné.  Marc-Aurèle  avait 
des  qualités  :  il  écrivait  bien,  il  se  piquait  d'être  un  penseur 
et  il  l'était  ;  il  avait  fait  des  guerres  heureuses  ;  autour  de  lui, 
tout  le  monde  l'encensait,  lui  prodiguait  des  honneurs  comme 
à  un  dieu;  il  osait  tout,  il  pouvait  tout;  sa  volonté  avait 
force  de  loi  et  ne  trouvait  d'obstacle  nulle  part,  excepté  chez 
les  chrétiens.  Là  seulement,  il  rencontrait  une  force  morale 
qu'il  ne  parvenait  pas  à  vaincre,  des  hommes  qui  disaient 
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simplement  et  sans  emphase  :  «  Il  ne  nous  est  pas  permis 
d'adorer  vos  dieux,  parce  que  nous  ne  reconnaissons  qu'un 
seul  Dieu  créateur  et  maître  de  l'univers.  C'est  pour  nous  un 
devoir  sacré  d'observer  la  loi  qu'il  nous  a  révélée  par  son 
Fils.  Vous  pouvez  nous  enlever  nos  biens,  notre  famille,  notre 
patrie,  nous  ôter  la  vie  même,  si  vous  le  voulez  ;  mais  il  est 
une  chose  que  vous  ne  sauriez  nous  ravir,  c'est  notre  foi  à 
Dieu  et  à  son  Christ.  »  Vous  concevez  quelle  impression  ces 
généreuses  paroles  devaient  produire  sur  le  despotisme  païen . 
Autour  du  prince,  les  courtisans  se  récriaient  sur  une  telle 
audace;  dans  les  provinces,  les  préfets  faisaient  du  zèle;  ils 
devançaient  par  l'impétuosité  de  leur  bonne  volonté  des 
ordres  de  proscription  trop  lents  à  venir  au  gré  de  leur  dé- 
vouement. Comment  !  pousser  la  rébellion  jusqu'à  ne  pas 
penser  comme  l'Empereur  !  pratiquer  une  religion  différente 
de  la  sienne  f...  Les  proconsuls  ne  revenaient  pas  de  l'étonne- 
raent  que  leur  causait  cet  excès  d'insolence.  Évidemment,  les 
chrétiens  ne  pouvaient  être  que  des  séditieux,  des  factieux 
qui  cherchaient  à  soulever  les  masses  et  compromettaient  le 
salut  de  l'empire.  Aussi,  on  ne  les  jugeait  même  pas;  on  les 
supprimait  sans  les  entendre  :  il  suffisait  d'être  chrétien  pour 
être  poursuivi  comme  tel.  De  là  ces  éloquentes  protestations 
des  apologistes  de  larehgion  persécutée.  «  Vous  reconnaissez, 
disaient-ils,  à  tous  vos  sujets  le  droit  de  pratiquer  tel  culte 
qu'il  leur  plaît  ;  vous  permettez  à  quelques-uns  d'entre  eux 
d'adorer  des  chats  et  des  crocodiles,  et  vous  nous  condamnez 
à  mort  parce  que  nous  proclamons  le  Dieu  éternel,  tout- 
puissant  et  infini  !  Mais,  du  moins,  écoutez-nous  avant  de 
prononcer  sur  notre  sort.  Vous  accordez  à  nos  adversaires  la 
liberté  de  nous  accuser;  laissez-nous  celle  de  nous  défendre. 
Vous  avez  vos  tribunaux  :  à  euxd'examiher  si  nous  sommes 
coupables  ou  non  ;  mais  n'étouffez  pas  notre  voix  par  des 
mesures  violentes,  et  ne  sévissez  pas  contre  nous  par  le  seul 
motif  que  nous  sommes  chrétiens  et  que  nous  ne  pensons  pas 
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comme  vous.  »  C'est  ie  raisonnement  que  poursuit  Athéna- 
gore  avec  une  fermeté  de  logique  qui  ne  laisse  de  recours 
qu'à  l'arbitraire  et  à  la  mauvaise  foi. 

«  Si  l'on  parvient  à  nous  convaincre  du  moindre  crime, 
nous  consentons  volontiers  à  subir,  je  ne  dis  pas  une  peine, 
mais  le  plus  sévère  et  le  plus  terrible  des  châtiments.  Car 
tout  ce  qu'on  a  débité  jusqu'à  ce  jour  sur  notre  compte  se  ré- 
duit à  de  vaines  rumeurs  sans  fondement  ;  jamais  on  n'a 
prouvé  qu'un  chrétien  se  soit  rendu  coupable  d'un  délit.  Si 
donc  l'accusation  se  borne  au  nom  que  nous  portons,  à  vous, 
grands  princes,  qui  joignez  à  des  sentiments  si  humains  le 
goût  le  plus  vif  pour  la  science,  à  vous,  dis-je,  de  nous  pro- 
téger par  une  loi  contre  l'injustice  qu'on  nous  fait.  Vos  bien- 
faits embrassent  le  monde  entier,  ils  s'étendent  aux  parti- 
culiers comme  aux  cités  ;  faites  en  sorte  que,  nous  aussi, 
nous  ayons  sujet  de  vous  témoigner  notre  gratitude  :  laissez- 
nous  être  fiers  de  pouvoir  publier  que  nous  vous  devons 
notre  délivrance.  Lorsqu'on  met  un  homme  en  jugement,  on 
n'a  pas  coutume  de  le  punir  avant  d'avoir  la  preuve  de  sa 
culpabilité  :  il  ne  serait  pas  digne  de  votre  justice  qu'on 
agît  différemment  à  notre  égard,  que  chez  nous  le  nom  seul 
tînt  lieu  de  raisons,  comme  si  le  devoir  des  juges  n'était 
pas  de  rechercher  si  l'accusé  est  coupable,  au  lieu  de  s'a- 
charner contre  un  nom  comme  formant  la  matière  d'un 
crime.  De  sa  nature  et  pris  en  lui-même,  un  nom  est  chose 
indifférente  ;  ce  qui  constitue  la  vertu  ou  le  vice,  ce  sont  les 
actions  bonnes  ou  mauvaises  associées  au  nom.  Vous  com- 
prenez ces  choses  mieux  que  nous,  vous  qui  êtes  versés  dans 
la  littérature  et  dans  la  philosophie  \  » 

Assurément,  la  procédure  que  flétrit  Athénagore  était 
inique.  Déjà  nous  avions  entendu  saint  Justin  s'élever  avec 
force  contre  ces  jugements  sommaires  qui  venaient  frapper 

1.  Legatio  pro  christ.,  u. 
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le  nom  de  l'accusé,  sans  s'inquiéter  de  son  innocence  ou  de 
sa  culpabilité.  Le  philosophe  athénien  ne  fait,  que  répéter 
eu  d'autres  termes  ce  qu'avait  dit  son  devancier,  et  ce  que 
Tertullien  rajeunira  par  sa  verve  originale.  Cette  persistance 
à  ne  pas  tenir  compte  des  preuves  les  plus  convaincantes  au- 
rait de  quoi  désespérer  les  apologistes  de  la  foi,  si  l'amour  de 
la  vérité  et  l'intérêt  des  âmes  ne  soutenaient  leur  patience. 
Car,  remarquez-le  bien,  il  n'y  a  que  les  vérités  religieuses 
et  morales  qui  aient  le  privilège  de  rencontrer  une  résistance 
si  vive  et  si  opiniâtre.  Hors  de  là,  un  fait  une  fois  établi,  un 
raisonnement  bien  lié,  ne  soulèvent  guère  de  difficultés  que 
parmi  ceux  qui  font  parade  de  scepticisme.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  religion  et  de  tout  ce  qui  y  touche  de  près 
ou  de  loin.  Prenez  telle  question  que  vous  voudrez  dans  cet 
ordre  de  choses  qui  concernent  la  croyance  et  le  devoir. 
Vous  l'exposerez  avec  clarté,  vous  partirez  de  principes  in- 
contestables, vous  en  déduirez  des  conséquences  logiques, 
vous  réunirez  à  l'appui  un  ensemble  de  faits,  de  témoi- 
gnages, d'autorités  qui  ne  souffrent  pas  de  réplique  ;  votre 
thèse  est  large,  lumineuse,  accablante  :  pour  le  coup,  dites- 
vous,  c'en  est  fait  ;  on  ne  reviendra  pas  là-dessus  ;  plus  de 
doutes,  plus  d'objections  possibles.  Ne  le  croyez  pas  :  quand 
vous  aurez  prouvé  votre  thèse  cent  fois,  la  cent-unième  fois 
vous  retrouverez  l'objection  toute  prête,  toujours  fière  d'elle- 
même  et  pleine, de  confiance;  ce  sera  probablement  la  plus 
pauvre  et  la  plus  vieille  de  toutes  :  quelques  bardes  tombées 
du  bagage  de  Celse,  quelque  arme  rouillée  dans  l'arsenal  de 
Voltaire,  un  conte  bleu  oublié  dans  un  coin  de  V Encyclopédie, 
rhistoire  de  la  papesse  Jeanne,  une  scène  inédite  de  l'In- 
quisition ou  de  la  Saint-Barthélémy,  que  sais-je?  Car,  chose 
singulière,  en  fait  d'objections,  ce  sont  les  plus  grandes  pau- 
vretés qui  ont  joui  de  l'immortalité  la  plus  glorieuse  :  on  ne 
peut  pas  dire  d'elles  comme  des  roses  de  Malherbe  qu'elles 
vivent  l'espace  d'un  matin  ;  elles  vivent  des  siècles,  toujours 
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bien  caressées  et  bien  choyées.  Atliénagore  va  nous  donner 
tout  à  l'heure  la  raison  de  ce  fait,  que  je  me  borne  à  constater 
pour  le  moment.  Car,  déjà  au  deuxième  siècle,  ce  sont  les 
bruits  les  plus  absurdes,  les  anecdotes  les  plus  scandaleuses, 
qui  trouvaient  le  plus  d'écho.  Pour  rendre  l'I^glise  odieuse 
aux  yeux  du  peuple,  les  courtisans  de  l'Empereur,  Fronton 
à  leur  tête,  faisaient  des  libelles  où  ils  prêtaient  aux  chrétiens 
des  mœurs  in  fâm.es,  jusqu'à  imaginer  des  repas  dignes  d'Atrée 
et  des  forfaits  comparables  à  ceux  d'OEdipe.  Je  le  répète,  il 
y  aurait  de  quoi  fatiguer  le  courage  des  défenseurs  de  la  foi, 
dans  cette  tactique  déloyale  qui  consiste  à  reprendre  des  ob- 
jections rebattues,  usées,  à  ressasser  indéfmiment  les  mêmes 
calomnies,  sans  avoir  le  moindre  égard  aux  réponses  les 
plus  péremptoires  ;  mais  il  faut  en  prendre  son  parti  et  voir 
les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  non  tels  qu'ils  devraient  être. 
A  l'exemple  des  apologistes  de  l'Église  primitive,  nous  de- 
vons nous  résigner  à  voir  l'erreur  revenir  sans  cesse  à  la 
charge,  et  à  repousser  les  mêmes  attaques  sans  nous  lasser 
d'une  répétition  inévitable.  Ainsi,  ne  soyons  pas  surpris  de 
retrouver  chez  Athénagore  les  arguments  développés  par 
saint  Justin  :  des  griefs  identiques  appelaient  une  réponse 
uniforme.  Je  continue  à  reproduire  cette  démonstration  nette, 
calme,  pleine  de  vigueur  et  de  modération,  qui  remplit  une 
des  meilleures  pages  de  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième 
siècle  : 

«  Ceux  que  Ton  juge  parmi  vous  sont  pleinement  rassurés, 
lors  même  qu'on  leur  reproche  les  plus  grands  crimes.  Ils 
savent,  en  effet,  qu'on  fera  une  enquête  sur  leur  vie  ;  ils 
sont  persuadés  d'avance  qu'on  ne  s'arrêtera  pas  à  leur  nom, 
ni  à  l'accusation  elle-même,  si  elle  est  fausse;  ils  attendent 
avec  une  égale  confiance  l'arrêt  de  condamnation  ou  le  ver- 
dict d'acquittement.  Donc  ce  qui  est  de  droit  commun  pour 
tout  le  monde  doit  s'appliquer  à  nous  également.  Ce  que 
nous  demandons,  c'est  de  ne  pas  encourir  la  haine  et  le 
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châtiment  par  le  seul  motif  que  nous  nous  appelons  chré- 
tiens; car  en  quoi  un  nom  peut-il  nous  rendre  coupables? 
Nous  consentons  de  grand  cœur  à  être  jugés  sur  les  griefs 
qu'on  fait  valoir  contre  nous  :  s'ils  sont  fondés,  qu'on  nous 
punisse;  sinon,  qu'on  nous  relâche.  Seulement,  ne  nous 
jugez  pas  sur  un  nom;  examinez  les  faits.  Là-dessus  nous 
sommes  rassurés  ;  car  nul  chrétien  n'est  criminel,  à  moins 
d'être  hypocrite  \  » 

Le  droit  commun  !  Voilà  ce  que  demande  Athénagore.  Il 
prie  l'Empereur  de  mettre  les  chrétiens  sur  un  pied  d'égalité 
avec  les  païens,  et  de  faire  observer  à  leur  égard  les  formes 
régulières  de  la  justice.  Sans  nul  doute,  cette  requête  était 
aussi  raisonnable  que  modeste  :  l'apologiste  ne  cherche  pas 
même  à  se  prévaloir  du  privilège  de  la  vérité;  il  ne  réclame 
pour  les  adorateurs  du  vrai  Dieu  que  la  tolérance  accordée  à 
ceux  qui  adorent  les  chats  et  les  crocodiles.  A  coup  sûr,  on 
ne  saurait  être  moins  exigeant  ni  plus  réservé  ;  et  cependant, 
c'est  à  quoi  le  despotisme  païen  ne  voulait  consentir  à  aucun 
prix.  Est-ce  donc,  Messieurs,  pour  l'erreur  une  si  grande 
difficulté  d'admettre  la  vérité  au  bénéfice  du  droit  commun? 
Oui,  il  faut  en  convenir,  cela  n'est  pas  facile.  Car  l'erreur, 
par  elle-même,  n'a  pas  de  force  ;  elle  n'exerce  d'ascendant 
que  par  les  préjugés  qu'elle  nourrit  et  par  les  passions 
qu'elle  flatte.  Si  elle  laissait  à  la  vérité  une  liberté  pleine  et 
entière,  elle  ne  pourrait  pas  soutenir  la  lutte  :  elle  trahirait, 
dès  le  premier  pas,  son  impuissance  et  sa  stérilité.  Pour 
prolonger  sa  propre  existence,  elle  a  besoin  d'enchaîner  la 
vérité,  de  l'entraver  dans  l'exercice  de  ses  droits,  de  la 
gêner  dans  ses  moyens  d'action,  de  limiter  son  influence  ou 
de  restreindre  son  domaine  par  des  mesures  violentes  et 
arbitraires.  De  là  ces  persécutions  contre  l'Église  catholique 
dont  l'histoire  est  pleine.  Dans  l'esprit  des  sophistes  païens 
du  deuxième  siècle,  la  liberté  de  croire  et  de  faire  devait  être 
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pour  tout  le  monde,  surtout  pour  eux,  jamais  pour  les  chré- 
tiens :  c'est  uniquement  sur  ces  derniers  qu'ils  appelaient 
les  proscriptions,  les  haines  et  les  défiances  du  pouvoir,  les 
coups  d'autorité,  l'application  des  pénalités  les  plus  fortes  et 
les  plus  sévères.  Tels  les  courtisans,  tel  le  maître.  Marc- 
Aurèle,  en  particulier,  était  un  libre  penseur  qui  trouvait  fort 
commode  de  ne  pas  croire  à  l'immortalité  de  l'âme,  mais  qui  • 
ne  permettait  pas  aux  chrétiens  de  penser  autrement  que  lui. 
En  agissant  de  la  sorte,  le  despotisme  païen  rendait  à  la  vérité 
un  hommage  éclatant  :  sans  le  vouloir,  il  avouait  que  la  lutte 
avec  l'Église  ne  devenait  possible  que  par  la  persécution' 
Une  telle  conduite  était  misérable  sans  doute  ;  mais  l'erreur 
restait  dans  son  rôle  habituel.  Admettre  l'Église  à  la  parti- 
cipation d'un  droit  commun  à  tous,  c'eût  été  lui  assurer  une 
force  que  les  sophistes  repoussaient  par  instinct  ;  l'unique 
moyen  d'avoir  raison  d'elle,  cétait  de  la  mettre  hors  la  loi, 
de  lui  interdire  le  feu  et  l'eau,  suivant  l'adage  antique. 
Gomme  nous  l'avons  vu,  Athénagore  s'élève  avec  une  douleur 
pleine  de  dignité  contre  cette  violation  flagrante  des  principes 
de  l'équité  naturelle  :  s' adressant  à  un  prince  qui  se  piquait 
de  philosophie,  il  a  soin  de  faire  observer  qu'on  était  loin 
d'user  du  même  procédé  à  l'égard  des  philosophes  ; 

«  S'agit-il  de  juger  les  philosophes,  on  ne  les  tient  pas 
pour  bons  ou  pour  mauvais,  avant  le  jugement,  à  cause  de 
la  science  qu'ils  enseignent  ou  de  Part  qu'ils  professent.  On 
les  absout  s'ils  sont  reconnus  innocents,  on  les  punit  dans  le 
cas  contraire^  sans  que  l'accusation  retombe  sur  la  philoso- 
phie. Car  le  mal  est  dans  l'abus  de  la  philosophie;  quant  à 
la  science  elle-même,  elle  est  hors  de  cause.  Eh  bien,  appli- 
quez-nous le  même  principe  :  n'incriminez  pas  le  nom  que 
nous  portons  ;  examinez  la  vie  de  ceux  qu'on  accuse.  C'est 
pourquoi,  en  commençant  celte  apologie  de  nos  doctrines, 
je  fais  un  appel  à  votre  équité,  grand  prince,  je  vous  prie  de  ne 
.  pas  vous  laisser  prévenir  par  des  bruits  insensés  qui  se 
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répandent  dans  la  multitude  :  portez  également  dans  l'examen 
de  notre  cause  cet  amour  de  la  science  et  de  la  vérité  qui 
vous  distingue.  De  cette  manière  vous  ne  serez  pas  entraînés 
à  mal  faire  par  défaut  de  prudence,  et  l'on  cessera  de  nous 
faire  la  guerre,  quand  nous  aurons  dissipé  les  vaines  rumeurs 
qui  circulent  contre  nous  *.  >-> 

Il  est  impossible,  Messieurs,  de  trouver  dans  la  bouche 
d'un  opprimé  s'adressant  à  un  persécuteur  des  reproches 
moins  amers  et  une  douleur  plus  contenue  :  il  y  a  dans  ces 
paroles  une  réserve  et  une  délicatesse  de  charité  qu'on  ne 
se  lasse  pas  d'admirer,  Athénagore  évite  avec  soin  tout  ce 
qui  peut  blesser  l'orgueil  de  Marc-Aurèle;  il  veut  ménager  à 
son  amour-propre  un  retour  facile.  Il  laisse  à  entendre  que 
l'Empereur  a  été  trompé  par  de  fausses  rumeurs  ;  un  examen 
plus  attentif  suffira  pour  dissiper  des  préventions  mal  fondées. 
Tel  était  le  langage  digne,  respectueux  de  ces  hommes  que 
les  courtisans  du  prince  dépeignaient  comme  des  factieux 
qui  menaçaient  le  repos  de  l'empire.  Mais,  chose  étrange! 
c'est  précisément  cet  esprit  de  modération,  cet  éloignement 
de  toute  opposition  séditieuse,  qui  enhardissaient  le  despo- 
tisme païen.  Si,  au  lieu  de  se  plaindre  et  de  gémir,  de  subir 
avec  résignation  les  violences  dont  ils  étaient  l'objet,  les 
chrétiens  avaient  revendiqué  leur  droit  les  armes  à  la  main, 
s'ils  avaient  organisé  la  guerre  civile  dans  l'empire,  il  est  à 
croire  qu'on  y  eût  regardé  à  deux  fois  avaçt  de  leur  refuser 
une  liberté  qu'on  accordait  à  ceux  qui  adoraient  les  chats  et 
les  crocodiles.  A  défaut  de  la  justice,  la  crainte  aurait  pu 
inspirer  des  mesures  moins  rigoureuses.  Mais  non,  la  religion 
chrétienne  faisait  aux  fidèles  un  devoir  de  la  soumission  et 
leur  interdisait  toute  pensée  de  révolte  :  ils  ne  craignaient 
pas,  mais  ils  n'étaient  pas  à  craindre.  Ils  élevaient  la  voix, 
il  est  vrai,  pour  adresser  des  suppliques  à  l'Empereur  :  ils 
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exposaient  ouvertement  leurs  doctrines,  réfutaient  avec  une 
grandeliberté  de  langage  les  calomnies  qu'on  répandait  contre 
eux  ;  ils  priaient,  ils  parlaient,  ils  écrivaient;  mais  là  se  bor- 
nait leur  activité.  Ce  n'était  pas  eux  qui  conspiraient,  qui  fai- 
saient des  révolutions  dans  l'empire  ou  qui  assassinaient  les 
princes.  Les  assassins  et  les  conspirateurs  étaient  ailleurs, 
dans  les  rangs  de  ceux  qui  excitaient  l'Empereur  contre  les 
chrétiens.  Chose  admirable  f  pendant  trois  siècles  de  persécu- 
tion sanglante,  atroce,  pas  une  sédition,  pas  une  émeute 
n'éclata  parmi  les  chrétiens,  tandis  qu'autour  d'eux  la  révo- 
lution était  en  permanence  et  le  trône  toujours  vacant.  L'État 
n'avait  pas  de  plus  fermes  soutiens,  ni  l'Empereur  de  sujets 
plus  dévoués,  de  soldats  plus  fidèles  que  ces  hommes  qu'on 
envoyait  à  la  mort  parce  qu'ils  plaçaient  Dieu  au-dessus  de 
César.  Le  despotisme  païen  ne  l'ignorait  pas  :  c^est  pourquoi 
il  abusait  de  leur  obéissance,  il  exploitait  leur  vertu,  il  osait 
tout  contre  eux  parce  qu'il  pouvait  tout  sans  avoir  rien  à 
redouter  de  leur  patience  et  de  leur  fidélité.  En  cela,  il  croyait 
faire  preuve  de  force,  et  c'était  sa  faiblesse. 

Je  dis.  Messieurs,  que  c'était  sa  faiblesse,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  force  contre  le  droit,  ou  du  moins  il  n'y  a  contre  le 
droit  qu'une  force  apparente  et  passagère.  Rien  ne  le  prouve 
mieux  que  ces  grandes  luttes  de  l'éloquence  chrétienne  avec 
le  paganisme.  Jamais  on  n'a  vu  le  droit  réduit  à  un  tel  état 
de  faiblesse  et  d'isolement;  jamais  peut-être  il  ne  se  trouva 
en  face  d'une  puissance  plus  formidable.  En  apparence,  la 
défaite  du  droit  était  certaine;  la  force  était  ailleurs.  Elle 
était  dans  cet  homme  qui  faisait  mouvoir  un  empire  immense 
du  geste  et  de  la  voix,  dans  ces  légions  qui  avaient  vaincu 
le  monde,  dans  ce  pouvoir  aux  mille  bras  qui  s'étendaient 
jusqu'aux  extrémités  des  provinces  pour  y  étouffer  chaque 
parole,  chaque  cri,  chaque  mouvement  qui  déplaisait  au 
maître.  Voilà  où  était  la  force;  et  maintenant,  en  présence 
de  cette  force  unique,  illimitée,  incalculable,  où  était  le 
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droit?  Le  droit!  Il  était  avec  un  pauvre  vieillard  qui  se 
mourait  dans  les  catacombes,  ou  qu'un  proconsul  insultait 
à  Smyrne;  il  était  avec  quelques  pauvres  jeunes  filles  qui 
expiraient  sur  les  bûchers  de  Vienne  et  de  Lyon;  il  était  avec 
cette  poignée  de  proscrits  auxquels  on  refusait  un  autel,  un 
foyer,  une  patrie.  Voilà  où  était  le  droit,  faible,  isolé,  mé- 
connu, sans  appui  et  sans  ressources.  Je  le  répète,  à  s'en 
tenir  aux  apparences,  la  victoire  de  la  force  illégitime  n'était 
pas  douteuse.  Si  l'on  avait  dit  à  Marc-Aurèle  qu'un  jour  le 
successeur  de  l'un  de  ces  hommes  que  l'on  persécutait  serait 
assis  sur  son  trône  et  commanderait  au  monde,  il  n'aurait 
fait  qu'en  rire,  et  il  y  avait  de  quoi.  Et  cependant  cette 
grande  faiblesse,  c'était  la  force  réelle,  parce  que  c'était  le 
droit.  Gelse  et  Fronton  avaient  beau  insulter  à  la  majesté  de 
cette  faiblesse  ;  Marc-Aurèle  avait  beau  déployer  contre  elle 
ce  pouvoir  formidable  qu'il  tenait  en  main,  elle  défiait 
leur  haine  par  le  calme  de  sa  patience.  Il  devait  venir  un 
moment  où  las  de  s'user,  sans  profit  et  sans  gloire,  contre 
cette  puissance  morale,  le  despotisme  païen  s'arrêterait 
vaincu,  en  proclamant  par  l'aveu  de  son  impuissance  qu'il 
n'y  a  pas  de  force  durable  contre  le  droit,  et  que  tôt  ou 
tard  la  vérité  finit  toujours  par  avoir  raison. 

Voilà  pourquoi  les  apologistes  chrétiens  ne  cessaient  d'af- 
firmer le  droit,  la  justice,  la  vérité,  sans  se  laisser  découra- 
ger par  l'insuccès  de  leurs  requêtes  et  de  leurs  protestations. 
Pour  le  moment,  prières,  arguments,  tout  restait  stérile; 
mais  l'avenir  allait  réparer  les  injustices  dû  présent.  En 
attendant  le  terme  marqué  par  la  Providence,  les  défenseurs 
de  la  religion  persécutée  restauraient  dans  les  âmes  la  no- 
tion du  juste  :  ils  flétrissaient  l'arbitraire, l'abus  delà  force, 
le  mépris  de  l'homme,la  délation  érigée  en  système,  l'absence 
de  formes  régulières  et  le  manque  de  garanties  dans  le  juge- 
ment des  accusés,  tout  ce  mélange  de  violence  et  d'hypocrisie 
qni  s'appelait  le  despotisme  païen.  A  force  de  s'élever  contre 
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une  procédure  inique, ils  ramenaient  dans  la  société  des  idées 
plus  saines,  des  sentiments  plus  humains;  ils  préparaient  à 
la  longue  l'avènement  du  droit  chrétien  basé  sur  la  justice  et 
sur  la  vérité.  Ils  n'ignoraient  pas  que  les  bonnes  causes  ne 
triomphent  d'ordinaire  qu'après  une  longue  résistance;  qu'il 
peut  y  avoir  pour  le  droit  des  crises  violentes,  des  éclipses 
passagères;  mais  ils  savaient  également  que  Dieu  accorde 
la  victoire  à  la  persévérance.  Animés  de  cet  espoir,  ils  défen- 
daient l'Évangile  avec  cette  énergie  invincible  que  donnent 
à  l'homme  l'amour  du  devoir  et  la  conscience  du  droit. 

Revenons  au  discours  d'Athénagore.  Déjà  nous  avons  pu 
apprécier  par  le  début,  la  manière  large  et  ferme  dont  il 
envisage  la  défense  de  la  foi.  Après  avoir  revendiqué  pour 
les  chrétiens  la  participation  au  droit  commun,  au  bénéfice 
de  la  tolérance  civile  dont  jouissent  tous  les  sujets  de  l'em- 
pire, il  annonce  dans  quel  ordre  il  va  présenter  l'apologie 
du  christianisme.  C'est  une  proposition  en  forme  qui  suit 
l'exorde  selon  les  principes  de  l'art.  Car  nous  rencontrons 
chez  Athénagore  une  régularité  de  plan  et  une  sévérité  de 
méthode  qui  font  défaut  aux  autres  apologistes  de  la  même 
époque.  Il  n'imite  pas  saint  Justin  et  Tatien,  qui  usent  d'une 
plus  grande  latitude  dans  le  développement  des  matières, 
et  dont  les  compositions  ne  s'enchaînent  pas  dans  un  ordre 
bien  rigoureux.  Fidèle  aux  traditions  de  l'art  grec,  le 
philosophe  athénien  divise  son  sujet  en  plusieurs  parties, 
qu'il  traite  chacune  à  son  tour.  Encore  est-il  rare  de  trou- 
ver dans  Démosthène  lui-même  une  harangue  aussi  fortement 
liée.  Gomme  nous  le  montrerons  plus  tard,  le  traité  de  la 
Résurrection  d'Athénagore  dépasse  de  loin  tout  ce  que 
la  littérature  païenne  offre  de  plus  méthodique  et  de  plus 
serré  : 

«  On  nous  reproche  trois  crimes  :  l'athéisme,  des  repas  de 
Thyeste  etdes  alliances  d'OEdipe.Que  si  vous  parvenez  à  nous 
trouvericoupables  sur  l'un  de^ces  trois*chefs,n'hésitez]pas; 
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ne  ménagez  personne,  sévissez,  frappez,  exterminez-nous 
avec  nos  femmes  et  nos  enfants,  s'il  en  est  un  seul  parmi 
nous  qui  vive  comme  les  bêtes.  Encore  les  animaux  obser- 
vent-ils les  lois  de  la  nature  :  ils  se  respectent  dans  les  limites 
d'une  même  race,  et  savent  reconnaître  ceux  qui  leur  font 
du  bien.  Si  donc  il  se  trouvait  un  homme  plus  cruel  que  les 
bêtes  mêmes,  il  n'y  aurait  pas  de  châtiment  proportionné  à 
un  tel  forfait.  Mais  si  tous  ces  reproches  se  réduisent  à  des 
paroles  en  Tair  et  à  de  pures  calomnies,  s'ils  prennent  leur 
source  dans  l'hostilité  naturelle  du  vice.contre  la  vertu,  dans 
l'opposition  de  deux  principes  contraires  qui  se  combattent 
suivant  une  loi  providentielle  :  si  vous-mêmes  rendez  témoi- 
gnage à  notre  innocence  en  défendant  de  nous  dénoncer  : 
dans  ce  cas,  examinez  nos  mœurs  et  nos  doctrines,  le  zèle 
et  la  soumission  que  nous  montrons  envers  votre  autorité 
impériale  et  votre  dynastie.  Nous  ne  demandons  pas  de  pri- 
vilèges ;  tenez  la  balance  égale  entre  nos  ennemis  et  nous. 
Nous  les  vaincrons,  nous  qui  ne  craignons  pas  de  donner 
notre  vie  pour  la  vérité  ^  » 

En  disant  que  le  vice  est  de  sa  nature  hostile  à  la  vertu^ 
que  la  lutte  de  ces  deux  principes  est  la  grande  loi  de  l'his- 
toire, Athénagore  signale  avec  une  remarquable  profondeur 
de  sens  et  de  coup  d'œil,  la  cause  morale  des  persécutions. 
Allez  au  fond  de  cette  opposition  ardente,  vivace,  vous  n'y 
trouverez  pas  autre  chose  que  la  guerre  entre  le  bien  et  le 
mal.  On  hait  l'Église  parce  qu'elle  enseigne  le  devoir,  parce 
qu'elle  abaisse  Torgueil,  parce  qu'elle  ne  transige  pas  avec 
les  passions  humaines,  parce  qu'elle  met  un  frein  à  l'ambition 
et  à  la  cupidité.  En  général,  on  ne  tient  pas  assez  compte 
des  causes  morales,  lorsqu'on  cherche  à  expliquer  les  évé- 
nements de  l'histoire  ;  et  pourtant,  c'est  la  solution  du  pro- 
blème et  le  mot  de  l'énigme.  On  nous  calomnie,  s'écriait 

1.  Legatio  pro  rJirlst..  in. 
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Athénagore,  parce  que  l'homme  déteste  les  vertus  qu'il  n'a 
pas  et  se  plaît  à  prêter  à  son  semblable  les  vices  dont  il  est 
esclave.  Il  y  a  dans  le  mal  une  haine  du  bien,  ouverte  ou  ca- 
chée, qui  le  pousse  h  étouffer  ce  qui  l'offusque  et  le  gène.  La 
Bruyère  disait  :  «  Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré, 
chaste,  équitable,  prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu;  il  par- 
lerait du  moins  sans  intérêt;  mais  cet  homme  ne  se  trouve 
point  '.  »  Je  dirai  après  lui  :  je  voudrais  bien  voir  l'humilité, 
la  chasteté,  lajustice  persécuter  l'Église;  mais  ce  phénomène 
ne  se  rencontre  pas.  Est-ce  au  nom  de  la  vertu  que  Henri 
VIII,  ce  meurtrier  domestique,  se  vengeait  sur  l'Église  du 
refus  qu'elle  avait  fait  de  sanctionner  ses  forfaits,  en  déta- 
chant un  royaume  entier  de  l'unité  chrétienne?  Est-ce  au 
nom  de  la  vertu  que  Luther  brisait  un  vœu  sacré  pour  lever 
contre  l'Église  l'étendard  de  la  révolte?  Est-ce  au  nom  de  la 
vertu  que  l'infâme  auteur  de  la  Pucelle  d'Orléans  et  l'écri- 
vain cynique  des  Confessions  ameutaient  contre  l'Église  les 
passions  du  dix-huitième  siècle?  Non,  mille  fois  non,  il  faut 
le  dire  sans  détour  et  hautement,  avec  la  franchise  qu'ins- 
pire la  conscience  d'un  honnête  homme  :  c'est  le  vice  qui 
hait  l'Église,  c'est  l'ambition,  la  cupidité,  les  passions  des 
sens.  Ahf  si  c'était  la  vertu,  il  y  aurait  de  quoi  réfléchir. 
Mais  non  :  il  y  a  des  vertus  ignorantes,  faibles,  accessibles 
au  doute  et  aux  préjugés;  quant  à  la  haine  contre  l'Église, 
elle  n'a  pas  de  prise  sur  une  âme  droite  et  honnête.  Il  faut 
être  vicieux  pour  haïr  cette  grande  société  du  bien;  et  si  je 
voulais  élever  à  l'Église  un  piédestal  dont  elle  n'a  pas  besoin, 
je  laisserais  de  côté  ses  héros,  ses  saints,  ses  hommes  de 
génie;  j'irais  de  Néron  à  Henri  VIII  et  au  delà,  et  je  produi- 
rais la  liste  de  ses  persécuteurs. 

Athénagore  appelle  cette  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  une 
loi  naturelle  ou  providentielle-.  Toute  hardie  qu'elle  pa- 

1.  Caractères,  xvi,  des  esprits  forts. 

2,  Legatiopro  christ.,  m,  xxxi. 
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raisse,  l'expression  est  juste.  Étant  donné  la  liberté  de 
l'homme  et  son  penchant  au  mal,  on  ne  voit^uère  comment 
il  pourrait  en  être  autrement.  Les  principes  contraires  se 
combattent  dans  Tordre  moral  comme  dans  Tordre  physique. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  effrayer,  car  cette  opposition  est  tout 
entière  à  Tavantage  du  bien  qui,  sans  elle,  ne  se  produirait 
pas  sous  toutes  ses  faces  et  dans  sa  plénitude.  Que  de  forces 
morales  resteraient  languissantes,  assoupies,  inertes,  si  la 
lutte  avec  le  mal  ne  venait  les  réveiller  et  les  mettre  en  jeu! 
Par  là,  les  âmes  se  retrempent,  les  caractères  se  relèvent, 
les  convictions  s'affermissent,  les  vertus  s'épurent  et  se  for- 
tifient. Ce  sont  ces  secousses  réitérées,  ce  choc  répété  par 
intervalle,  qui  font  éclater  ce  qu'il  y  a  dans  l'humanité  de 
grand,  de  beau,  de  divin.  Voilà  dans  quel  sens  Tapolopriste 
pouvait  dire  que  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  rentre  dans 
le  plan  providentiel.  Dieu  permet  que  le  mal  existe  et  se 
déploie  dans  le  monde,  parce  qu'il  en  résulte  un  plus  grand 
bien  pour  l'ensemble  des  choses.  Getteproposition.  qui  a  tout 
l'air  d'un  paradoxe,  est  rigoureusement  vraie,  au  pied  de  la 
lettre,  et  s'applique  au  mal  physique  non  moins  qu'au  mal 
moral.  Assurément  la  souffrance  est  un  mal;  mais  que  de 
vertus  dont  elle  est  la  source  ou  Toccasion-I  la  patience,  la 
résignation,  la  fermeté,  la  confiance  en  Dieu,  chez  celui  qui 
souffre  ;  la  bienveillance,  la  charité,  le  dévouement  dans  les 
autres.  C'est  ainsi  qu'un  mal  relatif,  partiel,  peut  faire  naître 
un  bien  général,  absolu,  et  ajoute  à  la  beauté  morale  de  la 
création.  Il  en  est  de  même  du  mal  proprement  dit  ou  du 
péché.  Avec  cette  divine  hardiesse  qui  n'est  qu'à  elle,  l'Église 
catholique  n'a  pas  craint  d'appeler  la  faute  d'Adam  une  faute 
heureuse.  Pourquoi!  Parce  que  Tordre  de  la  rédemption  a 
élevé  l'humanité  bien  au-dessus  de  ce  qu'elle  était  avant  la 
chute;  parce  que,  comme  dit  saint  Paul,  la  gr ';ce  a  surabondé 
là  où  avait  abondé  le  péché.  Ainsi  en  est-il  encore  des  per- 
sécutions contre  l'Église  :  en  soi,  elles  sont  un  mal,  non  pas 
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tant  à  cause  des  violences  qu'elles  exercent,  que  parce 
qu'elles  ravagent  des  âmes.  Mais  si,  d'autre  part,  on  voulait 
énumérer  ce  qu'elles  ont  valu  à  l'Église  de  force  véritable,  de 
grandeur  et  de  vitalité,  ce  qu'elles  ont  fait  éclater  de  science, 
de  zèle,  de  foi,  de  vertu,  d'héroïsme,  on  trouverait  qu'il  en 
est  résulté  un  plus  grand  bien.  Envisagé  à  ce  point  de  vue, 
le  plan  providentiel  s'éclaircit  admirablement  et  se  dessine 
dans  toute  son  ampleur.  Le  mal  n'en  reste  pas  moins  le  mal, 
c'est-à-dire  une  chose  qu'il  faut  éviter  et  craindre;  mais 
les  objections  tirées  de  la  permission  divine  paraissent 
chétives,  frivoles,  en  regard  du  bien  général  que  produit  ce 
contraste  ou  cette  opposition.  Je  ne  veux  pas 'traiter,  en  ce 
moment,  une  question  si  importante  et  si  vaste,  avec  toute 
l'étendue  qu'elle  mérite;  nous  la  retrouverons  sur  notre 
chemin  avec  les  apologistes  qui  l'ont  examinée  plus  au 
long  :  comme  Athénagore  n'a  fait  qu'y  toucher  en  passant, 
je  dois  me  renfermer  dans  les  mêmes  limites. 
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Messieurs, 

Nous  disions,  en  terminant  notre  dernière  leçon,  que  les 
persécutions  contre  l'Église  ont  pour  effet  de  manifester  la 
force  divine  qui  est  en  elle.  Envisagées  dans  leur  influence 
sur  la  littérature  clirétienne,  ces  grandes  crises  de  la  vie 
religieuse  ne  manquent  pas  d'amener  également  un  résultat 
favorable.  De  même  que  l'éloquence  politique  a  coutume  de 
se  produire  avec  plus  d'éclat  aux  époques  où  la  force  illégi- 
time menace  les  droits  et  les  intérêts  d'un  peuple,  ainsi  les 
épreuves  qui  traversent  l'histoire  de  l'Église  marquent-elles 
pour  l'éloquence  saci^ée  une  ère  de  développement  et  de 
progi^ès.  On  l'a  dit  bien  des  fois  et  avec  raison  :  ce  sont  les 
luttes  qui  ravivent  l'éloquence,  parce  que  la  vivacité  de  l'at- 
taque provoque  l'ai^deur  de  la  défense.  Il  est  vrai  que  les 
luttes  ne  font  jamais  défaut  à  la  parole  évangélique  :  sa  mis- 
sion est  précisément  de  combattre  sans  relâche  l'erreur  et 
les  passions  au  nom  du  devoir  et  de  la  vérité.  Mais,  quand 
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la  violence  extérieure  vient  s'ajouter  aux  efforts  combinés 
du  vice  et  de  l'incrédulité,  le  rôle  des  défenseurs  de  la  foi 
s'agrandit  avec  les  périls  d'une  situation  exceptionnelle. 
Dans  ces  graves  circonstances,  il  s'agit  pour  eux  de  ramas- 
ser toute  leur  énergie  pour  faire  face  à  des  attaques  multiples. 
C'est  ainsi  que  nous  devons  aux  persécutions  du  deuxième 
siècle  un  perfectionnement  plus  rapide  dans  l'éloquence  chré- 
tienne. Cette  nécessité  continuelle  de  présenter  aux  empe- 
reurs l'apologie  de  la  religion  ne  pouvait  que  hâter  l'essor 
de  la  littérature  et  de  la  science  théologiques.  D'une  part,  il 
fallait  exposer  le  dogme  avec  clarté,  choisir  les  arguments 
les  plus  propres  à  faire  impression  sur  l'esprit  des  païens, 
chercher  des  formules  plus  nettes,  des  définitions  plus  pré- 
cises pour  exprimer  les  idées  chrétiennes,  porter  l'esprit  de 
critique  dans  l'examen  du  polythéisme  lui-même.  On  voit 
tout  de  suite  quel  profit  devait  résulter  de  ce  travail  pour  la 
méthode  d'exposition  ou  de  démonstration  des  vérités  révé- 
lées. D'autre  part,  le  degré  de  culture  des  lecteurs  auxquels 
s'adressaient  les  apologistes  obligeait  ceux-ci  à  se  rapprocher 
davantage  des  formes  classiques,  à  reprendre  les  traditions 
de  l'art  grec  pour  les  rajeunir  en  les  appropriant  à  un  genre 
de  compositions  toutes  neuves  par  le  fond.  On  peut  donc 
affirmer  en  toute  assurance,  que  les  luttes  du  paganisme  avec 
le  christianisme  ont  puissamment  contribué  à  développer  la 
littérature  chrétienne  :  c'est  sous  le  coup  des  attaques  diri- 
gées contre  l'Église,  que  l'éloquence  sacrée  s'est  élevée  pro- 
gressivement à  cette  hauteur  où  nous  la  verrons  arriver  au 
quatrième  siècle. 

Ce  progrès,  avons-nous  dit,  est  moins  sensible  dans  les 
écrits  de  saint  Justin  et  de  Tatien  que  chez  Athénagore.  C'est 
surtout  par  l'esprit  de  méthode  et  par  un  plus  grand  soin  de 
la  forme  que  le  philosophe  d'Athènes  se  dislingue  de  ses  con- 
temporains. Nous  avons  vu  avec  quelle  élévation  et  quelle 
fermeté  de  logique  il  défend  le  droit  des  chrétiens  persécutés, 
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en  flétrissant  l'iniquité  de  la  procédure  imaginée  contre  eux. 
Après  cet  exorde,  où  le  respect  du  pouvoir  s'allie  si  bien  à 
une  franchise  pleine  de  dignité,  Tapologiste  s'attach'^  à  réfu- 
ter les  calomnies  qu'on  répand  contre  les  disciples  de  l'Évan- 
gile :  le  reproche  d'athéisme  est  le  premier  qui  attire  son 
attention. 

Assurément,  s'il  est  un  grief  qui  nous  semble  étrange  dans 
la  bouche  des  païens,  c'est  bien  celui  que  je  viens  d'énoncer; 
car  le  christianisme  venait  précisément  présenter  au  monde 
ridée  de  Dieu  dans  toute  sa  pureté.  Sans  doute,  ridée  de  Dieu 
était  au  fond  de  toutes  les  religions  anciennes,  comme  elle 
se  trouve  naturellement  dans  tout  homme  qui  jouit  du  plein 
usage  de  sa  raison;  mais  si  nul  peuple,  nul  homme  jouissant 
du  plein  usage  de  sa  raison,  n'en  est  complètement  privé,  il 
n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que,  avant  le  christianisme  et 
en  dehors  du  peuple  juif,  l'idée  de  Dieu  était  généralement  al- 
térée, affaiblie,  défigurée;  et  cela  parmi  les  philosophes 
comme  dans  le  peuple.  Le  panthéisme  ou  le  dualisme  chez 
les  uns,  le  polythéisme  chez  les  autres,  telles  sont  les  formes 
sous  lesquelles  cette  idée  fondamentale  se  présente  à  nous 
dans  l'antiquité  païenne.  C'est  là  un  fait  historique,  qu'on 
peut  nier  ou  révoquer  en  doute  lorsqu'on  veut  absolument 
chercher  matière  à  controverse,  mais  qui  est  irréfutable 
comme  tout  fait.  Le  christianisme  seul  a  rétabli  parmi  les  hom- 
mes l'idée  de  Dieu  dans  sa  pureté  primitive  :  par  là,  il  contir- 
mait  la  révélation  mosaïque  en  y  ajoutant  la  notion  précise 
de  la  trinité  des  personnes  dans  l'unité  de  la  nature  divine. 
Depuis  lors,  l'idée  de  Dieu  n'a  plus  pu  subir  la  moindre  altéra- 
lion  :  l'enseignement  chrétien  est  là  qui  la  défend  contre  toute 
atteinte.  Je  dis  l'enseignement  chrétien,  car  si  les  philoso- 
phes n'ont  plus  réussi  à  l'entamer,  ce  n'a  pas  été  faute  de 
bon  vouloir  ni  d'efforts  :  les  tentatives  de  ce  genre  n'ont  pas 
manqué  depuis  dix-huit  siècles  ;  mais  le  christianisme  la  con- 
serve dans  les  ûmes  avec  une  vigilance  qui  défie  toute  sur- 
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prise.  C'est  à  lui  que  le  déisme  lui-même  doit  cette  notion 
d'un  Dieu  créateur  sans  laquelle  son  symbole  se  réduirait  à 
une  pure  négation.  Je  sais  bien  que  les  partisans  de  ce  sys- 
tèmeaffectent  quelquefois  de  regarder  commeun  bien  propre 
ce  qui  n'est  qu'un  emprunt  fait  à  la  révélation;  mais  une  simple 
observation  suffit  pour  montrer  combien  cette  prétention  est 
vaine  ou  mal  fondée.  Je  m'imagine,  en  effet,  que  ceux 
d'entre  les  philosophes  modernes^  qui,  pour  un  motif  ou 
pour  un  autre,  se  sont  soustraits  à  l'autorité  de  la  foi,  ont 
été  élevés  comme  nous  tous  ;  c'est-à-dire  qu'à  l'âge  de  huit 
ou  de  neuf  ans,  et  même  plus  tôt,  on  leur  a  présenté,  non 
pas  précisément  Aristote  et  Platon,  où,  du  reste,  ils  n'au- 
raient pas  trouvé  la  notion  d'un  Dieu  créateur,  lors  même 
qu'ils  eussent  été  en  état  de  l'y  chercher,  mais  un  petit 
livre  plus  modeste,  dans  lequel  ils  apprenaient,  et  non 
sans  beaucoup  de  peine,  ce  que  c'est  que  Dieu,  sa  nature, 
ses  perfections,  sa  providence,  etc.  Voilà  comment  les 
choses  se  passent  pour  tout  le  monde,  même  depuis  1789. 
11  faut  être  de  bon  compte  :  c'est  sur  les  genoux  de  nos 
mères  chrétiennes  et  par  l'enseignement  du  catéchisme, 
qui  est  le  commentaire  divin  de  cette  première  parole  de 
l'éducation,  que  nous  tous,  qui  que  nous  soyons,  philo- 
sophes ou  non,  nous  avons  appris  à  connaître  Dieu.  Non  pas 
que  l'idée  de  Dieu  ne  soit  naturelle  à  l'homme,  puisqu'elle 
fait  le  fond  de  sa  raison  ;  mais  l'enseignement  chrétien  nous 
y  rends  attentifs,  la  réveille,  l'énonce  en  termes  formels, 
l'exprime,  la  définit  d'une  manière  exacte  et  précise,  la  dé- 
gage de  toute  erreur  et  nous  empêche  de  la  confondre  avec 
Fidée  des  choses  créées,  ce  qui  a  été  f  éternelle  tentation 
de  l'esprit  humain  et  la  source  des  égarements  du  poly- 
théisme. Voilà  de  quelle  manière  cette  grande  idée,  toute 
naturelle  qu'elle  est  à  f  homme,  a  besoin  d'un  enseignement 
extérieur  et  positif  qui  la  protège  contre  toute  altération. 
II  est  donc  vrai  de  dire  que  le  christianisme  seul  a  réta- 
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bli  dans  le  monde  la  véritable  notion  de  Dieu,  et  qu'il 
la  conserve  pure  et  intacte  dans  la  conscience  humaine, 
malgré  tous  les  efforts  qu'on  a  faits  pour  la  dénaturer  de- 
puis le  gnosticisme  des  premiers  siècles  jusqu'au  panthéisme 
allemand. 

Gomment  donc  se  fait-il  que  les  païens  aient  pu  être  ame- 
nés à  formuler  contre  les  chrétiens  le  reproche  d'athéisme? 
Messieurs,  en  étudiant  avec  vous  l'attitude  de  l'ancien  monde 
en  face  de  l'Évangile,  nous  avons  trouvé  la  raison  de  ce  fait 
dans  les  idées  grossières  que  le  polythéisme  s'étaient  formées 
de  la  Divinité  \  Le  matérialisme  païen  ne  concevait  que  des 
dieux  multiples  et  corporels  :  voyant  que  les  disciples  de 
rÉvangile  n'adoraient  pas  de  divinités  de  ce  genre,  on  en 
concluait  qu'ils  n'en  reconnaissaient  d'aucune  sorte  ou  qu'ils 
étaient  athées.  Pour  détruire  cette  accusation,  Athénagore 
commence  par  établir  que  les  chrétiens  ne  sont  pas  les  seuls 
qui  aient  rejeté  les  dieux  de  la  mythologie.  Tout  en  mêlant 
de  graves  erreurs  à  leurs  opinions  sur  le  principe  des  choses, 
par  suite  de  l'ignorance  où  ils  étaient  de  la  révélation  divine, 
plusieurs  écrivains  de  l'antiquité  se  rapprochaient  du  mono- 
théisme chrétien  :  tels  sont,  parmi  les  poètes,  Euripide  et 
Sophocle,  et  dans  les  rangs  des  philosophes,  Philolaiis, 
Lysis,  Opsime,  Platon,  Aristote,  et  même  les  stoïciens;  ce 
sentiment  n'a  pas  suffi  pour  les  faire  regarder  comme  athées. 
En  cherchant  ainsi  à  désarmer  la  haine  de  ses  adversaires 
par  des  témoignages  non  suspects,  le  philosophe  athénien 
s'efforce  d'élever  leur  esprit  jusqu'aux  plus  hautes  notions 
du  spiritualisme  chrétien  : 

«  Dieu  ne  tombe  pas  sous  les  sens  ;  il  ne  peut  être  saisi  que 
par  l'entendement.  Gomment  refuserions-nous  de  l'honorer, 
nous  qui  avons  tant  de  raisons  pour  croire  à  son  existence  : 
l'ordre  admirable  qui  éclate  dans  l'univers,  l'harmonie  du 

1,  Voyez  les  Apologistes  chrétiens  au  ii«  siècle,  S.  Justin,  UI^  leçou. 
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monde,  l'accord  parfait  qui  règne  entre  les  diverses  parties 
de  cette  œuvre  immense  !  C'est  lui  qui  a  créé  et  qui  conserve 
toutes  choses  :  Sans  doute,  nous  le  distinguons  de  la  matière  ; 
mais  cette  différence  que  nous  établissons  entre  le  Créateur  et 
son  ouvrage  prouve  précisément  en  faveur  de  nos  doctrines. 
Car  la  matière  est  créée  et  sujette  à  la  corruption;  Dieu  est, 
au  contraire,  unique,  incréé,  éternel,  invisible,  impassible, 
infini,  incompréhensible.  Il  se  suffit  à  lui-même,  il  comprend 
tout,  il  est  à  la  fois  lumière  inaccessible,  monde  parfait,  es- 
prit, puissance,  raison.  Il  n'est  pas  devenu,  parce  qu'il  est 
l'Être,  et  que  l'on  ne  devient  que  lorsqu'on  n'a  pas  été.  Le 
monde  est  entre  ses  mains  comme  le  vase  d'argile  dans  celles 
du  potier  :  il  doit  au  céleste  ouvrier  sa  forme  et  sa  beaulé. 
C'est  pourquoi  nous  rapportons  nos  hommages  à  Dieu  et  non 
à  la  créature,  de  même  qu'il  serait  insensé  de  refuser  les 
honneurs  à  un  prince  pour  les  rendre  à  la  demeure  qu'il  s'est 
construite.  Si  nous  n'ofTrons  pas  à  Dieu  les  mêmes  sacrifices 
que  vous,  c'est  que  le  Père  et  créateur  de  toutes  choses  n'a 
nul  besoin  du  sang,  de  l'odeur  et  de  la  fumée  des  victimes. 
Il  est  à  lui-même  l'odeur  la  plus  suave,  car  rien  ne  saurait 
ajouter  à  sa  plénitude.  Voulez-vous  lui  faire  l'offrande  la  plus 
agréable  de  toutes,  cherchez  à  connaître  Celui  qui  a  étendu 
les  cieux  et  les  a  déroulés  comme  une  sphère  immense  ;  qui 
a  établi  la  terre  comme  un  centre  de  gravité,  et  ramassé 
les  eaux  dans  la  mer;  qui  a  séparé  la  lumière  des  ténèbres  et 
orné  d'astres  le  firmament;  qui  a  fait  produire  toute  semence 
à  la  terre,  qui  a  créé  les  animaux  et  formé  Thomme.  Qu'est-il 
besoin  d'hécatombes  pour  le  Tout -Puissant?  Élevez  vers  lui 
des  mains  pures  :  c'est  une  victime  non  sanglante,  un  culte 
spirituel  qu'il  vous  demande  ^  » 

Tel  est  le  beau  langage  par  lequel  le  spiritualisme  chréiien 
cherchait  à  retirer  les  intelligences  de  l'état  de  dégradation 

1.  Legatiopro  christ.,  iv,  xvii. 
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OÙ  elles  étaient  plongées,  pour  les  élever  jusqu'à  l'idée  pure 
de  Dieu.  Mais  Athénagore  ne  se  contente  pas  d'opposer  l'idée 
chrétienne  de  Dieu  aux  représentations  grossières  du  poly- 
théisme ;  il  cherche  de  plus  à  confirmer  par  la  raison  l'en- 
seignement de  la  foi,  en  prouvant  l'unité  de  la  nature  divine. 
Ce  passage  mérite  notre  attention,  parce  qu'il  renferme  la 
première  démonstration  purement  rationnelle  que  nous  trou- 
vions dans  l'éloquence  chrétienne.  J'aime,  Messieurs,  à  vous 
rendre  attentifs  à  cette  application  de  l'esprit  philosophique 
au  dogme  :  elle  revêt  chez  Athénagore  un  caractère  de  pré- 
cision et  de  sévérité  qui  annonce  la  scolastique.  C'est  le 
mérite  propre  qui  distingue  les  écrits  da  philosophe  d'Athè- 
nes, et  qui  leur  assure  un  rang  à  part  dans  la  littérature  du 
deuxième  siècle.  NoiS  avions  bien  remarqué  dans  saint  Justin 
des  efforts  heureux  pour  défendre  la  foi  par  les  armes  de  la 
science;  mais  la  méthode  qu'il  emploie  n'est  pas  à  beaucoup 
près  aussi  rigoureuse  que  l'argumentation  d'Athénagore  : 

«  Il  n'y  a  eu  dès  le  principe  qu'un  seul  Dieu  créateur  de 
toutes  choses  :  c'est  ce  que  je  vous  prie  de  bien  considérer 
pour  saisir  le  fondement  rationnel  de  notre  foi.  Si,  en  etfet, 
il  y  avait  eu  dès  le  principe  deux  ou  plusieurs  dieux,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  ils  occuperaient  le  même  espace,  ou  bien 
ils  occuperaient  chacun  un  lieu  distinct.  Or,  ils  ne  sauraient 
occuper  le  même  espace  ;  car,  étant  dieux  et  par  conséquent 
inengendrés,  ils  ne  seraient  pas  semblables  l'un  à  l'autre. 
Seuls,  les  êtres  créés  ressemblent  à  un  exemplaire  ;  mais 
des  êtres  inengendrés  ne  pourraient  avoir  de  ressemblance 
entre  eux,  puisque, n'étant  pasnés,  ilsn'auraient  été  formés 
à  l'image  de  personne.  Dira- t-on  que  Dieu  est  un,  de  la  même 
manière  que  le  corps  humain  forme  un  tout  composé  de  plu- 
sieurs parties  telles  que  la  main,  l'œil,  le  pied?  Une  pareille 
idée  peut  bien  s'appliquer  à  un  homme,  comme  Socrale,  par 
exemple,  qui,  étant  né  et  sujet  à  la  corruption,  se  compose 
de  différentes  parties;  mais  il  n'en  saurait  être  de  même  de 
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Dieu,  parce  qu'il  est  inengendré,  impassible  et  indivisible. 
Donc,  s'il  existait  plusieurs  dieux,  ils  ne  pourraient  occuper 
un  seul  et  même  lieu,  puisqu'ils  différeraient  l'un  de  l'autre 
et  ne  formeraient  pas  un  tout  dont  les  différentes  parties 
pussent  correspondre  aux  divers  points  du  même  espace.  Que 
si  chacun  d'eux  doit  occuper  un  lieu  distinct,  comme  le 
créateur  du  monde  pénètre  dans  tous  les  sens  l'œuvre  qu'il 
a  faite,  où  seront  les  autres  i  Car  si  le  monde,  sphérique 
comme  il  est,  se  trouve  limité  par  les  corps  célestes,  et  que  le 
créateur  est  de  plus  par  delà  son  œuvre,  qu'il  dirige  par  sa 
providence,  où  trouver  un  espace  pour  un  autre  dieu?  Ce 
ne  sera  pas  dans  le  monde,  puisqu'un  autre  le  remplit  déjà, 
ni  au  delà  du  monde,  puisque  là  aussi  se  trouve  le  créa- 
teur. Gonséquemment  il  ne  saurait  y  avoir  de  place  pour  un 
deuxième  dieu.  Le  mettrez-vous  à  la  fois  au-dessus  du  monde 
et  de  Dieu,  dans  un  autre  monde  ou  autour  d'un  autre 
monde?  Alors,  il  n'est  plus  autour  de  nous,  il  ne  peut  plus 
régir  le  monde,  sa  puissance  diminue  parce  qu'elle  est  cir- 
conscrite dans  un  lieu  déterminé.  Donc,  s'il  ne  peut  être  dans 
un  autre  monde  ni  autour  d'un  autre  monde,  il  n'est  nulle 
part,  il  n'existe  pas,  puisque  Dieu  remplit  déjà  et  occupe 
tout  l'espace...  Gonséquemment  il  n'y  a  eu  dès  le  prin- 
cipe qu'un  seul  Dieu  créateur  du  monde*.  » 

L'idée  qui  domine  dans  cette  argumentation  est  celle-ci  : 
Dieu  est  immense,  donc  il  est  unique;  car  deux  êtres  im- 
menses, ou  se  confondraient  dans  un  seul,  ou  s'annuleraient 
l'un  l'autre.  Dieu  est  partout,  il  est  présent  à  tout  l'espace, 
non  par  parties,  comme  les  corps,  mais  à  la  manière  des 
esprits,  indivisiblement  et  tout  entier  ;  non  seulement  il  est 
présent  au  monde  qu'il  a  créé,  mais  il  existe  au  delà  en  lui- 
même  :  par  conséquent,  son  immensité  exclut  la  possibilité 
d'un  deuxième  être  de  même  nature.  Prise  dans  l'idée  géaé- 

1.  LegMio  pro  christ.,  viii. 

10 


loO  APOLOGIE  D'ATHÉ>'AGORE. 

raie  qui  lui  sert  de  base,  la  preuve  d'Athénagore  est  bonne; 
mais  il  est  possible  de  la  serrer  davantage  et  de  la  compléter. 
Au  lieu  de  se  borner  à  l'immensité,  qui  n'est  qu'une  face  de 
l'infini,  pour  parler  ainsi,  ilest  préférable  de  s'attacher  àl'idée 
de  l'être  infini  dans  sa  plénitude,  ou  à  celle  de  l'être  parfait  : 
alors,  l'argument  acquiertune  forceetune  clarté  irrésistibles. 
La  coexistence  de  deux  êtres  infinis  renferme  une  contradic- 
tion dans  les  termes  ;  car  l'un  serait  la  limite,  partant  la  né- 
gation de  l'autre.  On  arrive  à  la  même  conclusion  par  l'idée 
de  l'être  parfait.  Deux  êtres  absolument  parfaits  répugnent 
à  la  raison:  ou  ils  auraient  les  mêmes  perfections,  el  alors 
rien  ne  les  distinguerait  l'un  de  l'autre  ;  ou  bien  celui-ci  aurait 
des  perfections  qui  manqueraient  à  celui-là,  et,  dans  ce  cas, 
ils  ne  seraient  point  parfaits  tous  les  deux.  C'est  ainsi  que  la 
scolastique  a  précisé  la  preuve  de  l'unité  de  Dieu,  en  faisant 
toucher  du  doigt  les  conséquences  absurdes  de  la  doctrine 
contraire.  Je  relèverai  également  dans  le  raisonnement  d'Athé- 
nagore une  locution  impropre.  A  vrai  dire,  Dieu  n'occupe  pas 
d'espace,  il  n'a  pas  d'existence  locale  ;  ou  plutôt,  comme  l'a 
dit  TertuUien,  il  est  à  lui-même  son  lieu^  :  sans  être  ren- 
fermé nulle  part,  il  est  partout  en  restant  tout  entier  en 
lui-même,  selon  la  belle  expression  de  saint  Augustin-.  Mais, 
par  suite  de  l'infirmité  du  langage  humain,  il  est  difficile  de 
ne  pas  employer  des  expressions  trop  matérielles  en  parlant 
de  l'ubiquité  de  Dieu.  L'essentiel  est  d'exclure  nettement 
de  l'Être  divin  l'existence  locale  à  la  manière  des  corps, 
dont  les  différentes  parties  répondent  aux  divers  points  de 
l'espace  :  c'est  ce  que  fait  Athénagore.  En  résumé,  sa  preuve 
rationnelle  de  l'unité  de  Dieu,  appuyée  d'ailleurs  sur  le  témoi- 
gnage de  l'Écriture,  est  un  essai  remarquable  de  discussion 


1.  Contra  Praxeam,  v. 

2.  «  Nullo  contentus  loco,  sed  in  se  ipso  ubiquetoius.  »  (Ep.  ad  Darda- 
num,  o7.) 
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philosophique  :  nous  devions  nous  y  arrêter  un  instant,  parce 
qu'elle  est  la  première  de  ce  genre  qui  se  trouve  développée 
avec  quelque  étendue  dans  l'éloquence  chrétienne. 

Vous  concevez,  Messieurs,  que  le  reproche  d'athéisme  ne 
pouvait  subsister  devant  une  expres5ion  si  franche  et  si  nette 
du  dogme  catholique.  Il  fallait  pousser  l'injustice  ou  la  dé- 
raison jusqu'à  ses  dernières  limites  pour  regarder  comme 
athées  des  hommes  qui  enseignaient  l'unité  de  Dieu,  et  qui  la 
démontraient  par  des  preuves  rationnelles  non  moins  que  par 
le  témoignage  de  leurs  livres  saints.  Mais  Athénagore  ne  s'en 
tient  pas  à  cette  réponse,  toute  concluante  qu'elle  est.  Après 
avoir  dégagé  de  tout  nuage  l'idée  de  Dieu,  telle  qu'elle  appa- 
raît au  regard  de  la  raison,  il  s'efforce  d'élever  plus  haut  en- 
core l'esprit  de  ses  lecteurs  en  les  faisant  pénétrer  dans 
la  partie  la  plus  intime  de  la  théodicée  chrétienne.  Le  christia- 
nisme, en  effet,  ne  s'était  pas  contenté  de  rétablir  parmi  les 
hommes  la  notion  de  la  divinité  dans  sa  pureté  primitive  ;  il 
y  avait  ajouté  une  donnée  supérieure  que  la  raison  n'aurait 
pu  fournir  par  elle-même.  G'estdansle  sein  de  l'éternité,  dans 
les  profondeurs  de  l'essence  suprême,  qu'il  avait  porté  l'œil 
de  l'intelligence,  en  lui  permettant  de  scruter  le  mystère  de 
la  vie  intime  de  Dieu.  S'il  replaçait  la  philosophie  sur  ses 
véritables  bases  par  l'idée  du  Dieu  unique,  il  posait  dans  le 
dogme  de  la  Trinité  le  fondement  de  la  théologie  :  il  restau- 
rait la  raison  en  même  temps  qu'il  ouvrait  à  la  foi  des  pers- 
pectives plus  vastes  et  plus  hautes.  Athénagore  n'hésite  pas 
à  initier  les  empereurs  romains  à  cette  partie  de  la  doctrine 
révélée,  pour  écarter  avec  plus  de  succès  le  reproche  d'a- 
théisme. Son  exposition  du  dogme  de  la  Trinité  est  la  plus 
scientifique  et  la  plus  précise  que  nous  ayons  rencontrée 
jusqu'à  présent  : 

«  Toutes  choses  ont  été  créées,  ornéespar  le  Verbe,  et  sont 
conservées  par  lui.  Car  nous  reconnaissons  également  un  Fils 
de  Dieu  ;  et  ne  trouvez  pas  ridicule  que  Dieu  ait  un  Fils  :  nous 
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n'*avons  pas  sur  Dieu  et  sur  son  Fils  le  même  sentiment  que 
les  poètes;  ceux-ci  font  paraître  dans  leurs  fables  des  dieux 
qui  ne  sont  pas  meilleurs  que  les  hommes.  Mais  le  Fils  de 
Dieu  est  le  Yerbe  du  Père  en  idée  et  en  opération  ;  car  toutes 
choses  ont  été  créées  par  ce  Verbe.  Le  Père  et  le  Fils  ne  font 
qu'un.  Le  Fils  est  dans  le  Père  comme  le  Père  est  dans  le 
Fils,  par  l'unité  et  par  la  vertu  de  l'Esprit  :  c'est  ainsi  que 
l'intelligence  ou  le  Verbe  du  Père  est  le  Fils  de  Dieu.  Si,  par 
la  pénétration  de  votre  esprit,  vous  croyez  pouvoir  com- 
prendre ce  que  c'est  que  le  Fils,  je  vous  dirai  en  peu  de  mots 
qu'il  est  la  première  production  du  Père,  non  pas  qu'il  ait  été 
fait,  cardes  le  commencement  Dieu,  qui  est  une  intelligence 
éternelle  et  toujours  raisonnable,  avait  en  lui-même  son 
Verbe  ;  mais  parce  qu'au  milieu  d'une  nature  en  confusion, 
d'une  matière  inerte  et  non  débrouillée,  du  mélange  des  choses 
légères  avec  les  choses  épaisses,  le  Verbe  s'est  avancé  pour 
en  être  le  principe  et  la  forme.  C'est  enquoiTEsprit  prophé- 
tique s'accorde  avec  mon  discours,  lorsqu'il  dit  :  «  Le  Sei- 
«  gneur  m^a  établi  le  commencement  de  ses  voies  pour 
«  toutes  ses  œuvres.  »  Quant  à  ce  qui  regarde  le  même  Es- 
prit prophétique,  lequel  agit  dans  les  hommes  inspirés, nous 
disons  qu'il  est  une  émanation  de  Dieu,  et  qu'en  procédant 
de  lui  il  retourne  à  lui  comme  le  rayon  du  soleil.  Qui  ne 
sera  donc  étonné  qu'on  nous  fasse  passer  pour  athées,  nous 
qui  reconnaissons  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et  l'Esprit-Saint, 
qui  afQrmons  leur  puissance  dans  l'union  et  leur  distinction 
dans  l'ordre^?  » 

Un  peu  plus  loin,  Athénagore  revient  sur  le  même  dogme, 
qu'il  formule  encore  avec  plus  de  netteté  : 

a  Pour  nous,  nous  faisons  peu  de  cas  de  celte  vie;  nous 
ne  sommes  guidés  que  par  le  désir  de  connaître  Dieu  et  son 
Verbe,  de  savoir  quelle  est  l'unité  du  Fils  et  du  Père,  la 
communion  du  Père  avec  le  Fils;  ce  que  c'est  que  l'Esprit, 

1.  Legatio  pro  christ ,  x. 
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quelle  est  l'union  des  trois  et  la  distinction  dans  l'unité,  de 
l'Esprit,  du  Fils  et  du  Père \  » 

Voilà,  Messieurs,  comment  un  siècle  et  demi  avant  le 
concile  de  Nicée  le  philosophe  athénien  exprimait  le  dogme 
de  la  Trinité,  en  termes  formels  et  précis.  On  ne  saurait  rien 
désirer  de  plus  explicite  que  cotte  profession  de  foi, dont  il 
serait  difficile  de  dépasser  la  rigueur.  Le  mot  personne  n'y 
est  pas  ;  mais  il  ne  se  trouve  pas  davantage  dans  le  symbole 
de  Nicée,  que  personne  n'a  jamais  suspecté  d'arianisme.  De 
même  le  mot  consubstantiel  n'est  pas  employé  par  Athéna- 
gore  ;  l'idée  qu'il  exprime  est  reproduite  dans  l'apologie 
jusqu'à  satiété  :  «  Le  Père  et  le  Fils  ne  font  qu'un,  le  Fils 
est  dans  le  Père,  le  Père  dans  le  Fils  par  l'unité  et  par  la 
vertu  de  l'Esprit  :  il  y  a  union  des  trois.  »  Voilà  bien  l'unité 
et  la  communauté  de  nature,  ou  les  mots  ne  signifient  plus 
rien.  «  Nous  reconnaissons  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils  et 
l'Esprit-Saint  ;  nous  enseignons  la  distinction  dans  l'unité, 
de  l'Esprit,  du  Fils  et  du  Père.  »  Si  ces  paroles  n'énoncent 
pas  clairement  la  distinction  des  trois  personnes,  il  faut 
renoncer  à  vouloir  rendre  une  idée  quelconque.  Il  est  donc 
permis  de  croire  que  jamais  doute  n'aurait  dû  s'élever  à  cet 
égard  :  à  coup  sûr,  il  en  serait  ainsi  dans  tout  autre  ordre 
de  choses  ;  mais,  en  matière  de  religion,  il  faut  se  résigner 
à  voir  nier  l'évidence.  Pour  ne  rien  omettre  dans  mon  sujet, 
je  dois  signaler  deux  attaques  contre  la  doctrine  d'Athé- 
nagore,  sorties,  l'une,  du  protestantisme  au  dix-septième 
siècle,  l'autre,  du  rationalisme  contemporain. 

Dans  Tune  de  ses  lettres,  le  ministre  calviniste  Jurieu 
avait  cru  pouvoir  s'appuyer  sur  Athénagore  pour  prouver 
que,  dans  l'esprit  des  premiers  Pères,  le  Verbe  n'avait  pris 
d'existence  actuelle  que  par  la  création  du  monde.  A  cet 
effet,  soit  ignorance  de  la  langue  grecque,  soit  légèreté,  il 
s'était  permis  de  mal  traduire  le  passage  qu'il  incriminait  ; 

1.  Legatio  pro  chrint.,  xu. 
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il  en  convint  lui-même  en  réformant  sa  première  version. 
J'ai  placé  sous  vos  yeux  la  phrase  dont  abusait  Jurieu  :  elle 
présente  un  sens  parfaitement  clair  à  quiconque  ne  veut  pas 
la  tourmenter  pour  en  faire  sortir  ce  qu'elle  ne  contient  pas. 
Athénagore  enseigne  que  le  Verbe  existe  de  toute  éternité 
en  Dieu,  qu'il  n'a  pas  été  fait,  mais  qu'il  s'est  avancé  pour 
devenir  l'exemplaire  et  la  cause  efficiente  du  monde  :  c'est 
ce  que  signifient  les  mots  idée  et  opération.  Il  ne  s'agit 
pas  dans  cet  endroit  d'une  existence  actuelle  que  le  Verbe 
aurait  reçue  par  la  création  du  monde,  tandis  qu'auparavant 
il  n'avait  eu  qu'une  existence  virtuelle  dans  le  sein  du  Père; 
il  n'est  question  ici  que  de  son  opération  extérieure,  de  sa 
manifestation  temporelle  comme  archétype  et  cause  produc- 
trice de  toutes  choses.  Pour  donner  aux  païens  quelque  idée 
du  Verbe  et  de  l'Esprit-Saint,  Athénagore  ne  s'appesantit  pas 
sur  les  processions  éternelles,  auxquelles  ils  n'eussent  rien 
compris;  il  trouve  plus  convenable  de  faire  connaître  et  de 
désigner  les  deux  personnes  divines  par  les  opérations  exté- 
rieures que  l'Écriture  leur  attribue  :  le  Fils,  par  la  création  ;  le 
Saint-Esprit,  par  l'inspiration  des  prophètes.  C'est  ainsi  que 
Bossuet  analyse  contre  Jurieu  le  passage  d'Athénagore  avec 
sa  sagacité  habituelle  :  «  On  voit,  conclut-il,  que  la  doctrine 
des  anciens  docteurs  n'est,  au  fond,  que  la  nôtre,  puisque  ce 
qu'on  appelle  parmi  nous  l'opération  extérieure  de  Dieu  agis- 
sant par  son  Verbe,  c'est  ce  qu'ils  appelaient  dans  leur  lan- 
gage la  sortie  du  Verbe,  son  progrès,  son  avancement  vers  la 
créature,  sa  création  en  deiiors  à  la  manière  qu'on  vient  de 
voir,  et  en  ce  sens  une  espèce  de  gêné  ration  et  de  production, 
qui  n'est  en  effet  que  sa  manifestation,  et  précisément  la 
même  chose  que  saint  Athanase  a  depuis  si  divinement  expli- 
quée dans  sa  cinquième  oraison  contre  les  Ariens  '.  » 
Je  regrette  d'être  obligé  de  dire  que  ces  paroles  de  Bossuet 

1.  Sixième  avert.  aux  prot.,  113. 
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atteignent  également  un  théologien  catholique,  lePèrePétau, 
qui  accusait  Athénagore  d'avoir  confondu  le  Verbe  avec  le 
Père  jusqu'à  la  création  du  monde.  Il  est  vrai  que  le  célèbre 
jésuite  rétracta  plus  tardquelques-unes  de  ses  assertions,  peu 
mesurées,  au  sujet  des  premiers  écrivains  de  l'Église;  mais 
ce  changement  d'opinion  prouve  précisément  combien  il  s'é- 
tait avancé  à  la  légère  dans  une  matière  si  délicate.  C'est 
manquer  aux  devoirs  de  la  critique  que  de  juger  un  auteur 
d'après  une  phrase  isolée  ou  une  expression  peu  exacte,  et 
non  sur  l'ensemble  de  ses  idées  :  avant  que  la  terminologie 
soit  définitivement  fixée,  une  doctrine  irréprochable  au  fond 
peut  se  renfermer  sous  une  forme  peu  rigoureuse.  Le  Père 
Pétauestchoquéd'entendredire  à  Athénagore  que  «leFilsde 
Dieu  est  le  Verbe  du  Père  en  idée  et  en  opération.  »  Je  suis 
loin  de  prétendre  que  ce  soit  la  meilleure  manière  d'exprimer 
le  dogme  ;  mais,  rapprochée  du  contexte,  la  phrase  ne  pré- 
sente rien  d'équivoque.  L'apologiste  veut  faire  entendre  par 
là  que  le  Verbe  réfléchit  toute  l'intelligence  et  la  puis- 
sance du  Père,  qu'il  est  la  cause  exemplaire  et  efficiente  du 
monde  ;  il  explique  sa  pensée  en  ajoutant  immédiatement 
après  :  «  Car  toutes  choses  ont  été  faites  selon  lui  et  par  lui.  » 
Passons  à  une  attaque  plus  récente. 

L'auteur  français  d'une  histoire  de  l'école  d'Alexandrie,  que 
nous  avons  rencontrée  sur  notre  chemin  en  parcourant  saint 
Justin,  veut  bien  reconnaître  que  la  doctrine  d'Athénagore 
sur  la  Trinité  est  explicite  et  précise,  quoiqu'elle  soit  encore 
fort  loin,  dit-il,  de  la  formule  complète  à  laquelle  la  théologie 
chrétienne  atteindra  plus  tard^  J'ai  démontré  tout  à  l'heure 
que,  sauf  les  mots personîie  et  consubstantiel,  qu'Athénagore 
remplace  par  des  expressions  équivalentes,  son  exposition  du 
dogme  de  la  Trinité  est  aussi  pleine  et  aussi  nette  que  celle 
de  nos  catéchismes  :  aussi  je  ne  m'arrêterai  pas  à  un  reproche 

\ .  M.  Vacherot,  i,  232,  233,  234. 
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hasardé  sans  aucun  mot  de  preuve.  Mais  ce  qui  révolte  dans 
un  écrivain  si  prompt  à  condamner  les  Pères  de  l'Église,  c'est 
une  phrase  telle  que  celle-ci  :  «Athénagore  conçoit  le  monde 
tantôt  comme  l'œuvre  de  Dieu,  tantôt  comme  sa  substance 
même  et  son  corps.  »  Il  est  vrai  que  l'apologiste  cite  cette 
opinion,  mais  non  comme  étant  la  sienne  :  il  l'attribue  aux 
péripatéticiens,  ajoutant  que,  même  dans  ce  cas,  il  ne  fau- 
drait pas  adorer  la  matière  ^  Une  pareille  méprise  ne  saurait 
être  excusée  par  la  précipitation  d'une  première  lecture  ;  il 
faut  être  sous  l'empire  d'une  préoccupation  toute  particulière 
pour  prêter  une  énormité  de  ce  genre  à  un  auteur  qui  dit,  en 
propres  termes  :  «  Nous  distinguons  Dieu  de  la  matière,  nous 
disons  qu'autre  chose  est  Dieu  et  autre  chose  la  matière,  qu'il 
y  a  une  grande  distance  entre  les  deux,  car  Dieu  est  éternel 
et  incréé,  tandis  que  la  matière  est  créée  et  sujette  à  la  cor- 
ruption... Dieu  n'avait  pas  besoin  de  créer  le  monde  :  il  se 
suffisait  à  lui-même;  la  matière  est  entre  ses  mains  comme  le 
vase  d'argile  dans  celles  du  potier^  »  On  ne  peut  qualifier 
trop  sévèrement  de  tels  procédés  :  le  moins  qu'on  puisse  en 
dire,  c'est  qu'ils  finiraient  par  déshonorer  la  science  française 
en  faisant  d'elle  un  objet  de  risée  pour  ceux  qui  lisent  et  qui 
pensent. 

La  déQnition  de  l'idée  chrétienne  du  Dieu  unique,  et  l'ex- 
position du  dogme  de  la  Trinité,  tels  sont  les  deux  points 
saillants  qu'on  remarque  dans  la  partie  dogmatique  du  dis- 
cours d' Athénagore.  Par  là,  il  repoussait  avec  un  plein  succès 
le  reproche  d'athéisme  que  les  païens  adressaient  aux  disciples 
de  l'Évangile.  Là  cependant  ne  se  borne  pas  l'argumentation 
de  l'apologiste.  Sans  doute,  il  suffisait  de  faire  connaître  le 
symbole  des  chrétiens  pour  les  venger  des  accusations  de 
leurs  ennemis  ;  mais  n'y  avait-il  pas  une  preuve  plus  élo- 
quente encore  de  leur  innocence  dans  leur  conduite  et  dans 

1.  Legatio  pro  christ.,  xvi. 

2.  Id.,  IV.  XV,  XV!. 
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leur  vie  I  Pourquoi  ce  soin  de  conserver  la  pureté,  cette 
grande  sévérité  de  mœurs,  ce  mépris  de  la  vie  présente  et 
ces  aspirations  vers  la  vie  future,  si  la  foi  en  Dieu  ne  rem- 
plissait leur  âme  ?  En  rapprochant  leurs  vertus  des  vices  de 
leurs  adversaires,  il  devenait  facile  de  juger  de  quel  côté  se 
trouvaient  les  vraies  croyances,  les  convictions  fermes  et  ar- 
dentes. Ici,  le  défenseur  de  la  religion  persécutée  triomphe, 
parce  qu'il  se  sent  sur  un  terrain  où  l'attaque  n'est  possible 
qu'à  la  mauvaise  foi  la  plus  insigne.  Il  s'applaudit  de  pouvoir 
célébrer  la  vertu  devant  un  prince  qui  se  fait  gloire  de 
l'estimer.  Son  âme  s'échauffe,  s'exalte  devant  l'image  de  la 
sainteté  qui  brille  dans  l'Église  ;  et,  sous  l'impression  des 
sentiments  qui  la  dominent,  elle  éclate  dans  un  mouvement 
d'éloquence  où  la  fermeté  du  style  soutient  la  vigueur  de  la 
pensée  : 

«  Ici,  permettez-moi  d'élever  la  voix  pour  m'expliquer  avec 
une  pleine  franchise,  puisque  je  me  défends  devant  des 
princes  philosophes.  Voyez  ceux  qui  analysent  les  syllogismes, 
résolvent  les  amphibologies,  expliquent  les  étymologies;  qui 
enseignent  les  homonymes,  les  synonymes,  les  catégories, 
les  axiomes,  ce  que  c'est  que  le  sujet  et  l'attribut;  qui  pro- 
mettent de  rendre  leurs  auditeurs  heureux  par  ces  disserta- 
tions ou  d'autres  semblables  :  en  est-il  parmi  eux  dont  la  vie 
soit  tellement  parfaite  que  non  seulement  ils  ne  haïssent  pas 
leurs  ennemis,  mais  qu'ils  les  aiment  ;  que,  loin  de  maudire 
ceux  qui  les  ont  accablés  de  leurs  malédictions, ils  les  bé- 
nissent, jusqu'à  prier  pour  ceux  là  mêmes  qui  en  veulent  à 
leur  vie?  Au  contraire,  ils  ne  cessent  de  chercher  pour  leur 
profit,  dans  les  secrets  de  leur  art,  de  quoi  faire  du  mal  aux 
autres,  montrant  assez  par  là  que  c'est  l'art  de  bien  dire 
qu'ils  professent,  et  non  l'art  de  bien  faire.  Mais,  chez  nous, 
vous  trouverez  des  gens  simples,  des  artisans,  des  femmes 
qui,  à  la  vérité,  ne  vous  démontreront  point  par  le  raisonne- 
ment les  avantages  de  notre  doctrine,  mais  qui  vous  en  per- 
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suaderont  l'excellence  par  leur  conduite.  Ils  ne  débitent  pas 
de  beaux  discours,  ils  produisent  de  belles  actions  :  ne  pas 
rendre  le  mal  à  qui  les  frappe,  ne  pas  intenter  de  procès  à  qui 
leur  fait  du  tort,  donner  à  ceux  qui  demandent,  aimer  le  pro- 
chain comme  soi-même  :  voilà  leurs  œuvres  *  !  » 

Ce  défi  porté  aux  sophistes  et  aux  rhéteurs  de  l'époque  ne 
pouvait  être  relevé  par  les  princes  philosophes  auxquels  s'a- 
dressait l'apologiste  ;  car  Épictète  lui-même,  le  maître  de 
Marc-Aurèle,  se  lamentait  de  ne  pas  irouyer  un  seul  stoïcien 
commencé.  Les  belles  maximes  ne  manquaient  pas,  il  est  vrai, 
dans  la  bouche  des  maîtres  de  la  science  païenne:  leurs  livres 
offraient  un  étalage  de  sentences  exprimées  avec  art  ;  mais 
l'éloge  de  la  vertu  est  aussi  aisé  que  la  pratique  en  est  diffi- 
cile. Pendant  que  les  philosophes  discouraient  sur  le  devoir, 
les  chrétiens  l'accomplissaient:  voilà  le  contraste  que  signale 
Athénagore,  et  les  faits  étaient  là  pour  confirmer  sa  parole  par 
un  témoignage  irrécusable.  Il  s'attache  en  particulier  à  faire 
ressortir  la  vertu  de  charité,  parce  qu'elle  frappait  davantage 
par  son  opposition  avec  l'esprit  de  haine  et  de  vengeance  qui 
animait  le  monde  païen.  Sans  nul  doute,su  r  ce  point  égale- 
ment, quelques  sages  de  l'antiquité  avaient  trouvé  de  belles 
et  de  généreuses  paroles  :  loin  de  les  méconnaître,  nous 
aimons  à  les  recueillir  pour  l'honneur  de  l'humanité.  C'est 
ainsi  que  Cicéron,  définissant  ce  qu'il  appelait  l'amour  du 
genre  humain,  avait  dit  :  «  C'est  une  loi  de  la  nature  que 
tout  homme  fasse  du  bien  à  son  semblable,  quel  qu'il  soit, 
par  cela  seul  qu'il  est  homme  comme  lui  ^  »  Voilà  une  des 
phrases  les  plus  heureuses  qui  soient  tombées  de  sa  plume. 
L'orateur  félicitait  César  «  de  ce  qu'il  n'oubliait  rien  que  les 
injures»: compliment  qui,  à  dire  vrai,  ressemblait  fort  à  une 
ironie  amère.  A  son  exemple,  Salluste  vantait  la  générosité 

1.  Legatiopro  christ.,  xi. 

2.  «  Caritas  generis  humaui,  —  Hoc  iiatura  pnescribit  ut  homo  liommi 
qiïicumque  sit,ob  eam  ipsam  caiisam  quod  is  homo  sit,  consultum  velit. 
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des  Romains,  «  qui  aiment  mieux,  disait-il,  pardonner  les 
injures  que  de  s'en  venger  »  :  éloge  qui  recevait  de  huit 
siècles  d'histoire  un  démenti  encore  plus  éclatant.  Enfin  Lu- 
cain  avait  trouvé  un  vers  magnifique  pour  montrer  «  que 
Gaton  se  croyait  né,  non  pour  lui-môme,  mais  pour  le  monde 
entier*.  «Je  n'ai  pasbesoindeciterle  vers  de  Térence,  parce 
qu'il  est  trop  connu  :  «  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  inté- 
resse les  hommes  ne  saurait  m'étre  indifférent.  »  Il  est  vrai 
que  ce  vers  n'a  pas  tout  le  sens  philanthropique  et  humani- 
taire qu'on  lui  prête  avec  trop  de  complaisance.  Il  se  trouve 
dans  la  première  scène  du  premier  acte  de  VHeaiUontimo- 
rumenos.  Chrêmes  exhorte  Ménédème  à  travailler  un  peu 
moins  et  à  ne  pas  se  donner  tant  de  peine.  Celui-ci  prend 
fort  mal  le  conseil  et  lui  répond  :  «  Il  faut  que  vous  ayez 
bien  du  temps  de  reste  pour  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous 
regarde  pas.  —  Je  suis  homme,  réplique  Chrêmes,  et  rien 
de  ce  qui  intéresse  les  hommes  ne  saurait  m'être  indiffé- 
rent. Prenez  que  je  vous  donne  un  conseil  ou  que  je  veuille 
m'instruire  :  si  vous  faites  bien,  je  vous  imiterai  ;  si  vous 
faites  mal,  je  chercherai  à  vous  corriger.  »  Sur  quoi  Méné- 
dème répond  :  «  Je  me  trouve  bien  comme  je  suis;  quant  à 
vous,  vous  ferez  selon  que  vous  jugerez  à  propos.  »  En  tout 
cela.  Chrêmes  joue  assez  bien  le  rôle  d'un  importun  dont  la 
curiosité  cherche  à  surprendre  un  secret  de  famille;  mais 
prenons  la  phrase  dans  le  sens  le  plus  favorable.  Je  le  ré- 
pète, ces  maximes  étaient  nobles  et  élevées  ;  mais  les  faits 
en  démontraient  la  complète  stérilité  :  le  paganisme  n'en 
restait  pas  moins  une  école  d'inhumanité.  L'égoïsme  des 
castes,  la  haine  de  l'étranger,  la  vengeance  sous  le  nom  de 
grandeur  d'âme,  la  pitié  flétrie  comme  une  faiblesse,  le 
mépris  le  plus  insultant  de  la  vie  humaine,  les  cruautés  du 

1 .         «  ...  Hi  mores,  liœc  duvi  iminota  Cntoiiis 
«  Secta  fuit. . . 
«  Non  sibi,  sed  toti  genitum"se  credere  mundo,  »  {Pharsale.) 
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cirque  et  de  l'amphithéâtre,  des  homicides  pour  passe- 
temps,  l'absence  de  toute  œuvre,  de  toute  institution  de 
bienfaisance  pour  la  souffrance  ou  la  pauvreté,  et,  pour 
couronner  le  tout,  la  condamnation  de  la  moitié  du  genre 
humain  sous  le  nom  d'esclaves  :  voilà  ce  qui  répondait  aux 
trois  ou  quatre  phrases  sonores  que  nous  venons  de  citer. 
Seul,  le  christianisme  a  su  réduire  en  pratique  la  théorie  de 
la  charité,  non  seulement  chez  quelques  âmes  d'élite,  mais, 
comme  le  disait  Athénagore,  dans  les  classes  les  plus  in- 
fimes de  la  société.  C'est  lui  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  a 
combattu  les  mauvais  instincts  de  l'homme,  apaisé  les  co- 
lères, arrêté  les  violences,  étouffé  les  haines  ;  qui  a  ensei- 
gné l'oubli  des  offenses  et  le  pardon  des  injures  ;  qui  a  pro- 
tégé le  faible,  soulagé  le  pauvre  et  brisé  à  jamais  les  fers  de 
l'esclave  ;  qui,  avec  une  fécondité  inépuisable,  a  créé,  orga- 
nisé ces  milliers  d'œuvres,  d'établissements,  d'institutions, 
dont  l'ensemble  enveloppe  l'humanité  souffrante  comme  d'un 
immense  réseau  :  tel  est  son  véritable  esprit,  son  caractère, 
sa  puissance,  et  l'une  des  preuves  les  plus  évidentes  de  son 
origine  surnaturelle  ou  de  sa  divinité,  c'est  d'avoirété  appelé 
par  tous,  incroyants  ou  fidèles,  la  religion  de  la  charité. 

Ainsi,  la  vie  des  chrétiens,  non  moins  que  leur  doctrine, 
réduisait  à  néant  le  reproche  d'athéisme  ;  car  la  pratique 
scrupuleuse  du  devoir,  en  vue  d'une  vie  future,  suppose  une 
foi  vive  dans  un  Dieu  rémunérateur.  Cette  double  preuve  fai- 
sait tomber  également  les  deux  autres  griefs  qu  Athénagore 
s'était  proposé  de  détruire.  «  Comment  supposer  avec  la 
moindre  apparence  de  raison,  s'écrie-t-il,  que  nous  soyons 
assez  cruels  pour  faire  notre  nourriture  de  la  chair  humaine, 
nous  qui  n'assistons  pas  même  à  vos  combats  de  gladiateurs, 
parce  que  nous  faisons  peu  de  différence  de  tuer  un  homme 
et  le  regarder  tuer  '  ?  »  C'était  marquer  d'un  trait  énergique 
la  distance  infinie  qui  séparait  la  religion  nouvelle  des  cultes 

i,  Legatio  pro  christ.,  xxxv. 
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polythéistes.  «  Quant  aux  infâmes  désordres  que  nous  prête 
l'imagination  dépravée  de  plusieurs,  notre  réponse  est  bien 
simple  :  c'est  la  morale  de  leurs  dieux  qu'ils  mettent  sur 
notre  compte,  non  la  nôtre.  Chez  nous,  le  désir  coupable,  le 
regard  est  assimilé  à  l'acte  même.  »  Athénagore  part  de  là 
pour  décrire  la  pureté  des  mœurs  qu'on  observait  parmi 
les  chrétiens  :  ce  tableau  est  digne  d'attention,  parce  qu'il 
prouve  combien  le  protestantisme  s'est  écarté  des  traditions 
de  l'Église  primitive  en  s'élevant  contre  le  célibat  religieux 
par  la  bouche  de  Luther  et  de  Calvin  : 

«  Dans  l'espérance  que  nous  avons  d'une  vie  future,  nous 
méprisons  les  choses  de  la  vie  présente  jusqu'à  nous  en  inter- 
dire les  jouissances.  Chacun  de  nous  a  une  épouse  avec  la- 
quelle il  a  contracté  mariage  suivant  les  lois  établies  par 
vous  dans  l'unique  but  assigné  de  Dieu.  Il  s'en  trouve  éga- 
lement un  grand  nombre  parmi  nous,  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe,  qui  gardent  le  célibat  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé,  pour 
s'unir  plus  étroitement  à  Dieu.  Que  si  la  virginité  produit 
une  union  plus  intiine  avec  Dieu,  il  suffit  d'un  désir  ou  d'une 
pensée  pour  nous  séparer  de  lui;  à  plus  forte  raison  évi- 
tons-nous toute  action  coupable.  Car  notre  reUgionne  con- 
siste pas  dans  des  exercices  de  paroles;  elle  nous  apprend 
à  faire  de  bonnes  œuvres,  c'est  pourquoi  chacun  doit  rester 
comme  il  est  né,  ou  se  contenter  d'un  seul  mariage.  Les  se- 
condes noces  sont  en  effet  un  adultère  spécieux.  Le  Sauveur 
a  dit:  «  Quiconque  renvoie  sa  femme  et  en  épouse  une  autre 
commet  un  adultère  »  :  par  là  il  détend  à  la  fois  de  répudier 
une  femme  devenue  intidèle  et  d'en  prendre  une  autre.  Car 
celui  qui  se  sépare  de  sa  première  femme,  même  après  qu'elle 
est  morte,  commet  un  adultère  déguisé,  parce  qu'il  trans- 
gresse l'ordre  de  Dieu  qui,  dans  le  principe,  a  créé  un 
homme  et  une  femme,  et  qu'il  dissout  un  lien  qui  devait 
subsister  dans  l'unité  d'une  même  famille*.  » 

1.  Legalio  pru  christ..,  wxiii. 
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J'avoue,  Messieurs,  que  le  blâme  infligé  par  Athénagore 
aux  secondes  noces  est  trop  sévère  :  cette  qualification  d'a- 
dultère spécieux  ou  dissimulé  est  évidemment  outrée.  Ce- 
pendant, je  n'en  conclurai  pas  avec  Tillemont,  que  le  philo- 
sophe athénien  était  affilié  à  la  secte  des  Montanistes,  qui 
ne  se  produisit  que  plus  tard.  Pour  réprouver  les  secondes 
noces,  Montan  s'appuyait  sur  une  révélation  nouvelle  que 
ses  prophétesses  auraient  reçues  du  Paraclet  ;  il  n'y  a  pas 
trace  d'un  pareil  argument  dans  Athénagore.  En  général,  le 
mariage  d'un  veuf  ou  d'une  veuve  était  jugé  avec  sévérité 
dans  l'Église  primitive  :  on  le  tenait  bien  pour  licite,  mais  il 
y  avait  dans  cette  bigamie  successive  quelque  chose  qui  bles- 
sait le  sentiment  austère  des  premiers  chrétiens.  La  raison 
de  ce  fait  n'est  pas  difficile  à  trouver.  D'abord  l'extrême  dé- 
pravation des  mœurs  que  le  paganisme  traînait  à  sa  suite 
ne  pouvait  être  corrigée  que  par  une  discipline  rigoureuse. 
On  n'avait  aucune  idée  de  la  sainteté  du  mariage  dans  cette 
société  romaine  d'où  sortaient  la  plupart  des  fidèles  :  la  li- 
cence du  divorce  ouvrait  la  porte  à  tous  les  abus,  et  la  pers- 
pective d'un  deuxième  mariage  favorisait  les  désordres  du 
premier.  Sénèque  nous  apprend,  dans  des  phrases  crûment 
énergiques,  combien  cette  facilité  de  contracter  de  nouvelles 
unions  précipitait  la  décadence  des  mœurs  \  Aussi  le  droit 
romain  lui-même  cherchait-il  à  mettre  obstacle  à  une  cou- 
tume devenue  trop  fréquente  :  il  n'hésitait  pas  à  noter  d'in- 
famie une  veuve  qui  se  remariait  dans  l'année  de  son  deuiF. 
On  conçoit  donc  sans  peine  que  TÉglise  primitive  se  soit 
efforcée  de  rendre  les  secondes  noces  aussi  rares  que  pos- 
sible, pouraugmenter  le  respect  d'un  engagement  sacré  dont 
le  paganisme  s'était  fait  un  jeu.  D'autre  part,  il  est  incontestable 

1.  «  Inde  receDtissimum  sponsaliorum  geuus,  adulterium;  et  in  cod- 
seusii  vidai  caelibatûs,  uemo  uxorem  duxit,  tuisi  qui  abduxit  »  (De  Bene- 
ficiis,  I,  IX.) 

2.  L.  I,  2,  Cod.  de  secutid.  nupt. 
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que  la  monogamie  complète  OU  l'exclusion  d'an  deuxième  con- 
trat, môme  licite,  est  plus  conforme  à  l'institution  primitive 
du  mariage  et  à  l'unité  de  la  famille.  Cette  nouvelle  donation 
du  cœur  semble  blesser  la  fidélité  du  souvenir,  la  délicatesse 
d'un  sentiment  qui  devrait  survivre  à  la  mort.  Si  l'on  ajoute 
les  inconvénients  qui  en  résultent  le  plus  souvent  pour  les 
enfants,  la  division  presque  inévitable  qui  s' introduit  dans  la 
famille,  on  comprend,  sinon  le  blâme  formulé  par  quelques 
Pères  contre  les  secondes  noces,  du  moins  le  reproche  d'im- 
perfection que  la  conscience  chrétienne  a  toujours  fait  va- 
loir. Je  devais  ce  mot  d'explication  sur  une  phrase  d'Athé- 
nagore  que  je  suis  loin  d'approuver,  mais  qui,  examinée  de 
près,  n'est  pas  dénuée  de  toute  espèce  de  fondement. 

Voici  la  conclusion  du  discours  :  «  Je  viens  de  détruire 
les  accusations  portées  contre  nous,  en  montrant  la  piété, 
la  douceur  et  la  tempérance  qui  distinguent  les  chrétiens.  A 
vous  maintenant,  qui  êtes  si  dignes  de  gouverner,  par  votre 
bonté,  votre  modération,  votre  humanité,  qui' joignez  les 
dons  de  la  science  aux  qualités  naturelles;  à  vous,  dis-je,  de 
donner  à  ma  parole  votre  assentiment  royal.  Qui  serait  plus 
digne  d'être  écouté  favorablement  que  nous,  qui  prions 
pour  la  prospérité  de  votre  empire,  afin  que,  de  père  en  fils, 
vous  vous  transmettiez  le  pouvoir  et  que  votre  domination, 
toujours  croissante,  puisse  s'étendre  à  tout  l'univers  ?  Votre 
bonheur  est  notre  intérêt  ;  car  il  nous  importe  de  pouvoir 
mener  une  vie  tranquille  en  vous  rendant  de  grand  cœur 
l'obéissance  qui  vous  est  due  \  » 

Cette  péroraison,  si  noble  et  si  touchante,  couronne  digne- 
ment une  apologie  où  la  force  du  raisonnement  s'allie  à  la 
modération  du  ton  et  de  la  forme.  Par  la  clarté  d'un  style 
élégant  et  simple,  parla  fermeté  d'une  discussion  aussi  mé- 
thodique que  serrée,  par  l'ordre  et  l'enchaînement  des  idées, 

1.  Legatio  pro  christ.  ^  xxxvn. 
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le  discours  d'Athénagore  mérite  d'être  rangé  parmi  les  meil- 
leures productions  de  la  littérature  chrétienne  au  deuxième 
siècle.  Avec  moins  de  véhémence  que  Tatien,  moins  de  verve 
et  de  finesse  d'ironie  qu'Hermias,  l'apologiste  athénien  dé- 
ploie des  qualités  plus  solides  comme  écrivain  et  comme 
penseur.  Chez  lui,  aussi  bien  que  dans  les  écrits  de  saint 
Justin,  l'esprit  philosophique  soutient  l'éloquence  et  relève 
l'érudition.  En  étudiant  cette  composition  si  remarquable 
à  plusieurs  titres,  on  peut  juger  des  rapides  progrès  que 
faisaient  les  lettres  chrétiennes  à  une  époque  oùTart  était  en 
décadence.  Sans  vouloir  rien  exagérer,  j'ose  dire,  Messieurs, 
qu'elle  peut  souffrir  le  parallèle  avec  les  meilleures  ha- 
rangues des  beaux  temps  de  la  Grèce.  Si  les  formes  gram- 
maticales y  sont  moins  correctes  et  moins  pures,  on  y  trouve 
plus  de  précision  dans  l'analyse  du  sujet  et  d'ampleur  dans 
le  développement  des  preuves.  Je  ne  parle  pas  de  la  cause 
elle-même  ni  du  fond  des  idées  :  ce  sont  les  plus  hautes  idées 
que  le  langage  humam  puisse  exprimer,  et  la  plus  grande 
cause  que  l'éloquence  ait  jamais  défendue  dans  le  monde. 


*  HUITIÈME   LEÇON 

Traité  d^Athénagore  sur  la  résurrection  des  niorts.  —  La  questiou  de  la 
vie  future  dans  les  religions  et  dans  les  systèmes  philosophiques  de 
l'antiquité.  —  Affaiblissement  de  cette  croj^ance  à  l'époque  de  l'appa- 
rition du  christianisme.  —  Le  dogme  de  la  vie  future  chez  les  Hébreux. 

—  Pourquoi  la  mention  des  peines  et  des  récompenses  éternelles  est 
moins  fréquente  dans  TAncien  que  dans  le  Nouveau  Testament.— Déve- 
loppement de  la  doctrine  des  fins  dernières  à  travers  le  Pentateuque 
et  les  autres  parties  de  l'Écriture  sainte.  —  Pourquoi  le  dogme  de  la 
résurrection  des  corps  rencontrait  une  opposition  si  vive  parmi  les 
païens.  —  Athénagore  commence  par  agiter  la  question  de  méthode. 

—  Apologie  et  démonstration.  —  La  rhétorique  au  deuxième  siècle. — 
Analyse  du  discours  d' Athénagore.  —  Exemple  de  preuve  rationnelle 
d'un  dogme  révélé  dans  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième  siècle. 

Messieurs, 

Vers  la  fin  de  son  apologie,  Athénagore  avait  cherché  dans 
la  doctrine  des  chrétiens  sur  la  vie  future  un  dernier  argu- 
ment pour  détruire  les  calomnies  qu'on  répandait  contre  eux. 
«  On  conçoit,  disait-il,  que  le  crime  n'épouvante  nullement 
ceux  qui  n'admettent  pas  la  survivance  de  l'âme  au  corps  ; 
mais  nous  qui  croyons  fermement  que  l'âme  est  immortelle, 
et  que  le  corps  lui-même  ressuscitera  pour  partager  avec 
elle  la  récompense  ou  le  châtiment,  nous  ne  saurions  nous 
faire  un  jeu  de  fouler  aux  pieds  les  lois  de  la  morale.  »  Sans 
entrer  pour  le  moment  au  fond  de  la  question,  l'apologiste 
s'était  contenté  d'énoncer  la  croyance  des  fidèles  à  la  vérité 
d^un  avenir,  afin  de  montrer  quel  puissant  mobile  les  pous- 
sait à  la  pratique  du  devoir.  Mais,  tout  en  glissant  rapide- 
ment sur  un  point  de  doctrine  que  son  sujet  ne  l'amenait 
pas  à  développer  davantage,   il  semblait  insinuer  qu'il  en 

il 
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ferait  plus  tard  l'objet  d'un  travail  spécial.  En  effet,  nous 
possédons  d'Athénagore  un  traité  sur  la  Résurrection  des 
morts,  véritable  chef-d'œuvre  de  discussion  claire,  ner- 
veuse, méthodique.  On  dirait  une  thèse  de  l'école  pour  la 
finesse  de  l'analyse  et  la  rigueur  des  déductions,  tandis  que, 
d'autre  part,  Fagrément  d'une  rhétorique  ornée  bannit  la 
sécheresse  sans  tomber  dans  l'enflure.  On  chercherait  vai- 
nement dans  les  dialogues  de  Platon,  ou  dans  les  traités 
d'Aristote  une  dissertation  où  le  mérite  littéraire  et  la  valeur 
philosophique  s'unissent  dans  une  mesure  plus  appropriée 
au  sujet.  Aussi,  Messieurs,  je  compte  bien  donner  à  cette 
pièce  toute  l'attention  qu'elle  me  semble  mériter,  parce 
qu'elle  nous  montre  de  quelle  manière  l'éloquence  chré- 
tienne procédait,  au  deuxième  siècle,  dans  l'exposition  et 
dans  la  défense  d'un  dogme  particulier. 

Parmi  les  questions  qui  intéressent  l'esprit  humain,  il  n'en 
est  pas  de  plus  grave  et  de  plus  fréquemment  agitée  que 
celle  de  la  vie  future.  Quelles  que  soient  les  préoccupations 
qui  assiègent  l'homme  durant  son  existence  actuelle,  l'ave- 
nir lui  inspire  une  inquiétude  dont  il  ne  peut  se  défendre.  Il 
sent  que  sa  destinée  ne  s'arrête  pas  aux  limites  de  la  vie  pré- 
sente, mais  qu'elle  se  prolonge  au  delà  dans  un  monde  nou- 
veau :  ce  sentiment  invincible  n'est  pas  seulement  un  désir, 
une  aspiration  vague  et  mal  définie  ;  c'est  une  croyance  qui 
emprunte  aux  lumières  de  la  raison  et  de  la  tradition  une 
certitude  complète.  Aussi,  après  le  dogme  de  l'existence  de 
Dieu,  il  n'est  aucune  vérité  qui  ait  jeté  des  racines  plus 
profondes  dans  la  conscience  humaine  que  l'existence  d'une 
vie  future.  Vous  avez  beau  parcourir  les  annales  de  tous  les 
peuples,  depuis  les  races  qui  ont  occupé  le  plus  haut  degré 
sur  l'échelle  de  la  civilisation  jusqu'à  celles  qui  demeurent 
plongées  dans  l'abaissement  de  lignorance,  toujours  et  par- 
tout vous  trouverez  cette  notion  fondamentale  qui  se  confond 
avec  ridée  même  de  la  justice  divine.  GesL  là  un  de  ces  faits 
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qui  dominent  l'histoire  de  l'humanité,  et  dont  le  caractère 
d'universalité  n'est  plus,  du  reste,  contesté  par  personne. 
Sans  doute,  ici  encore  nous  rencontrons  le  même  phéno- 
mène qui  s'était  offert  à  nous  pour  l'idée  de  Dieu.  Avant  le 
christianisme  et  en  dehors  du  peuple  juif,  le  dogme  de  la 
vie  future  s'était  altéré,  défiguré,  au  point  de  devenir  mécon- 
naissable chez  plus  d'une  nation.  Gomme  il  est  en  quelque 
sorte  le  dernier  mot  de  la  religion,  il  recevait  l'empreinte 
de  chaque  système  religieux  dont  il  reflétait  les  tendances  ou 
exprimait  le  caractère.  Ainsi,  là  où  prédominait  le  pan- 
théisme, comme  dans  l'Inde,  la  doctrine  sur  l'avenir  tendait 
vers  l'extinction  finale  ou  l'absorption  de  l'être  humain  dans 
la  substance  divine  ;  ce  qui  fait  encore  le  fond  du  brahma- 
nisme ou  du  bouddhisme  actuel.  Chez  les  peuples  où  régnait 
le  fatalisme  astrologique  mêlé  aux  superstitions  matéria- 
listes, tels  que  les  Égyptiens  et  les  Ghaldéens,  la  notion  de 
l'autre  vie  se  présentait  sous  la  forme  de  migration  à  travers 
les  espaces  célestes  et  dans  le  corps  des  animaux.  Dans  le 
magisme  ou  mazdéisme,  religion  antique  de  la  Perse  et  de 
la  Médie,  le  triomphe  d'Ormuzd  sur  Ahrimane,  point  capital 
du  système,  amenait  logiquement  la  réunion  finale  des  bons 
et  des  méchants  dans  une  même  félicité.  Enfin,  les  Grecs 
et  les  Romains  portaient  dans  leurs  descriptions  des  Champs- 
Elysées  et  du  Tartare  l'esprit  de  leur  religion,  qui  se  résu- 
mait, comme  nous  l'avons  vu  Tan  dernier,  dans  l'apothéose 
de  l'homme  ou  l'anthropomorphisme.  Si  je  voulais  dépasser 
l'âge  chrétien,  je  n'aurais  pas  de  peine  à  montrer  dans  la 
vie  future,  telle  que  l'a  imaginée  le  Coran,  l'expression  fidèle 
du  sensualisme  arabe.  Bref,  la  doctrine  des  fins  dernières  de 
l'homme  a  pris  la  forme  des  divers  systèmes  religieux  dont 
elle  était  la  conséquence  suprême  ;  elle  en  a  reproduit  le 
trait  dominant.  Mais,  je  le  répète,  ce  qu'il  y  a  de  primitif  et 
d'universel,  à  travers  cette  grande  variété  de  sentiments, 
c'est  la  croyance  à  une  vie  future,  où  des  peines  et  des 
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récompenses  sont  appliquées  par  la  justice  divine  dans  la 
mesure  du  mérite  et  du  démérite  de  l'homme. 

Ainsi,  Messieurs,  il  en  est  du  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme  comme  de  celui  de  l'existence  de  Dieu  :  bien  qu'obs- 
curci et  altéré  avant  le  christianisme  et  en  dehors  du  peuple 
juif,  on  le  retrouve  à  toutes  les  époques,  dans  la  conscience 
du  genre  humain.  Cette  conclusion  reste  la  même,  si  des 
systèmes  religieux  nous  passons  aux  écoles  philosophiques 
de  l'antiquité.  Il  est  vrai  que,  dans  ces  dernières,  le  doute  est 
moins  rare  et  la  négation  plus  hardie  :  la  tradition  reli- 
gieuse s'est  moins  éloignée  du  dogme  de  la  vie  future  que  la 
spéculation  philosophique,  au  sein  des  nations  polythéistes. 
Ceux  qui,  à  l'exemple  des  métaphysiciens  de  Técole  d'Élée, 
ne  reconnaissent  qu'un  être  unique  et  immobile,  ne  pou- 
vaient, sans  se  contredire,  admettre  l'immortalité  de  la  per- 
sonne humaine.  Il  en  était  de  même  des  physiciens  de  l'école 
d'Ionie  et  de  l'école  atomistique  :  leurs  doctrines  matéria- 
listes aboutissaient  à  une  négation  expresse  ou  tacite  de  la 
vie  future.  Le  panthéisme  des  stoïciens  ne  parvenait  tout  au 
plus  qu'à  sauver  la  double  substance  de  l'homme  d'une  des- 
truction totale,  mais  non  sa  personnalité.  Quoi  que  l'on 
doive  penser  du  sentiment  d'Aristote  sur  la  permanence 
individuelle  de  l'âme,  ne  concevant  pas  Dieu  comme  une 
providence,  le  chef  de  l'école  péripatéticienne  et  ses  dis- 
ciples n'étaient  guère  en  droit  de  supposer  des  peines  ou 
des  récompenses  dans  une  autre  vie.  C'est  la  gloire  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon,  de  s'être  rapprochés  davantage  de  la 
vérité  sur  ce  point  capital  de  la  destinée  humaine.  Non  pas 
que  le  dogme  de  la  vie  future  ne  se  trouve  mêlé  à  de  graves 
erreurs  dans  le  système  de  ces  deux  philosophes.  La  métemp- 
sychose quils  admettent  enlève  à  cette  croyance  son  vrai 
caractère  et  sa  portée  morale,  en  effaçant  le  souvenir  des 
actes  accomplis  dans  les  vies  antérieures.  Par  l'hypothèse 
chimérique  de  la  préexistence  des  âmes,  Platon  compromet 
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la  doctrine  qu'il  veut  défendre  contre  les  négations  intéres- 
sées de  la  sophistique  de  son  temps.  Bien  plus,  en  réduisant 
toute  faute  à  une  erreur  involontaire,  il  détruit,  en  prin- 
cipe, la  théorie  du  mérite  et  du  démérite,  partant,  la  mora- 
lité de  la  récompense  et  de  la  peine.  Enfin,  par  sa  division 
de  l'âme  du  monde  en  âmes  individuelles,  et  par  l'identité 
qu'il  }>araît  établir  entre  Dieu  et  la  raison  qui  pénètre  chaque 
âme,  il  ouvre  une  issue  au  panthéisme,  et  prépare  le  sys- 
tème des  néoplatoniciens,  où  la  notion  de  la  vie  future  se 
réduit  à  l'absorption  de  l'âme  individuelle  dans  l'âme  uni- 
verselle ou  en  Dieu.  Certes,  voilà  de  grandes  altérations 
dans  l'enseignement  du  dogme  qui  doit  exercer  le  plus  d'in- 
lluence  sur  la  direction  de  la  vie.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de 
dire  que  Platon  a  fait  les  plus  louables  efforts  pour  déter- 
miner les  conditions  futures  de  l'existence  humaine  ;  et 
parmi  les  autres  philosophes,  plus  éloignés  que  lui  de  la 
vérité,  il  s'en  est  trouvé  qui,  par  une  heureuse  inconsé- 
quence, ont  conservé  une  doctrine  que  repoussait  leur  sys- 
tème. Tant  il  est  naturel  à  Thomme  de  chercher  dans  une 
vie  future  le  complément  de  sa  vie  présente,  trop  courte  et 
trop  précaire  pour  être  le  terme  de  sa  destinée. 

Donc,  en  résumé,  les  systèmes  philosophiques  comme  les 
religions  de  l'antiquité  se  sont  généralement  accordés  sur 
l'existence  d'une  vie  future,  sans  pouvoir  toutefois  en  déter- 
miner les  conditions  d'une  manière  exacte  et  précise.  C'est 
pourquoi  une  révélation  divine  était  nécessaire  pour  sup- 
pléer à  rinsuffisance  d'une  raison  livrée  aux  disputes  et  aux 
contradictions  de  ce  monde.  Vous  le  voyez.  Messieurs,  par 
quelque  côté  qu'on  touche  aux  questions  religieuses  et 
morales,  on  arrive  à  reconnaître  l'extrême  utilité  ou  la 
haute  convenance  d'un  enseignement  révélé  qui  pût  mettre 
fm  aux  incertitudes  de  l'esprit  humain.  Chose  étrange,  c'est 
précisément  à  l'époque  où  le  christianisme  vint  s'établir 
dans  le  monde,  que  le  dogme  de  la  vie  future  était  le  plus 
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effacé  dans  la  conscience  des  peuples  :  ce  rapprochement 
ou  plutôt  ce  contraste,  suffirait  pour  montrer  que  l'Évangile 
n'était  pas  Texpression  naturelle  des  idées  du  temps,  mais 
qu'il  venait  s'imposer  d'en  haut.  Quant  aux  peines  réser- 
vées aux  méchants  dans  une  autre  vie,  personne  n^y  croyait 
plus  parmi  les  philosophes  et  les  hommes  d'État,  depuis 
Jules  César,  qui  les  rejetait  en  plein  Sénat,  jusqu'à  Gicéron  et 
Sénèque,  qui  s'en  moquaient  dans  leurs  écrits  ^  Si  la  néga- 
ion  devenait  moins  formelle  sur  l'immortalité  de  l'âme  et 
^ur  une  espèce  de  bonheur  qui  suivrait  la  mort,  elle  était 
remplacée  par  le  doute  chez  les  meilleurs  esprits.  On  peut 
en  juger  par  ceux-là  mêmes  qui  penchent  le  plus  vers  l'af- 
firmative, tels  que  Cicéron  et  Sénèque  :  l'un  traite  quelque 
part  de  beau  rêve  ce  qu'il  admet  ailleurs  ;  l'autre  s'écrie 
dans  les  Tusculanes  :  «  Renonçons  une  bonne  fois  à  tout 
espoir  d'immortalité  2.  »  Gibbon  a  donc  pu  dire  avec  rai- 
son :  «  Nous  connaissons  assez  les  actions,  les  caractères  et 
les  motits  des  personnages  éminents  qui  florissaient  du 
temps  de  Gicéron  et  des  premiers  Gésars,  pour  être  assu- 


1.  Salluste.  Catil,  51.  —  Cicérou,  de  Off.,  ni,  28,  29;  TUSCuL.i,  3,6,  8, 
16,  21;  de  Nat.  Deorum,  ii,  2;  Pro  Clucntio,  61  ;  de  Senect.,  19.— Sénèque 
Benef.,  iv,;19;  vu,  1;  Ep.  ad  Lucil.,  xxix,  §10.  —  Voyez  également Plu- 
tarque,  de  la  Superst.,  i;  de  la  Vie  obscure,  7.  —  Epictète,  Dissert.  d'Ar- 
rien,  ni,  13,  §  13.  —  Marc-Aiirèle,  Pensées,  n,  17.  —  Sénèque,  Ep.  ad 
Lucil.,  XXIV,  17,  18;  lxxv,  13,  14;lxxxii,  13,  18;  Consul,  ad  Marciamy 
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Cornutus,  cité  par  Stobée,  i,  52. —  Lucain,  Pharsale,  m,  39,  40.  — Epic- 
tète, Disserf.  d'Arrien^  III,  13,  §  14-16.  —  Marc-Aurèle,  Pensées,  in,  3;  iv, 
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xii,  5,  21,  etc.  —  Tacite,  Agricola,  40.  —  Cf.,  les  Pères  apostoliques  et 
leur  époque,  VHP  leçon.  —Les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siècle. 
saint  Justin,  Xlll*  leçon. 
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rés  que  leur  conduite  en  cette  vie  ne  fut  jamais  dirigée  par 
une  conviction  sérieuse  des  punitions  et  des  récompenses 
d'un  état  futur  \  »  Si  l'on  ajoute  que  les  fables  grossières, 
par  lesquelles  la  mythologie  défigurait  la  croyance  à  une 
autre  vie,  l'avaient  livrée  aux  railleries  des  sceptiques,  et 
fini  par  la  ruiner  dans  l'esprit  du  peuple,  qui  s'en  égayait 
comme  d'une  pure  plaisanterie,  on  comprendra  sans  peine 
que  nulle  autre  époque  n'était  moins  disposée  à  recevoir 
avec  faveur  la  doctrine  de  la  vie  future,  telle  que  le  chris- 
tianisme la  présentait  au  monde  d'après  la  tradition  de 
l'Ancien  Testament,  complétée  par  la  révélation  du  Nou- 
veau. 

Je  dis,  Messieurs,  la  tradition  de  l'Ancien  Testament.  Car, 
s'il  est  vrai  de  dire  que  la  notion  d'une  vie  future  ne  s'est 
complètement  perdue  chez  aucun  peuple,  à  plus  forte  raison 
devait-elle  se  conserver  parmi  les  Hébreux,  dont  le  symbole 
religieux  offre  une  supériorité  si  marquée  sur  ceux  de  l'an- 
cien monde.  Non  pas  qu'il  faille  s'attendre  à  l'y  trouver  avec 
le  caractère  de  précision  et  le  degré  de  clarté  qu'elle  a  pris 
dans  l'Évangile  :  la  religion  mosaïque  n'était  que  l'aurore  du 
christianisme,  qui  devait  faire  succéder  le  plein  midi  de  la  foi 
au  demi-jour  de  l'espérance.  C'est  faute  d'avoir  établi  cette 
distinction  capitale  que  plusieurs  écrivains  ont  été  choqués 
de  ne  pas  rencontrer  dans  l'Ancien  Testament  une  mention 
plus  fréquente  des  peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie. 
Les  sophistes  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire  en  tête,  n'ont 
pas  manqué  de  se  prévaloir  de  ce  fait  pour  conclure  que  les 
juifs  ne  croyaient  pas  à  l'immortalité  de  l'âme  avant  la  cap- 
tivité de  Babylone  ;  et  cette  assertion,  à  tout  le  moins  fort 
étrange,  a  été  répétée  de  nos  jours  avec  une  confiance  si 
téméraire  et  si  naïve  à  la  fois,  que  je  crois  devoir  m'y  arrê- 
ter un  instant.  Nous  avouons  sans  la  moindre  peine  que 

1.  Histoire  de  la  décadence  de  l'empire  romain,  liv.  111,  p.  il. 
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Moïse,  s'adressant  à  un  peuple  grossier  et  charnel,  s'ap- 
plique de  préférence  à  le  retenir  dans  la  ligne  du  devoir  par 
la  promesse  des  bénédictions  et  la  menace  des  châtiments 
temporels  :  mais  rien  n'est  plus  facile  à  expliquer  que  cette 
conduite  du  législateur.  La  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme  et  à  une  vie  future  faisait  déjà  partie  de  la  révélation 
primitive  ;  elle  était  universellement  répandue  et  incontestée 
chez  les  Hébreux  :  par  conséquent,  il  n'y  avait  aucun  motif 
pressant  d'insister  sur  un  dogme  que  rien  ne  menaçait,  et 
qui  découlait  comme  une  conséquence  rigoureuse  de  la  loi 
naturelle  telle  qu'elle  était  écrite  dans  le  cœur  de  chaque 
homme.  Envisagée  dans  sa  partie  dogmatique  et  morale,  la 
révélation  mosaïque  n'ajoutait  guère  aux  révélations  précé- 
dentes :  identique  avec  ces  dernières,  elle  conservait  éga- 
lement la  sanction  générale  des  peines  et  des  récompenses 
de  l'autre  vie  ;  c'est  comme  loi  civile  et  nationale  qu'elle 
recevait  une  sanction  particulière  dans  les  prospérités  tem- 
porelles garanties  tant  à  la  nation  qu'aux  individus  par  une 
Providence  spéciale,  en  vertu  du  pacte  conclu  avec  Jého- 
vah.  On  conçoit  donc  que  le  législateur  ait  appuyé  avec 
plus  de  force  sur  la  sanction  directe  et  immédiate  de  la  loi 
politique  et  cérémonielle,  sauvegarde  nécessaire  du  dogme 
et  de  la  morale  :  par  là,  il  atteignait  plus  sûrement  son  but 
au  milieu  d'un  peuple  esclave  des  sens,  incapable  de  porter 
des  vérités  si  relevées  et  de  se  laisser  conduire  par  des  mo- 
tifs tout  spirituels.  Je  dis  plus  :  le  caractère  de  ce  peuple 
lui  faisait  un  devoir  de  jeter  en  quelque  sorte  un  voile, 
transparent,  il  est  vrai,  sur  un  dogme  dont  la  superstition 
abusait  généralement  au  sein  du  polythéisme.  L'évocation 
et  l'apothéose  des  morts,  telles  sont  les  deux  pratiques  aux- 
quelles avait  abouti  chez  les  nations  voisines  la  foi  antique 
à  la  permanence  des  âmes.  On  voit  par   toute  l'histoire 
d'Israël  combien  ce  peuple  était  enclin  aux  superstitions  de 
ce  genre,  qui  auraient  compromis  la  conservation  du  dogme 
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fondamental  de  l'unité  de  Dieu,  en  remplaçant  le  culte  de 
Jéhovah  par  celui  des  ancêtres  et  la  voiK  des  prophètes  par 
les  oracles  des  morts.  Ici  la  mission  providentielle  confiée 
à  la  race  choisie  exigeait  ces  sages  réserves  qui  marquent 
les  œuvres  divines.  De  même  que  la  notion  de  la  Trinité  ne 
pouvait  qu'être  insinuée  à  des  esprits  qui  éprouvaient  la 
tentation  perpétuelle  de  fractionner  l'Être  divin,  de  même 
encore  que  la  doctrine  des  anges  devait  leur  être  présentée 
sous  une  forme  qui  les  empêchât  de  rendre  aux  envoyés 
de  Dieu  le  culte  dû  à  Dieu  seul,  ainsi  fallait-il  user  de  pré- 
cautions pour  que  le  dogme  de  la  permanence  des  âmes,  mal 
compris  du  vulgaire,  n'ouvrit  pas  la  porte  à  des  supersti- 
tions coupables.  En  supposant  cette  croyance  fondamentale, 
sans  la  livrer  aux  fausses  interprétations  d'une  multitude 
ignorante,  on  retenait  ce  qu'elle  a  d'efficacité  pour  la  direc- 
tion de  la  vie,  tout  en  écartant  le  danger  qu'aurait  pu  offrir 
un  enseignement  moins  voilé  :  c'est  ce  qu'a  fait  Moïse  avec 
cette  connaissance  profonde  des  besoins  et  de  l'esprit  du 
peuple  auquel  Dieu  l'appelait  à  donner  une  loi. 

Telles  sont.  Messieurs,  quelques-unes  des  raisons  par  les- 
quelles on  peut  expliquer  pourquoi  le  législateur  des  juifs 
n'a  pas  insisté  d'une  manière  plus  expresse  et  plus  formelle 
sur  le  dogme  de  la  vie  future.  Est-ce  à  dire  qu'on  ne  trouve 
pas  d'indice  de  cette  croyance  dans  les  premiers  livres  de 
l'Ancien  Testament?  Non,  certes  :  le  Pentateuque  l'insinue, 
la  suppose,  l'énonce.  En  défendant  si  énergiquement  d'évo- 
quer les  morts,  Moïse  montre  bien  que  tout  son  peuple 
croyait  comme  lui  à  l'immortalité  de  l'âme  ;  car  on  n'inter- 
roge pas  ce  que  l'on  ne  croit  point  exister.  Lorsqu'il  interdit 
aux  Hébreux  les  transports  d'une  douleur  excessive  à  la 
mort  de  leurs  proches,  il  leur  rappelle  dans  leur  titre  «  d'en- 
fants de  Dieu  »  un  motif  de  ne  pas  s'affliger  comme  ceux  qui 
n'ont  pas  d'espérance.  Pour  Moïse  et  les  Hébreux,  la  vie  de 
l'homme  sur  la  terre  n'est  qu'un  pèlerinage,  un  voyage  en 
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pays  étranger  :  c'est  dire  assez  que,  suivant  eux,la  vraie  pa- 
trie de  l'homme  est  hors  de  cette  vie.  A  leurs  yeux,  mourir, 
c'est  retrouver  ses  pères,  aller  se  réunir  à  son  peuple  : 
expression  consacrée  qui  ne  peut  désigner  que  le  lieu  de 
réunion,  le  rendez-vous  commun  des  âmes  après  la  mort,  et 
non  pas  simplement  le  tombeau;  car  le  Pentateuque  l'ap- 
plique à  des  hommes  ensevelis  loin  de  la  tombe  de  leurs  an- 
cêtres, dans  des  contrées  toutes  différentes.  Quand  Jacob 
s'écrie  qu'il  descendra  dans  le  schéol  avec  Joseph,  ce  n'est 
pas  dans  le  tombeau,  réceptacle  du  corps,  qu'il  espère  re- 
trouver son  fils,  puisqu'il  le  suppose  dévoré  par  une  bête 
féroce,  c'est-à-dire  privé  de  sépulture.  Là,  comme  ailleurs, 
le  mot  schéol,  employé  plus  de  soixante  fois  dans  les  Écri- 
tures, signifie  le  séjour  commun  des  âmes  après  la  mort, 
comme  le  mot  kéber  exprime  le  lieu  de  sépulture  ou  le  tom- 
beau.  Au  moment  de  mourir,  Jacob  déclare  à  ses  fils  qu'il 
attend  le  salut  qui  viendra  de  Dieu.  Évidemment,  voilà  le  sort 
cri  d'un  homme  qui  a  l'espoir  d'obtenir  l'effet  des  promesses 
divines  dans  une  autre  vie.  Lorsque  Balaam,   enviant  le 
du  peuple  de  Dieu,  s'écrie  :  «  Que  je  meure  de  la  mort  des 
justes  et  que  ma  fin  soit  semblable  à  la  leur,  »  il  exprime 
clairement  la  croyance  à  une  vie  future  où  le  juste  reçoit  sa 
récompense;  car,  par  elle-même  et  abstraction  faite  du  bon- 
heur qui  l'attend  dans  une  autre  vie,  la  mort  du  juste  est 
souvent  plus  cruelle  que  celle  de  l'impie.  En  donnant  ces  pa- 
roles comme  inspirées  de  Dieu,  Moïse  montre  assez  que  lui- 
même  et  son  peuple  partageaient  la  foi  et  l'espérance  du 
prophète  étranger.  Donc,  si  la  doctrine  d'une  autre  vie  ne 
se  présente  pas,  à  beaucoup  près,  sous  une  forme  aussi  ex- 
plicite dans  le  Pentateuque  que  dans  l'Évangile,  elle  y  est 
supposée,  figurée,  indiquée  de  telle  sorte  qu'on  ne  saurait 
concevoir  le  moindre  doute  sur  la  croyance  des  Hébreux  à 
la  permanence  des  âmes  après  la  mort  \ 

1.  Levit.y  XIX,  1;  XX,  6;  Deutér..  xviii.  11,  —  Deutér.,  xiv,  1  et  suiv. 
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A  mesure  qu'on  avance  vers  les  temps  où  la  révélation 
chrétienne  devait  déchirer  le  voile  qui  enveloppait  certaines 
parties  du  mosaïsme,  le  dogme  de  la  vie  future  rayonne 
d'une  clarté  plus  vive  à  travers  les  livres  de  l'Ancien  Testa- 
ment. Ici,  c'est  Job  qui  se  console  des  afflictions  terrestres 
par  cette  espérance  qui  repose  dans  son  sein  :  «  Je  sais  que 
mon  Rédempteur  est  vivant,  et  qu'à  la  fin  des  temps  il  me 
fera  sortir  de  la  poussière  ;  ma  peau  me  revêtira  une  seconde 
fois,  et  je  verrai  encore  le  Seigneur  dans  ma  chair.  Je  le  ver- 
rai moi-même,  de  mes  yeux,  mes  yeux  le  contempleront, 
moi-même  je  le  verrai,  et  non  un  autre  \  »  Là,  c'est  Anne, 
mère  de  Samuel,  qui  exprime  la  croyance  commune  à  Israël 
dans  ce  passage  de  son  cantique  :  «  Le  Seigneur  fait  mourir 
et  fait  vivre,  fait  descendre  dans  le  schéol  et  en  fait  remon- 
ter. »  Plus  loin,  c'est  Salomon  qui  enseigne  la  permanence 
des  âmes,  le  jugement  futur,  la  destinée  finale  des  bons  et 
des  méchants  :  «  A  la  mort,  la  poussière  retourne  à  la  terre 
d'où  elle  est  venue  ;  mais  l'esprit  retourne  à  Dieu  qui  l'a 
donné.  —  Dieu  jugera  toutes  les  actions  des  hommes,  même 
les  plus  secrètes,  soit  bonnes,  soit  mauvaises.  —  L'impie 
meurt  dans  son  impiété,  mais  le  juste  est  plein  d'espérance  à 
la  mort.  — •  Que  l'arbre  tombe  au  midi,  ou  qu'il  tombe  au 
nord,  là  où  l'arbre  sera  tombé,  là  il  restera.  »  —  Deux  siècles 


Genèse,  xlvii,  8,  9.  —  Gen.,  xv,  15;  xxv,  8,  17;  xxxv,  29;  xlix,  29,  32  ; 
Nomhr.,  xx,  2-4,  26  ;  Deutér.,  xxxi,  17;  xxxii,  50;  —  Gen.^  xxxvii,  35.  — 
Gen.,  xLix,  18.  —  Nomb..,  xxm,  10.  —  Voyez  la  Vie  future,  par  Th.-Henri 
Martin.  Paris,  1858,  p.  33  et  suiv.  —  De  l'immortalité  de  Vâmechez  les 
Juifs,  par  Brecher,  trad.  franc.  Paris,  1857. 

1.  Le  texte  hébreu  actuel  présente  quelques  variantes  comparé  à  la 
Vulgate  et  aux  Septante  :  «  Je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant  et 
qu^à  la  fin  des  temps  il  s'élèvera  au-dessus  de  la  poussière  :  et  après 
que  ma  peau  que  voici  aura  été  détruite,  de  ma  cliair  je  verrai  Dieu  ; 
je  le  verrai  favorable  à  moi  ;  mes  yeux  le  verront  et  non  un  autre  que 
moi,  »  Quelque  version  que  Ton  préfère,  on  y  trouvera  toujours  ces 
deux  vérités  capitales  :  la  permanence  de  l'identité  personnelle  après  la 
mort  et  la  résurrection  des  corps  à  la  fin  des  temps. 
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après,  c'est  Isaïe  qui  exprime  en  ces  termes  le  sort  des  im- 
pies :  «  La  vie  de  ces  hommes  ne  meurt  pas,  leur  feu  ne 
s'éteint  pas  et  ils  seront  une  horreur  à  toute  chair.  »  Enfin, 
c'est  Daniel  qui  proclame  l'éternité  des  récompenses  et  des 
peines  avec  une  clarté  que  l'Évangile  n'a  guère  dépassée  : 
«  Beaucoup  de  ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  de  la 
terre  se  réveilleront  pour  la  vie  éternelle,  les  autres  pour  les 
opprobres  et  pour  une  honte  éternelle.  »  Je  n'insisterai  pas 
davantage  sur  un  fait  à  l'appui  duquel  il  serait  facile  de  citer 
des  textes  sans  nombre,  depuis  les  Psaumes,  où  Dieu  appa- 
raît sans  cesse  comme  l'espérance  du  juste  et  la  terreur  du 
méchant  pour  l'éternité,  jusqu'au  deuxième  livre  des  Macha- 
bées,  où  la  prière  pour  les  morts  offre  un  témoignage  écla- 
tant de  la  croyance  des  juifs  à  l'immortalité  de  l'âme.  A  partir 
du  Pentateuque,  le  dogme  de  la  vie  future  suit,  à  travers  les 
livres  de  l'Ancien  Testament,  ce  progrès  dans  la  lumière 
dont  l'Évangile  a  été  le  terme  et  le  couronnement  \ 

En  effet,  quel  que  soit  le  degré  de  précision  ou  de  clarté 
auquel  la  doctrine  des  fms  dernières  de  l'homme  arrive  dans 
l'Ancien  Testament,  il  s'en  faut  bien  qu'on  l'y  trouve  aussi 
nettement  formulée  que  dans  l'Évangile.  C'est  le  propre  du 
christianisme  d'avoir  éclairci  et  complété  ce  qu'il  y  avait 
d'obscur  et  d'inachevé  dans  les  révélations  précédentes.  Tout 
en  écartant  comme  superflu  ce  qui  n'est  de  nature  qu'à  sa- 
tisfaire une  vaine  curiosité,  il  a  déterminé  d'une  manière 
rigoureuse  ce  qu'il  importe  de  savoir  touchant  nos  destinées 
finales.  Immortalité  de  l'âme,  résurrection  du  corps  à  la  fin 
des  temps,  jugement  dernier,  éternité  des  peines  et  des  ré- 
compenses de  l'autre  vie,  épreuve  temporaire  pour  la  jus- 
tice imparfaite,  vision  béatifique  et  félicité  sans  bornes  pour 


i.  Job,,  XIX,  25,  27.  -  /«r  livre  des  Rois,  n,  6.  —  Ecclésiaste,xu,  7,  li  ; 
Prov.,  XIV,  32  ;  Ecoles.,  xi,  3.  —  Isaïe,  lxm,  24.  —  Daniel,  xii,  1-3.  — 
Psaumes,  xxKxm,  13;  lxxii,  25,  26;  xv,  9-11  ;  xxxvi,  9,  18.  35,  38;xlviii, 
16,  20,  -  IP  liv.  des  Mach.,  xii,  43,  46,  etc.,  etc. 
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les  saints,  privation  de  la  vue  de  Dieu  et  châtiments  sen- 
sibles pour  les  méchants  :  telles  sont  les  vérités  capitales 
qu'il  a  enseignées,  confirmées,  développées.  Par  là,  il  réta- 
blissait dans  le  monde  la  véritable  notion  de  la  vie  future, 
en  y  ajoutant  les  clartés  nouvelles  qu'il  avait  plu  à  Dieu  de 
répandre  sur  la  destinée  de  l'homme. 

Or,  parmi  les  divers  points  qui  composent  la  doctrine 
chrétienne  des  fins  dernières  de  l'homme,  il  n'en  est  aucun 
qui  ait  soulevé  plus  d'opposition  dans  le  monde  païen  que  la 
résurrection  des  corps,  dont  Athénagore  a  entrepris  la  dé- 
fense dans  le  traité  que  nous  allons  étudier.  Déjà,  chez  les 
juifs  eux-mêmes,  une  école  célèbre,  celle  des  Sadducéens, 
s'était  élevée  contre  un  sentiment  admis  dans  les  traditions 
de  la  synagogue.  A  plus  forte  raison,  le  dogme  de  la  résur- 
rection devait-il  sembler  aux  païens  un  non-sens  et  une  chi- 
mère. Ceux  d'entre  eux  qui  considéraient  la  mort  comme  la 
fin  et  la  solution  de  toutes  choses  ne  pouvaient  se  faire  à 
l'idée  d'une  palingénésie  de  ce  genre.  Quant  aux  autres,  ils 
consentaient  bien  à  supposer  la  survivance  de  l'âme  ;  mais 
leurs  idées  sur  la  matière  comme  principe  de  corruption  et 
siège  du  mal  ne  leur  permettaient  pas  d'en  admettre  la  re- 
composition future.  Ils  ne  voyaient  dans  le  corps  qu'une 
prison  de  l'âme,  dont  le  bonheur  et  la  liberté  véritable  con- 
sistaient à  se  dépouiller  pour  toujours  d'une  enveloppe  gros- 
sière et  pesante.  Même  les  partisans  de  la  métempsycose,qui 
enseignaient  la  migration  successive  de  Fâme  dans  différents 
corps,  n'envisageaient  ce  retour  vers  la  matière  que  comme 
une  chute  ou  un  châtiment  :  par  conséquent,  ils  devaient  être 
choqués  d'entendre  dire  aux  chrétiens  que  la  résurrection  du 
corps  constitue  pour  l'âme  une  véritable  récompense.  Vous 
concevez  d'après  cela  combien  ce  dogme  heurtait  de  front 
toutes  les  idées  reçues  dans  le  paganisme.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  en  retrouver  la  trace  dans  la  tradition  de  quelques 
anciens  peuples,  chez  les  Égyptiens,  par  exemple  ;  mais  des 
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fables  absurdes  ravaienl  défiguré  au  point  de  le  rendre  mé- 
connaissable. Aussi,  je  le  répète,  aucune  autre  partie  de  la 
doctrine  catholique  ne  rencontra  plus  de  difficulté  dans  l'es- 
prit des  païens.  A  peine  saint  Paul  a-t-il  prononcé  devant 
TAréopage  le  mot  de  résurrection,  qu'un  bon  nombre  d'au- 
teurs éclatent  de  rire.  Après  avoir  réduit  en  cendres  les  corps 
des  martyrs  de  Tienne  et  de  Lyon,  les  bourreaux  les  jettent 
dans  le  Rhône  en  disant  avec  ironie  :  Nous  verrons  bien  s'ils 
ressusciteront  un  jour.  Montrez-nous,  dira  Autolycus  à  Théo- 
phile d'Antioche,un  seul  homme  qui  soit  ressuscité  d'entre  les 
morts  :  sa  présence  nous  convaincra.  Cécilius  porte  le  même 
défi  à  Octavius  dans  le  dialogue  de  Minucius  Félix  :  il  appelle 
la  doctrine  de  la  résurrection  un  conte  de  vieille  femme.  Gelse 
va  plus  loin  :  il  la  nomme  l'espérance  des  vers.  Les  adver- 
saires de  Tertullien  et  de  Lactance  y  voient  une  sottise,  une 
stupidité  \  Cette  haine  et  ce  mépris  des  païens  pour  un  des 
dogmes  les  plus  consolants  de  la  foi  enflammaient  le  zèle 
des  apologistes  chrétiens.  Il  n'est  aucun  d'entre  eux  qui  ne 
se  soit  appliqué  à  justifier  et  à  défendre  ce  sentiment  enra- 
ciné dans  le  cœur  des  fidèles.  Déjà  saint  Justin  avait  com- 
posé sur  cette  question  un  écrit  dont  nous  ne  possédons 
plus  qu'un  fragment;  mais  le  traité  le  plus  substantiel  et  le 
plus  nourri  que  nous  trouvions  là-dessus  dans  l'éloquence 
chrétienno  au  deuxième  siècle,  c'est  l'opuscule  d'Athéna- 
gore  sur  li  résurrection  des  morts. 

Je  tenais,  Messieurs,  à  rappeler  ces  notions  préUminaires 
parce  qu'il  importe,  avant  d'aborder  une  question,  de  savoir 
comment  elle  a  été  envisagée  et  comprise  dans  la  suite 
des  temps.  Examinons  à  présent  l'écrit  d'Athénagore  pour 
en  déterminer  la  valeur  dogmatique  et  le  mérite  littéraire. 
Voici  comment  le  philosophe  chrétien  entre  en  matière  : 

1.  AcU'S  des  Ap.,  xvi.,  32.  —  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  t.  11,  35  et  suiv.  — 
Théoph.,  ad  i4«io/.,  I,  13.  —  Minut.  Félix,  xi,  33,  33.  —  Orig.,  contre 
Celse,  V,  14.  —  Tertull.,  ad.  Nat.,  i,  19.  — -  Lactauce,  Instit.  di:.,  tu,  26. 
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«  La  certitude,  qui  fait  le  caractère  de  la  vraie  doctrine, 
n'empêche  pas  l'erreur  de  croître  à  côté  d'elle.  Ce  n'est  pas 
que  le  faux  naisse  du  fond  même  des  choses  ou  de  leur 
principe;  il  tire  son  origine  de  ceux  qui  se  font  un  plaisir  et 
une  étude  de  corrompre  la  vérité  en  y  mêlant  un  germe 
d'erreur  capable  de  l'étouffer.  ^G'est  ce  qu'il  est  facile  de 
voir  par  la  conduite  des  anciens  philosophes  qui  ont  disserté 
sur  toutes  choses.  Ils  ne  se  sont  pas  plus  accordés  avec  leurs 
contemporains  qu'avec  ceux  qui  les  ont  précédés  :  aussi  en 
est-il  résulté  une  rare  confusion  de  langage  et  d'opinions. 
Y  a-t-il  une  vérité  quelconque  qui  n'ait  trouvé  des  détrac- 
teurs? La  nature  de  Dieu,  sa  science,  ses  opérations,  d'autres 
vérités  qui  sont  la  règle  et  le  fondement  de  la  piété,  tout  a 
eu  le  même  sort  ;  rien  n'a  été  épargné.  Il  s'en  est  trouvé  qui, 
à  la  vue  de  ces  contradictions,  ont  fini  par  désespérer  de  dé- 
couvrir jamais  la  vraie  doctrine;  d'autres  ont  fait  plier  toutes 
choses  au  gré  de  leurs  caprices  ;  plusieurs  enfin  se  sont  fait 
un  jeu  de  révoquer  en  doute  les  principes  les  plus  évidents. 
C'est  pourquoi  j'estime  qu^il  faut  faire  usage  d'une  double 
méthode,  en  défendant  la  vérité  contre  les  uns  et  en  l'éta- 
blissant devant  les  autres.  S'agit-il  des  incrédules  et  des 
sceptiques,  il  convient  d'entreprendre  contre  eux  l'apologie 
de  la  vérité;  quant  à  ceux  qui,  mieux  intentionnés,  sont 
avides  de  saisir  le  vrai,  il  vaut  mieux  procéder  avec  eux  par 
la  démonstration  directe.  En  effet,  il  importe  de  faire  la  part 
des  circonstances,  en  suivant  Tordre  qu'elles  indiquent  au 
discours  :  faute  de  quoi  et  pour  vouloir  s'en  tenir  à  une 
règle  invariable,  on  court  risque  de  négliger  ce  qui  convient 
davantage  et  de  faire  des  raisonnements  aussi  infructueux 
que  déplacés.  Nul  doute  que,  pour  démontrer  une  proposition 
l'ordre  naturel  ne  prescrive  d'établir  la  vérité  avant  de  ré- 
pondre aux  objections  qui  la  combattent  ;  mais  les  disposi- 
tions de  ceux  qui  nous  écoutent  demandent  souvent  qu'on 
renverse  cet  ordre  pour  obtenir  un  meilleur  résultat.  Ainsi 
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voit-on  le  laboureur  attentif  à  n'ensemencer  une  terre  qu'a- 
près l'avoir  défrichée,  en  arrachant  ce  qui  pourrait  endom- 
mager la  bonne  semence  qu'il  veut  lui  confier  ;  ainsi  voit-on 
un  habile  médecin  ne  faire  prendre  à  son  malade  le  remède 
salutaire  qu'après  l'avoir  débarrassé  du  principe  morbide. 
Il  en  est  de  même  de  celui  qui  veut  enseigner  la  vérité  :  ja- 
mais il  ne  pourra  la  faire  goûter  à  ses  auditeurs,  tant  que 
leur  esprit  restera  prévenu  d'une  opinion  fausse,  qui  les  met 
en  garde  contre  la  doctrine  qu'on  cherche  à  leur  persuader. 
C'est  pour  cette  raison  que  nous  n'avons  pas  fait  difficulté 
d'user  quelquefois  de  la  méthode  qui  consiste  à  dissiper  les 
préjugés  contraires  à  la  vérité  avant  de  l'établir  directe- 
ment :  en  cela,  nous  consultions  l'intérêt  des  âmes.  Nous 
croyons  devoir  agir  de  la  même  sorte  en  traitant  de  la  ré- 
surrection des  corps  \  » 

Comme  vous  le  voyez  d'après  cet  exorde,  Athénagore  agite 
en  premier  lieu  la  question  de  méthode.  Il  se  demande  s'il 
vaut  mieux  commencer  par  la  preuve  directe  du  dogme  de 
la  résurrection,  ou  s'il  est  préférable  de  détruire  aupara- 
vant les  objections  des  adversaires  ;  c'est  ce  qu'il  appelle 
disserter  pour  ou  touchant  la  vérité.  Dans  son  histoire  de  la 
philosophie  chrétienne,  Ritter  s'est  évidemment  trompé  en 
supposant  qu'Athénagore  songe  à  établir  une  antithèse 
entre  la  preuve  philosophique  et  l'argument  fondé  sur  la  foi  : 
il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  pareille  distinction  ^  L'écrivain  du 
deuxième  siècle  ne  fait  que  poser  un  problème  d'art  dont  la 
rhétorique  s'est  toujours  préoccupée  :  faut-il  démontrer  tout 
d'abord  la  proposition  qu'on  veut  établir,  ou  bien  détruire 
au  préalable  les  préjugés  qui  empêchent  de  radmettre?Or, 
il  résout  cette  question  conformément  aux  règles  tracées 
par  la  raison  appuyée  sur  l'expérience.  A  s'en  tenir  aux  exi- 

1.  De  Resurr.  mort,  i. 

2.  Geschichle  dcr  christlichen  Philosophie.  ei?ter  Theil,  p.  310,  Ham- 
bourg, 18  il. 
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gences  de  la  logique  et  à  l'ordre  naturel  du  sujet,  il  est  évi- 
dent que  l'orateur  doit  prouver  sa  tiièse  avant  de  réfuter  les 
objections  qu'elle  soulève  :  en  d'autres  termes,  l'antériorité 
de  la  démonstration  sur  l'apologie  est  indiquée  par  la  nature 
même  des  choses  et  la  marche  habituelle  de  l'esprit.  Mais, 
comme  l'observe  fort  bien  le  philosophe  d'Athènes,  les  dis- 
positions de  Tauditoire  exigent  souvent  qu'on  intervertisse 
cet  ordre,  et  qu'en  donnant  d'abord  la  solution  des  difficultés 
on  dégage,  pour  ainsi  dire,  la  vérité  avant  de  l'étabUr  direc- 
tement. 11  peut  arriver,  en  effet,  que  la  force  des  préven- 
tions ne  permette  à  l'orateur  de  développer  ses  preuves 
qu'après  avoir  déchiré  les  nuages  qui  enveloppent  la  vérité 
dans  l'esprit  des  auditeurs.  C'est  ainsi  que  Gicéron  a  pro- 
cédé dans  son  plaidoyer  pour  Milon,  et  son  exemple  a  été 
suivi  par  tous  les  grands  maîtres.  Pour  justifier  sa  méthode, 
Athénagore  revient  sur  la  même  observation  à  la  lin  de  la 
première  partie  de  son  discours.  Permettez-moi  de  vous 
citer  ce  passage  qui  complète  le  premier,  pour  montrer 
comment  les  auteurs  chrétiens  du  deuxième  siècle  com- 
prennent la  théorie  de  l'éloquence.  Aussi  bien,  l'examen  de 
leurs  doctrines  ne  doit-il  pas  nous  faire  oublier  l'étude  de 
la  forme  qu'ils  adoptent  et  des  procédés  qu'ils  suivent  de 
préférence  dans  leurs  écrits  : 

«  Nous  avons  déjà  marqué  plus  haut  la  différence  qui 
existe  entre  la  démonstration  et  Tapologie  de  la  vérité,  aussi 
bien  que  les  circonstances  de  lieu  et  de  personne  qui  déter- 
minent l'emploi  alternatif  de  ces  deux  méthodes.  Mais  il  ne 
me  parait  pas  inutile  de  revenir-  sur  le  même  point  pour 
mieux  expUquer  ma  pensée,  et  pour  relier  ce  qui  me  reste  à 
déduire  avec  ce  que  vous  venez  d'entendre.  J'accorde  que 
dans  l'ordre  naturel  du  sujet,  établir  la  vérité  c'est  plus  que 
de  la  défendre  ;  mais  je  soutiens  en  même  temps  que  la  dé- 
fense doit  précéder  comme  un  satellite  ;  que  c'est  à  elle  de 
préparer  les  voies,  d'aplanir  les  difficultés  et  d'écarter  les 

12 
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obstacles.  Comme  le  principal  soin  de  Thomme  doit  être 
d'assurer  son  salut,  il  est  aussi  pour  lui  de  la  dernière  im- 
portance de  bien  connaître  la  vérité  ;  c'est  pourquoi  un  dis- 
cours qui  tend  à  l'établir  mérite  la  préférence  sur  celui  qui 
n'aboutit  qu'à  la  défendre,  dès  qu'on  a  égard  à  la  nature,  à 
Tordre  et  à  l'utilité  de  l'un  et  de  l'autre.  La  nature  du  pre- 
mier est  de  nous  faire  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont  : 
son  ordre  ou  son  rang  est  le  même  que  celui  des  vérités  dont 
il  est  le  fidèle  interprète  ;  son  utilité  enfin  consiste  en  ce 
qu'il  procure  à  ceux  qui  en  sont  persuadés  une  assurance  de 
leur  bonheur.  Une  simple  défense  de  la  vérité  ne  peut  avoir 
le  même  effet  ni  les  mêmes  avantages  ;  car  réfuter  le  men- 
songe n'est  pas  autant  que  confirmer  la  vérité.  La  réfutation 
ne  mérite  que  la  seconde  place,  parce  qu'elle  déploie  sa  force 
contre  ceux  qui  sont  égarés  par  des  opinions  fausses  :  or, 
qui  ne  sait  que  l'erreur  n'est  qu'une  corruption  de  la  vérité, 
semblable  à  l'ivraie  semée  sur  le  bon  grain?  Malgré  cela, 
l'apologie  doit  quelquefois  précéder,  et  il  y  a  des  circons- 
tances où  elle  devient  plus  utile  :  c'est  quand  il  s'agit  de 
lever  les  obstacles  qui  naissent  de  l'incrédulité  de  plusieurs, 
de  dissiper  l'erreur  et  les  doutes  de  ceux  qui  s'approchent  de 
la  vérité.  Enfin  l'apologie  et  la  démonstration  ont  cela  de 
commun,  qu'elles  aboutissent  toutes  deux  à  une  même  fin, 
qui  est  de  préparer  l'homme  à  la  piété,  Tune,  en  détrompant 
du  mensonge,  l'autre,  en  confirmant  la  vérité.  Cependant  il 
ne  faut  pas  les  confondre  :  la  démonstration  est  nécessaire, 
comme  je  l'ai  dit,  pour  ceux  qui  sont  disposés  à  croire,  qui 
ne  veulent  pas  hasarder  leur  salut  en  négligeant  la  vérité  ; 
l'apologie  n'est  pas  nécessaire  toujours  ni  à  l'égard  de  tout 
le  monde,  mais  elle  le  devient  quelquefois,  et  alors  elle  pro- 
duit un  plus  grand  fruit  \  » 
Peut-être,  Messieurs,  trouvez- vous  comme  moi  ces  re- 

1.  De  Resurr.  mort.^  xi. 
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marques  un  peu  subtiles  et  trop  délayées.  Si  je  ne  me  trompe, 
elles  se  ressentent  du  goût  de  l'époque  pour  les  dissertations 
de  grammaire  et  de  rhétorique.  Rien  n'était  plus  fréquem- 
ment agité  dans  les  écoles  de  sophistes  que  des  questions  de 
ce  genre.  On  peut  en  juger  par  les  ouvrages  qui  nous  restent 
des  rhéteurs  contemporains  d'Athéiiagore,  tels  qu'Hermogène 
de  Tharse,  le  plus  célèbre  de  tous,  Démétrius  et  Théon  d'A- 
lexandrie, Aphthonius  d'Antioclie,  Alexandre  Numénius.  On 
voit  assez  par  le  soin  qu'il  met  à  justifier  sa  méthode  que  le 
philosophe  chrétien  se  préoccupait  vivement,  à  leur  exemple, 
des  préceptes  et  des  règles  de  l'art.  Je  suis  bien  éloigné  de  lui 
en  faire  un  reproche;  mais  cette  discussion  sur  la  méthode 
forme  une  exception  originale,  peut-être  unique  dans  la  litté- 
rature chrétienne  du  deuxième  siècle.  Le  principe  une  fois 
posé,  Athénagore  l'applique  à  son  sujet  :  il  divise  son  traité 
en  deux  parties,  l'une  négative,  l'autre  positive.  Dans  la  pre- 
mière, il  réfutera  les  objections  qu'on  a  coutume  de  faire 
contre  la  résurrection  des  corps  ;  dans  la  seconde,  il  déve- 
loppera les  preuves  directes  qui  établissent  ce  dogme.  Je 
vais  commencer  par  présenter  en  peu  de  mots  l'analyse  du 
discours,  ce  qui  n'est  pas  plus  difficile  que  de  résumer  une 
thèse  de  saint  Thomas  ou  de  Scott,  tant  il  y  a  d'ordre  et  de 
clarté  dans  cette  œuvre  d'éloquence  et  de  philosophie  chré- 
tienne. 

Pour  que  les  adversaires  de  la  résurrection  fussent  reçus  à 
persévérer  dans  leur  incrédulité,  il  leur  faudrait  pouvoir  dé- 
montrer de  deux  choses  l'une  :  ou  que  Dieu  ne  peut  pas  res- 
susciter les  corps  ou  qu'il  ne  le  veut  pas.  Dans  le  premier 
cas,  c'est  parce  que  Dieu  n'aurait  pas  de  science  ou  de  force 
suffisante,  ou  bien  parce  que  la  chose  en  elle-même  impli- 
querait contradiction.  Dans  le  second  cas,  c'est  parce  que  la 
résurrection  répugnerait  à  la  justice  ou  à  la  majesté  divine. 
Or,  rien  de  tout  cela  ne  saurait  se  soutenir.  Dieu  peut  ressus- 
citer les  corps,  et  rien  ne  l'empêche  de  le  vouloir.  Il  le  peut, 


184  TRAITÉ  D*ATHÉ>AGORE  SUR   LA  RÉSURRECTION. 

car  il  ne  manque^pour  cela  ni  de  force'ni  de  lumière,  et  la 
chose  elle-même  n'a  rien  qui  implique.  Dieu  ne  manque  pas 
de  lumière  :  il  connaissait  les  éléments  et  les  principes  des 
corps  avant  leur  union,  il  saura  les  distinguer  après  leur  sépa- 
ration. Dieu  ne  manque  pas  de  force  :  la  résurrection  n'en 
demande  pas  plus  que  la  création.  D'autre  part,  il  n'implique 
pas  que  les  corps  ressuscitent  :  chacun  retrouvera  ce  qui  lui 
appartient.  L'anthropophagie  même  n'y  mettra  point  obs- 
tacle; tout  aliment  ne  se  change  pas  en  suc  nourricier;  tout 
i£uc  nourricier  ne  devient  pas  chair;  toute  chair  accessoire  ne 
fait  point  partie  essentielle  du  corps,  qui  ne  la  retient  que  pour 
un  temps.  Enfin  rien  n'empêche  que  Dieu  veuille  ce  qu'il 
peut,  ni  sa  justice,  ni  sa  dignité.  Sa  justice  :  en  ressuscitant 
l'homme.  Dieu  ne  fait  tort  à  personne,  ni  aux  autres  créa- 
tures spirituelles,  qui  n'en  restentpas  moins  ce  qu'elles  sont; 
ni  aux  autres  créatures  matérielles  qui,  inférieures  à  l'homme, 
ne  sauraient  prétendre  à  la  même  destinée;  ni  enfin  à 
l'homme  lui-même,  considéré  selon  l'âme,  qui  recevra  un 
vêtement  incorruptible,  ou  selon  le  corps,  pour  qui  la  résur- 
rection sera  un  surcroît  d'honneur.  Sa  dignité  :  si  Dieu  n'a 
pas  jugé  qu'il  fût  au-dessous  de  lui  de  créer  le  corps  de 
rhomme,sujet  à  la  corruption,  à  plus  forte  raison  ne  saurait-il 
dédaigner  de  le  rendre  incorruptible.  Donc  les  objections  que 
l'on  dirige  contre  la  résurrection  des  corps  sont  vaines  et 
futiles. 

Après  l'apologie,  la  démonstration.  Non  seulement  la  ré- 
surrection ne  répugne  pas,  mais  elle  est  au  contraire  très 
fondée  en  raison.  La  création  et  la  nature  de  l'homme,  le 
jugement  qu'il  doit  subir  et  sa  fin  dernière  en  sont  autant  de 
preuves.  La  création  de  l'homme  :  car  l'homme  n'a  pas  été 
créé  pour  les  besoins  du  Créateur  ou  pour  l'utilité  de  quelque 
créature,  mais  afin  qu'il  jouit  à  jamais  de  la  vie  qui  lui  est 
propre:  c'est  par  là  qu'il  se  distingue  des  animaux,  qui  n'ont 
qu'une  vie  périssable;  Dieu  n'aurait  pas  fait  de  l'homme  le 
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chef-d'œuvre  de  ses  mains,  si  son  intention  n'avait  été  qu'il 
subsistât  toujours  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  qu'il  pût  ressus- 
citer. La  nature  de  l'homme  :  car  l'homme  n'est  pas  un  pur 
esprit,  il  est  composé  d'un  corps  et  d'une  âme  :  par  consé- 
quent, si  l'âme  est  immortelle,  il  faut  que  le  corps  ressuscite 
un  jour  pour  participer  à  son  immortalité;  sinon  l'homme  ne 
subsisterait  pas  tout  entier,  et  l'harmonie  de  son  être  serait 
rompue  à  jamais.  Le  jugement  :  car,  s'il  y  a  une  providence, 
il  y  aura  un  jugement  :  or  il  faut  que  l'homme  tout  entier 
soit  jugé,  puni  ou  récompensé,  parce  que  le  bien  et  le  mal, 
les  passions,  source  du  péché,  les  vertus  et  les  vices,  non 
moins  que  les  lois,  embrassent  tout  l'homme,  le  corps  comme 
l'âme.  La  fin  de  l'homme  :  car  tout  être  a  une  fin  conforme  à 
sa  nature  :  par  conséquent  la  fin  particulière  à  l'homme 
n'est  pas  celle  de  son  âme  ou  de  son  corps  pris  isolément, 
mais  bien  celle  des  deux  réunis.  Donc  la  résurrection  des 
corps  est  nécessaire. 

Tel  est.  Messieurs,  le  résumé  du  discours  dépouillé  de  la 
forme  toujours  simple,  parfois  élégante,  qu'Athénagore  a  su 
lui  prêter.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  cette  argumen- 
tation pressante,  nerveuse,  c'est  qu'elle  emprunte  sa  force 
aux  principes  mêmes  de  la  raison.  Non  pas  qu'elle  fasse  abs- 
traction de  la  foi,  qui  lui  sert  de  base  :  on  voit  assez  par 
quelques  citations  bibhques  que  l'apologiste  prend  pied  dans 
la  révélation,  qu'il  cherche  à  confirmer  par  le  raisonnement  \ 
Il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  sa  thèse  porte  le  carac- 
tère d'une  démonstration  rationnelle.  Or,  cette  application 
de  l'esprit  philosophique  au  dogme  révélé  est  vraiment  re- 
marquable chez  Athénagore.  Déjà  nous  en  avions  trouvé  un 
exemple  dans  l'apologie  adressée  à  Marc-Aurèle  ;  ici  elle 

1.  De  Resurr.  mort.,  xviii,  xix,  etc. 

Schœll  s'est  évidemment  trompé  en  affirmant  qu'Athénagore  n'a  pas 
recours  à  la  Bible  pour  établir  sa  thèse,  Hisi.  de  la  litt.  grecque,  t.  V, 
p.a06;  trad.jfranç.  Paris, |1824. 
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s'offre  à  nous  plus  vaste  et  plus  complète.  Gela  prouve,  Mes- 
sieurs, que,  dès  l'origme  du  christianisme,  le  travail  de  Tin- 
telligence  s'appliquait  aux  vérités  de  la  foi  pour  les  formuler 
exactement,  les  coordonner  entre  elles,  en  développer  le 
germe  fécond  et  en  acquérir  par  là  une  perception  plus  claire 
etplus  distincte.  Tout  en  prenant  la  tradition  pour  règle  et  pour 
guide,  les  premiers  défenseurs  de  l'Évangile  ne  se  croyaient 
pas  dispensés  d'en  montrer  la  confirmation  dans  les  faits  de 
l'histoire  et  dans  les  lois  de  la  conscience.  Ils  posaient  le 
principe  qui  a  toujours  dominé  la  philosophie  chrétienne  et 
que  le  moyen  âge  a  si  bien  défini  dans  cette  maxime  fonda- 
mentale :  La  science  véritable,  c'est  la  foi  qui  cherche  Tin- 
telligence,  fides  quœrens  intellectum.  Maintenant,  quelle  est 
la  valeur  des  preuves  rationnelles  alléguées  par  Athénagore 
en  faveur  de  la  résurrection  des  corps  ?  Est-il  possible  de 
dépasser,  touchant  ce  dogme,  les  limites  de  la  vraisem- 
blance, lorsqu'on  s'en  rapporte  aux  seules  lumières  de  la  rai- 
son? Gomment  faut-il  résoudre  les  objections  qu'on  a  maintes 
fois  soulevées  contre  cette  croyance  capitale  ?  Telles  sont 
les  questions  qu'il  nous  reste  à  examiner.  A  ce  sujet,  je  me 
propose  de  rapprocher  des  difficultés  signalées  par  le  philo- 
sophe d'Athènes  quelques  systèmes  récents  sur  la  vie  future. 
Il  nous  sera  facile  d'établir  que  Kant,  dans  son  traité  de  la 
Religion  réduite  aux  limites  de  la  raison  pure,  et  l'auteur 
français  d'un  livre  intitulé:  Terre  et  Ciel,  n'ont  fait  que  repro- 
duire des  sophismes  déjà  réfutés  en  grande  partie  par  les 
premiers  écrivains  de  l'Église.  Ce  travail  de  comparaison 
nous  permettra  d'apprécier  le  degré  de  science  et  de  péné- 
tration qu'Athénagore  a  su  porter  dans  un  traité  philoso- 
phique qui  occupe  un  rang  à  part  dans  l'éloquence  chré- 
tienne du  deuxième  siècle. 


NEUVIÈME   LEÇON 


Usage  de  la  raison  dans  les  choses  de  la  foi.  —  Examen  des  motifs  df 
crédibilité.  —  Solution  des  objections.  —  Développement  des  preuves. 

—  Application  de  cette  méthode  dans  le  traité  d^Athénagore  sur  la 
résurrection  des  morts.  —  Objections  tirées  de  l'anthropophagie. 
Réponse  d'Athénagore.  —  Théorie  des  épreuves  successives  substi- 
tuée à  la  doctrine  chrétif>une  par  l'auteur  de  Terre  et  Ciel.  —  Exa- 
men de  ce  système.  L'objection  réfutée  par  Athénagore,  renouvelée 
par  quelques  écrivains  modernes,  —  En  quoi  consiste  précisément 
l'identité  spécifique  et  individuelle  du  corps  humain.  —  Objection 
tirée  de  Tinutilité  des  membres  du  corps  hiuuain  dans  la  vie  future. 

—  Réponses  des  apologistes.  —  Quelques  difficultés  analogues.  — 
Esprit  philosophique  d'Athénagore. 


Messieurs, 

Un  des  reproches  les  plus  fréquents  que  nous  trouvions 
dans  la  bouche  des  premiers  adversaires  du  christianisme, 
c'est  l'absence  de  raison  suffisante  qu'ils  supposaient  dans 
l'acte  de  foi.  A  les  entendre,  les  disciples  de  l'Évangile  adhé- 
raient aveuglément  et  sans  motif  aux  dogmes  qu'on  leur  en- 
seignait. Gelse  et  Lucien  plaçaient  dans  cette  objection  leur 
meilleure  confiance;  et  vous  n'ignorez  pas  que,  depuis  lors, 
la  sophistique  de  tous  les  siècles  a  constamment  reproduit  le 
même  thème  d'accusation.  Or,  rien  n'est  moins  sérieux  qu'un 
tel  grief;  et  la  moindre  attention  suffît  pour  le  faire  écarter 
comme  injuste  et  mal  fondé.  La  religion  chrétienne  proscrit 
si  peu  l'usage  de  la  raison  dans  les  choses  de  la  foi,  qu'elle 
en  fait  à  tous  un  devoir  rigoureux.  Gomme  saint  Paul  récri- 
vait aux  Romains,  «  la  soumission  du  chrétien  doit  être  rai- 
sonnable ;  »  et  l'apôtre  saint  Pierre,  exprimant  la  même 
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pensée,  exhortait  les  fidèles  à  se  tenir  toujours  prêts  à  pou- 
voir justifier  leur  foi  et  rendre  compte  de  l'espérance  qui  est 
en  eux^  »  D'où  il  suit  que  l'acte  de  foi  exigé  par  la  doctrine 
catholique  n'est  pas  une  adhésion  aveugle,  mais  une  obéis- 
sance raisonnée.  Si  l'Église  soustrait  à  l'examen  critique  l'ob- 
jet même  de  la  révélation,  puisqu'il  serait  déraisonnable  de 
vouloir  discuter  la  parole  de  Dieu,  il  n'en  est  pas  de  même 
des  motifs  ou  des  fondements  de  la  foi  :  chacun  peut  et  doit 
savoir  pourquoi  il  croit.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'examen  ou 
l'étude  des  motifs  de  crédibilité  :  examen  nécessaire  à  ceux 
qui  doutent  et  qui  ne  croient  pas  encore,  pour  arriver  à  la 
foi  ;  étude  toujours  utile  à  ceux-là  mêmes  qui  croient  déjà, 
pour  se  confirmer  dans  leur  croyance.  Or,  les  fondements  ra- 
tionnels sur  lesquels  repose  la  foi  catholique,  c'est  la  véracité 
de  Dieu,  qui  ne  saurait  enseigner  l'erreur  ;  l'autorité  de  l'É- 
glise, dépositaire  infaillible  de  la  parole  divine  ;  les  preuves 
multiples  de  la  révélation,  qui  garantissent  à  la  fois  l'exis- 
tence d'un  enseignement  divin  et  l'autorité  de  l'Église  inter- 
prête de  la  doctrine  révélée.  Appuyé  sur  ces  trois  motifs, 
qui  s'enchaînent  dans  l'unité  de  leur  force,  l'acte  de  foi  est 
aussi  raisonnable  qu'on  peut  le  désirer  dans  l'état  présent  des 
facultés  humaines.  Le  géomètre  n'a  pas  plus  de  raison  de 
croire  à  la  vérité  de  ses  théorèmes,  ni  le  physicien  d'admettre 
les  laits  qui  tombent  sous  ses  sens,  que  le  simple  fidèle  n'a 
de  motifs  pour  adhérer  aux  vérités  de  la  foi;  la  certitude  est 
égale,  de  part  et  d'autre,  bien  qu'elle  s'acquière  par  des  voies 
et  dans  des  conditions  différentes. 

Ainsi,  Messieurs,  le  premier  usage  de  la  raison  dans  les 
choses  de  la  foi  consiste  dans  l'examen  ou  l'étude  des  motifs 
de  crédibilité.  Mais  là  ne  se  borne  point  l'activité  de  l'intelli- 
gence s'appliquantaux  vérités  révélées.  S'il  est  impossible  de 
démontrer,  par  les  principes  de  la  raison,  des  mystères  qui  la 

1.  s.  Paul  aux  Rom..,  xii,  i.  —  P^  Ép.  de  S.  Pierre,  m,  15. 
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dépassent,  on  peut  dn  moins  prouver  qu'ils  ne  renferment 
rien  qui  lui  soit  contraire.  A  vrai  dire,  ce  dernier  travail  n'est 
pas  indispensable,  du  moment  que  la  certitude  est  acquise  au 
fait  même  de  la  révélation.  Ce  fait  une  fois  établi,  il  est  évi- 
dent qu'on  ne  saurait  trouver  de  contrariété  entre  une  vérité 
révélée  et  un  principe  de  la  raison  :  c'est  Dieu  lui-même  qui 
se  contredirait,  puisqu'il  est  tout  ensemble  l'auteur  de  la  rai- 
son et  de  la  révélation.  C'est  pourquoi  le  théologien,  qui  a 
fourni  des  preuves  suffisantes  de  l'existence  de  la  révélation, 
est  en  droit  d'opposer  une  fin  de  non-recevoir  générale  à 
toutes  les  objections  qui  supposeraient  une  contradiction 
entre  une  vérité  révélée  de  Dieu  et  une  vérité  connue  par  la 
raison.  Retranché  dans  la  certitude  de  la  révélation  comme 
sur  un  terrain  inattaquable,  il  peut  affirmer  hardiment,  a 
priori,  que  la  contradiction  supposée  n'existe  pas  réellement, 
lors  même  qu'elle  serait  apparente.  Lui  contester  ce  droit,  ce 
serait  violer  toutes  les  règles  de  la  méthode  et  heurter  le  sens 
commun.  Toutefois,  eu  égard  à  la  diversité  des  besoins  et 
des  situations,  la  théologie  ne  s'est  jamais  refusée  à  descendre 
dans  le  détail  du  dogme,  pour  dissiper  jusqu'à  l'ombre  d'une 
contradiction.  Depuis  les  Pères  de  l'Église  jusqu'aux  apolo- 
gistes modernes,  elle  s'est  toujours  fait  un  devoir  de  ne  lais- 
ser aucune  objection  sans  réponse.  Si,  malgré  cette  défense, 
pleinement  suffisante,  il  reste  encore  quelques  obscurités, 
elles  naissent  de  la  faiblesse  de  notre  esprit,  incapable  de 
saisir  le  comment  et  le  pourquoi  dans  une  doctrine  qui  touche 
à  l'infini  par  tous  les  côtés.  Pourvu  qu'elle  écarte  tout  re- 
proche de  contradiction,  on  ne  saurait  demander  à  la  science 
de  l'infini  une  évidence  intrinsèque  que  la  science  du  fini 
elle-même  ne  peut  pas  toujours  donner. 

Voilà  donc  un  deuxième  usage  de  la  raison  dans  les  choses 
de  la  foi,  c^est  de  montrer  que  la  révélation  ne  renferme  rien 
de  contraire  aux  vérités  naturelles.  Assurément  cela  suffirait 
pour  mettre  le  dogme  à  l'abri  de  l'attaque  ;  mais  le  théologien 
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peut  faire  un  pas  de  plus  dans  l'intelligence  et  dans  l'apolo- 
gie des  vérités  révélées.  Je  ne  veux  point  parler  de  ce  travail 
de  forme  et  de  méthode  qui  consiste  dans  la  définition,  la 
classification,  le  développement  des  dogmes,  suivant  les  lois 
naturelles  du  langage  et  de  la  pensée  :  il  est  évident  que, 
sous  ce  triple  rapport,  la  raison  trouve  ample  matière  à 
exercer  ses  forces.  J'envisage,  en  ce  moment,  l'application  de 
l'intelligence  au  fond  même  de  la  doctrine  révélée.  Or,  non 
seulement  le  théologien  doit  étabUr  qu'elle  ne  répugne  point 
aux  principes  de  la  raison,  mais  il  ne  lui  est  pas  impossible 
de  prouver  qu'elle  leur  est  conforme,  qu'elle  répond  aux  be- 
soins de  l'homme,  et  que,  toute  mystérieuse  qu'elle  est,  elle 
répand  les  plus  vives  clartés  sur  les  vérités  naturelles  mêmes. 
Ici  un  champ  vaste  et  magnifique  s'ouvre  devant  le  philosophe 
ou  l'orateur  chrétien.  Arrivé  à  cette  partie  de  sa  tâche,  il 
n'aura  pas  de  peine  à  faire  ressortir  l'accord  de  la  science  et  de 
la  foi,  l'harmonie  des  dogmes  de  la  révélation  avec  les  prin- 
cipes de  la  raison.  Il  montrera  que  le  dogme  de  la  Trinité  est 
la  formule  suprême,  l'expression  infinie  d'une  loi  dont  les 
vestiges  se  trouvent  dans  la  nature  et  dans  l'esprit,  dans  la 
conscience  et  dans  la  société;  que  l'Incarnation  fait  resplen- 
dir dans  tout  leur  éclat  les  perfections  de  Dieu,  sa  sain- 
teté et  sajustice,sasagesseetsabonté;  que  la  doctrine  du 
péché  originel  résout  la  question  du  mal,  en  même  temps 
qu'elle  explique  les  conditions  psychologiques  et  morales  de 
l'homme;  que  les  sacrements  correspondent  parfaitement  à 
notre  nature  et  à  tous  ses  besoins,  qu'ils  s'échelonnent  le 
long  de  la  vie,  suivant  les  âges  et  les  situations;  que  la  loi 
eucharistique  n'est  que  la  loi  générale  de  la  vie,  transportée 
dans  l'ordre  surnaturelet  divin,  où  elle  reçoit  sa  plus  haute 
application;  que  l'Église  est  l'idéal  de  la  société  religieuse, 
telle  que  la  raison  peut  le  concevoir  et  l'imaginer  ;  que  le 
christianisme  seul  donne  à  l'histoire  du  genre  humain  son 
unité  et  son  véritable  sens.  Certes,  voilà  de  larges  perspec- 
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tives  que  la  foi  ouvre  à  la  raison.  Non  pas,  je  le  répète,  qu'il 
soit  possible  d'arriver  à  une  démonstration  purement  ration- 
nelle des  mystères;  sinon,  la  foi  perdrait  son  caractère  et  se 
résoudrait  dans  la  science.  Mais  des  inductions  légitimes  et 
d'évidentes  analogies  peuvent  élever  le  dogme  à  un  tel  degré 
de  vraisemblance  philosophique,  que  la  raison  trouve  en  elles 
une  confirmation  puissante  de  la  preuve  d'autorité.  Appuyée 
sur  des  motifs  suffisants  de  crédibilité,  confirmée,  autant 
que  possible,  par  le  témoignage  de  la  raison,  qui  s'accorde 
avec  elle  bien  loin  de  la  contredire,  la  foi  catholique  im- 
plique l'usage  le  plus  raisonnable  que  Tintelligence  puisse 
faire  de  son  droit  et  de  sa  force. 

Telle  est.  Messieurs,  la  méthode  que  suit  Athénagore  dans 
la  défense  du  dogme  de  la  résurrection.  D'une  part,  il  s'ap- 
plique à  démontrer  qu'elle  n'a  rien  de  contraire  à  la  raison  ; 
de  l'autre,  il  cherche  à  prouver  qu'elle  est  conforme  à  la  na- 
ture de  l'homme  et  à  l'idée  de  justice.  Examinons  cette  double 
face  de  son  sujet.  Nous  avons  vu  la  dernière  fois  comment 
il  s'appuie  sur  la  science  infinie  et  la  toute-puissance  de  Dieu 
pour  réduire  à  néant  les  objections  des  adversaires.  Il  leur 
oppose  le  fait  de  la  création  pour  les  obliger  d'admettre  la 
possibilité  de  la  résurrection.  Si  Dieu  a  pu  former  le  corps  de 
l'homme  à  l'origine,  à  plus  forte  raison  pourra-t-il  le  recons- 
tituer à  la  fin  des  temps.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sérieux 
sur  la  valeur  de  cet  argument,  qui  conserve  toute  sa  force 
contre  le  rationalisme  contemporain.  Du  moment  qu'on  admet 
la  création  du  premier  couple  humain,  le  dogme  de  la  résur- 
rection ne  peut  pas  fournir  matière  à  difficulté,  car  la  recom- 
position du  corps  de  l'homme  dans  l'avenir  n'est  pas  plus  in- 
croyable que  sa  création  dans  le  passé .  Or,  la  science  s'accorde 
avec  la  foi  pour  enseigner  que  la  première  association  d'une 
âme  et  d'un  corps  humain  n'a  pu  s'effectuer  que  par  un  acte 
de  la  volonté  créatrice.  Nous  n'en  sommes  plus  à  l'époque  où 
Dupuis  soutenait  que  le  genre  humain  existe  parce  qu'il  a  tou- 
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jours  existé:  OÙ  Lamark  prétendait  que  Thomme  est  sorti  des 
espèces  inférieures  nées  spontanément,  puis  modifiées  par 
une  série  de  transformations  successives  :  la  science  a  fait 
justice  de  ces  théories  matérialistes.  Les  découvertes  géolo- 
giques et  paléontologiques  sont  venues  confirmer  le  témai- 
gnage  de  l'histoire,  en  montrant  que  l'espèce  humaine  n'a  pas 
toujours  existé  sur  la  terre,  mais  qu'elle  y  est  apparue,  il  y  a 
quelques  milliers  d'années,  comme  un  type  nouveau,  et  non 
comme  le  résultat  d'un  développement  progressifde  typesplus 
anciens.  C'est  une  loi  universellement  reconnue  et  constatée, 
qu'aucune  espèce  inférieure  ne  saurait  produire  des  indivi- 
dus d'une  espèce  supérieure,  mais  que  la  fécondité  s'arrête 
aux  limites  de  chacune.  Or,  si  l'on  écarte  ces  rêveries,  dé- 
menties par  la  science,  pour  s'en  tenir  aux  faits  qu'elle  ob- 
serve et  aux  lois  qu'elle  formule,  il  ne  reste,  pour  expliquer 
la  formation  du  premier  couple  humain,  d'autre  hypothèse 
possible  que  celle  d'une  création  :  l'explication  donnée  par  la 
Bible  est  également  la  seule  qui  ait  une  valeur  scientifique. 
Gonséquemment,  nous  pouvons  invoquer  en  faveur  de  la  ré- 
surrection des  corps  un  précédent  que  la  science  elle-même 
est  obligée  d'admettre.  Si  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre 
a  été  un  fait  tout  nouveau  et  vraiment  merveilleux,  pourquoi 
la  fin  delà  race  humaine  ne  serait-elle  pas  marquée  par  un  fait 
également  miraculeux,  par  la  résurrection  ?  Miracle  pour  mi- 
racle, le  second  est  moins  étonnant  que  le  premier.  C'est  ainsi 
que  la  réponse  d'Athénagore,  loin  d'avoir  perdu  de  sa  force, 
emprunte  une  nouvelle  clarté  aux  découvertes  de  la  science 
moderne^ 

Si  la  création  du  premier  homme  fournissait  au  philosophe 
chrétien  un  argument  valable  pour  la  possibilité  de  la  résur- 
rection, ne  pouvait-il  pas  alléguer  à  bon  droit  un  deuxième 
fait  qui  exclut  de  notre  part  l'étonnement  par  l'habitude,  et 
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rincrédulité  par  l'expérience  journalière,  mais'qui/pris  en 
lui-même,  n'en  reste  pas  moins  un  mystère  incompréhen- 
sible, savoir,  la  naissance  de  l'homme  et  sa  génération  ?  A 
l'exemple  de  saint  Justin,  Athénagore  s'appuie  sur  ce  phéno- 
mène tout  aussi  merveilleux  que  la  résurrection  des  corps  à 
la  fin  des  temps  :  «  Qui  pourrait  jamais  se  persuader,  dit-il, 
si  l'expérience  ne  nous  l'apprenait,  que  dans  ce  germe,  si 
simple  et  si  uniforme  en  apparence,  il  soit  caché  tant  d'arti- 
fice, tant  de  ressorts  capables  de  faire  jouer  plus  tard  l'admi- 
rable machi  ne  de  nos  corps,dont  1  es  parties,  em  boîtées  les  unes 
dans  les  autres,  malgré  leur  prodigieuse  variété,  sont  déjà 
toutes  renfermées  dans  un  si  petit  espace?  Qui  de  nous  y  soup- 
çonnerait des  nerfs,  des  cartilages,  des  muscles,  des  chairs, 
des  viscères,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  y  a  de  parties  essentielles 
à  un  corps?  Quelle  différence  entre  ce  corps  imperceptible  et 
ce  même  corps  déjà  robuste  et  dans  sa  juste  grandeur  I  Quelle 
différence  même  entre  l'état  de  l'enfance  et  celui  de  la  jeu- 
nesse, entre  la  fleur  et  la  force  de  Tâge!../  »  Évidemment, 
pour  qui  sait  réfléchir,  il  y  a  dans  ce  progrès  de  l'homme 
déjà  mûr,  comparé  avec  ce  qu'il  était  à  son  point  de  départ, 
une  merveille  non  moins  grande  que  la  résurrection.  Car 
enfin,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  ni  être  dupe  des  mots. 
Sans  doute,  la  naissance  de  l'homme  et  son  développement 
s'opèrent  suivant  des  lois  que  nous  appelons  naturelles, 
tandis  que  la  résurrection  peut  être  nommée  ajuste  titre  un 
fait  surnaturel  ou  miraculeux  ;  mais,  pour  Dieu,  il  n'y  a  ni 
lois  naturelles  ni  faits  surnaturels  ;  les  uns  comme  les  autres 
sont,  au  même  degré,  l'eflèt  de  sa  puissance  qui  se  déploie, 
suivant  un  cours  uniforme  et  ordinaire,  dans  les  lois  que 
nous  appelons  pour  ce  motif  lois  naturelles,  et  d'une  façon 
extraordinaire^  dans  les  faits  qui  se  produisent  en  dehors  du 
cours  réguUerdes  choses,  et  qu'on  nomme  pour  cette  raison 

1.  De  Rc'iUir.  morL.  xmi.  iv.  —  Hem,  Fra^aii.  S.  Jusllui,  de Resurr,,\. 
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faits  miraculeux.  Voilà  toute  la  différence.  Considérée  en 
elle-même,  la  résurrection  future  des  corps  n'est  pas  plus 
prodigieuse  et  n'exige  pas  plus  de  puissance  de  la  part  de 
Dieu  que  leur  formation  actuelle. 

Aussi,  Messieurs,  le  rationalisme  s'est-il  moins  attaqué  à 
la  possibilité  d'une  nouvelle  union  de  l'âme  avec  des  organes, 
qu'à  celle  de  la  résurrection  d'un  corps  identique  avec  celui 
dont  les  éléments,  dispersés  après  la  mort,  seront  entrés 
dans  des  combinaisons  nouvelles.  Athénagore  résume  avec 
beaucoup  de  clarté  l'objection  qu'on  a  coutume  de  faire  va- 
loir à  ce  sujet.  Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas,  disaient 
les  adversaires  de  la  résurrection,  que  les  hommes  sont 
dévorés  par  des  bêtes  féroces,  que  leurs  membres  servent  à 
engraisser  les  poissons  ou  deviennent  la  pâture  des  oiseaux 
de  proie  ?  Lors  donc  que  la  chair  de  l'homme,  devenue  nour- 
riture, se  trouve  confondue  avec  celle  des  bêtes  qui  l'ont 
digérée,  comment  faire  l'analyse  et  la  séparation  de  cet 
alliage?  Bien  plus,  comme  parmi  ces  animaux  il  y  en  a  qui 
sont  bons  à  manger,  il  ne  saurait  manquer  d'arriver  que  les 
parties  du  corps  humain,  changées  en  leur  substance, 
n'entrent  avec  celle-ci  dans  le  corps  d  un  autre  homme,  qui 
se  nourrit  ainsi  aux  dépens  d'un  de  ses  semblables.  Faut-il 
rappeler  ces  scènes  sanglantes  où  des  hommes,  poussés  par 
la  famine  ou  par  toute  autre  extrémité,  ont  dévoré  leurs 
frères  ;  les  nations  sauvages  chez  lesquelles  l'antropophagie 
a  passé  en  coutume  ?  N'est-il  pas  évident,  par  tout  cela,  que 
la  résurrection  est  impossible  ?  Comment  se  peut-il,  en  effet, 
que  deux  corps  qui,  successivement,  ont  été  en  possession 
de  la  même  substance,  reparaissent  dans  leur  entier,  et  sans 
qu'il  leur  manque  une  bonne  partie  d'eux-mêmes?  Car,  après 
tout,  ou  ces  parties  litigieuses  retourneront  à  leur  premier 
possesseur,  et  dès  lors,  elles  laissent  un  grand  vide  dans  le 
dernier;  ou  elles  se  fixeront  chez  celui-ci,  et,  dans  ce  cas, 
c'est  une  perte  irréparable  pour  le  premier.  Telle  estladiffi- 
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culte  présentée  par  Atiiénagore  avec  une  netteté  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  Voici  comment  il  y  répond.  Tout  ce  qu'un 
animal  mange  contre  le  gré  et  l'intention  de  la  nature  trouve 
dans  sa  disproportion  .même  un  obstacle  inévitable  à  une 
parfaite  union.  D'où  il  suit  que  la  chair  de  Ihomme^  n'étant 
pas  un  aliment  naturel  pour  un  autre  homme,  ou  n'est  pas 
digérée  par  ce  dernier,  ou  n'est  pas  convertie  en  sa  subs- 
tance, ou  bien  ne  fait  qu'y  passer  pour  se  perdre  et  se  dis- 
siper après,  soit  par  des  maladies,  soit  par  des  accidents 
divers,  soit  enfm  par  des  voies  purement  normales.  En  tout 
cas,  Dieu  saura  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  essentiel  pour 
redevenir,  en  substance,  ce  qu'il  était  auparavant.  Telle  est 
la  réponse  d'Athénagore  h  l'objection  qu'il  s'était  proposée'. 
Si  nous  voulions  examiner  cette  argumentation  dans  tous 
ses  détails,  elle  nous  mènerait  trop  loin  en  nous  transportant 
sur  un  terrain  qui  n'est  pas  le  nôtre,  celui  de  la  médecine. 
Ce  qu'il  y  a  d'incontestable  en  elle,  c'est  le  principe  qui  la 
domine,  à  savoir,  que  la  chair  humaine  n'est  pas  un  aliment 
naturel  à  l'homme.  Maintenant,  cette  nourriture  est-elle  in- 
compatible avec  notre  nature  au  point  de  ne  pouvoir  être  ni 
digérée,  ni  assimilée  d'une  manière  durable  ?  Nous  n'avons 
nul  besoin  de  résoudre  cette  question,  que  nous  renvoyons 
très  volontiers  à  la  Faculté  de  médecine.  Cependant,  sans 
vouloir  m'engager  dans  une  dissertation  médicale,  je  dirai 
qu'Athénagore  me  semble  commettre  une  erreur  en  suppo- 
sant que  la  chair  de  l'homme  ne  saurait  être  ni  digérée  ni 
assimilée.  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  comprendrait  pas  com- 
ment une  coutume  si  révoltante  aurait  pu  se  prolonger 
chez  les  insulaires  de  la  mer  du  Sud  et  parmi  les  habitants 
de  la  Nouvelle-Zélande  :  or,  La  Gondamine,  Gook  et  Fors- 
ter  ne  nous  permettent  guère  de  révoquer  en  doute  la 
réalité  de  ce  fait.  Nous  trouvons  également  dans  l'histoire 
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des  peuples  civilisés  plusieurs  cas  d'anthropophagie  provo- 
qués par  l'aliénation  mentale  ou  par  la  famine,  comme  lors 
du  siège  de  Numance  par  Scipion,  du  siège  de  Jérusalem  par 
Vespasien,  et  de  celui  de  Paris  par  Henri  IV;  comme  aussi  sur 
quelques  vaisseaux  surpris  par  la  famine  au  milieu  de 
rOcéan.  Le  récit  des  naufragés  de  la  Méduse  nous  en  offre  un 
terrible  exemple.  Or,  dans  ces  différents  cas,  la  chair  de 
riiomme  tenait  véritablement  lieu  d'autre  nourriture  sub- 
stantielle. Il  y  a  plus  :  comme  Galien  nous  l'apprend  dans  son 
livre:  Sur  les  qualités  des  aliments,  un  effroyable  excès  de 
sensualité  portait  certains  Romains,  du  temps  de  Commode, 
à  rechercher  la  chair  de  leurs  semblables.  Au  témoignage  de 
Pline,  Yédius  Pollion  ne  faisait  dévorer  ses  esclaves  par  des 
murènes  qu'afin  de  savourer  la  chair  humaine  sous  une  autre 
forme.  Dans  une  dissertation  spéciale  sur  ce  sujet,  Jacobi  de 
Hatzfeld  fait  mention  de  deux  anthropophages  mis  à  mort 
pour  cette  infâme  coutume,  et  qui  jouissaient  d'une  santé 
vigoureuse.  Enfm,  Ton  ne  voit  pas  pourquoi  la  chair  hu- 
maine, étant  composée  des  mêmes  éléments  substantiels  que 
Je  corps  des  animaux,  ne  saurait  être  ni  digérée  ni  assimi- 
lée par  l'homme.  La  réponse  d'Athénagore  ne  me  paraît 
donc  pas  solide  sur  ce  point;  mais  aussi  elle  n'est  nullement 
nécessaire.  Il  nous  suffit  de  répondre  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible à  la  toute-puissance  du  Créateur  de  réunir  les  molécules 
dispersées,  de  telle  sorte  que,  dans  le  corps  ressuscité,  il  n'y 
en  ait  aucune  qui  ne  lui  ait  appartenu  à  quelque  époque  de 
sa  vie  mortelle.  Cela  posé,  on  ne  prouvera  jamais  que,  pour 
recomposer  ainsi  chaque  corps  humain,  il  n'y  aurait  pas 
assez  de  molécules,  à  moins  d'en  prendre  sur  lesquelles 
d'autres  corps  humains  pourraient  avoir  des  droits  supé- 
rieurs. En  effet,  dans  ce  flux  continuel  et  ce  renouvellement 
incessant  qui  constituent  le  jeu  de  la  vie  physiologique,  les 
matériaux  qui  ont  appartenu  successivement  à  un  même 
corps  humain  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse  suffiraient 
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pour  former  un  corps  colossal,  s'ils  étaient  réunis.  Gonsé- 
que.nment,  rien  ne  sera  plus  facile  que  de  trouver  dans  cet 
amas  de  matériaux,  q  ii  ont  fait  partie)  d'un  même  corps,  une 
quantité  suffisante  pour  le  recom^josor,  lors  même  i\\ie  ce 
corps,  à  un  moment  donné  de  sa  vie,  aurait  été  absorbé 
tout  entier  par  d'autres  corps  humains.  Il  en  est  de  même  de 
ces  derniers  :  si  l'on  envisage  la  quantité  de  matière  qu'ils 
se  sont  nssimilée  durant  leur  existence  terrestre,  on  conclura 
sans  peine  qu'il  ne  sera  pas  difficile  de  prendre  là-dessus  de 
quoi  les  recomposer  sans  rien  enlever  aux  autres.  Assuré- 
ment, ce  choix  et  cette  répartition  ne  sauraient  être  qu'une 
œuvre  de  la  toute-puissance  divine  ;  mais,  pour  qui  admet 
l'existence  d'un  Dieu  créateur,  la  difficulté  disparaît.  Cette 
question  va  s'éclaircir  davantage,  si  nous  examinons  de 
quelle  manière  l'objection  d'Athénagore  a  été  généralisée  et 
retournée  par  l'auteur  (ronçaisd  un  livreintitulé:^^/Te6îC^e/. 
L'écrivain  dont  je  parle  est  partisan  du  système  qui,  sous 
le  nom  de  métempsycose,  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  le 
monde  ancien.  Il  espère  que  le  génie  initiateur  de  la  France, 
retourn.intàlafoi  des  vieux  Gaulois,  finira  par  faire  prévaloir 
l'antique  croyance  des  druides.  Suivant  lui,  les  épreuves  de 
chaque  âme,  commencées  avant  la  vie  présente,  se  continue- 
ront pendant  toute  l'étf  rnité.  Notre  àme,  dit-il,  passant 
alternativement  d'un  séjour  à  un  autre,  changeant  de  corps 
à  chaque  lois,  et  indéliniment  variable  dans  les  apparences 
sous  lesquelles  elle  se  témoigne,  poursuit,  au  rayonnement 
des  soleils,   de  migration  en  migration,   et  de  métamor- 
phose on  métamorphose,  le  cours  diversifié  de  son  immor- 
talité ^  Si  l'auteur  s'était  contenté  de  soutenir  que  le  sé- 
jour réservé  aux  élus  est  dans  les  régions  célestes  des 
astres,  au  milieu  des  plus  belles  merveilles  de  la  créa- 
tion, il  aurait  émis  un  '  Oiiiniou  que  Ton  peut  contester, 
mais  qui  n'a  rien  de  contraire  à  la  révélation.  Ce  qui 

1.  Terre  et  Ciel,  par  M.  Jeau  Reyuaud,  3»  édition,  Paris,  1858,  jv, 300. 
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heurte  de  front  le  dogme  catholique,  c'est  l'hypothèse  des 
épreuves  successives  avec  toutes  les  conséquences  qui  en 
découlent  :  hypothèse  aussi  dangereuse  que  chimérique.  Si 
les  plus  grands  crimes  sont  toujours  réparables  dans  les  vies 
futures,  le  vice  n'a  plus  de  frein  suffisant  qui  l'arrête  ;  et  si 
la  béatitude  peut  toujours  y  finir  par  une  chute,  la  vertu  n'a 
plus  pour  se  soutenir  au  milieu  de  ses  sacrifices  que  l'espé- 
rance d'un  bien  précaire.  La  doctrine  de  la  métempsycose 
est  sans  force  pour  enchaîner  le  mal  et  pour  encourager  le 
bien.  Si  la  terrible  alternative  d'un  bonheur  ou  d'un  malheur 
sans  fin  ne  retient  pas  toujours  l'homme  sur  la  pente  du 
vice,  que  sera-ce  si,  au  lieu  d'une  seule  épreuve  décisive, 
on  lui  propose  une  série  d'épreuves  indéfinies,  où  il  pourra 
toujours  effacer  les  égarements  d'une  vie  antérieure?  Il  se 
dira  :  Jouissons  du  présent;  nous  tâcherons  de  mieux  faire 
dans  une  autre  vie.  L'auteur  de  Terre  et  Ciel  affirme  que  nos 
cimes  ont  déjà  vécu  avant  d'habiter  le  corps  dont  elles  se 
servent  aujourd'hui,  qu'elles  sont  venues  s'incarner  dans  cette 
race  souillée  parce  qu'elles  avaient  péché  dans  une  vie  anté- 
rieure :  d'autre  part,  il  admet  que  ces  vies  successives,  dont 
chacune  renferme  les  peines  et  les  récompenses  dues  à  la 
précédente,  sont  séparées  par  la  perte  du  souvenir.  Mais,  si 
le  souvenir  de  la  vie  précédente  se  perd  dans  le  passage  à 
la  vie  suivante,  il  n'y  a  aucun  lien  moral,  aucune  solidarité 
entre  elles.  Quel  moyen  de  se  repentir  de  fautes  dont  on  n'a 
pas  le  moindre  souvenir  ?  Gomment  les  expier  de  manière  à 
mériter  le  pardon?  Il  n'y  a  pas  d'immortalité  véritable  sans 
la  conscience  de  l'identité  personnelle.  Ajoutez  que,  dans 
cette  hypothèse,  tous  les  malheureux  seraient  des  coupables, 
qu'il  faudrait  délaisser  pour  ne  pas  s'opposer  à  la  justice 
divine  ;  tous  les  heureux  du  siècle  devraient  voir  dans  les 
avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune  autant  de  récom- 
penses dues  à  des  mérites  acquis  dans  une  vie  antérieure  : 
ce  serait  le  triomphe  de  l'orgueil  et  ia  ruine  de  la  charité. 
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Enliri,  de  deux  choses  l'une  :  ou  celte  série  d*épreuves  suc- 
cessives aura  un  terme,  ou  elle  se  prolongera  indéfiniment  : 
si  elle  n'a  pas  de  terme,  c'est  un  éternel  voyage  vers  un  but 
qu'on  n'atteint  jamais;  si  elle  s'arrête  à  une  épreuve  finale, 
les  prétendues  difficultés  qu'on  voulait  écarter  reparaissent 
tout  entières  pour  cette  épreuve  décisive.  Je  ne  saurais  donc 
voir  dans  ce  rajeunissement  de  la  métempsycose  qu'un  jeu 
d'esprit  assez  ingénieux,  qui  ne  résiste  pas  plus  à  la  cri- 
tique de  la  raison  qu'aux  preuves  de  la  révélation. 

Mais,  Messieurs,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  en  lui-même  qui 
doit  nous  occuper  ;  nous  n'avons  à  examiner  que  l'objection 
qui  en  découle  contre  la  résurrection  des  corps.  Il  va  sans 
dire  que  l'auteur  de  Terre  et  Ciel,  supprimant  la  conscience 
de  l'identité  personnelle  dans  le  passage  d'une  vie  à  l'autre, 
n'admet  pas  que  le  corps  ressuscité  puisse  être  identique  avec 
celui  dont  les  éléments  auraient  été  dispersés  par  la  mort. 
Voici  comment  il  s'élève  contre  ce  qu'il  appelle  «  une  avarice 
insensée  à  l'égard  de  quelques  vieilles  reliques  »  : 

«  Qui  ne  sait  aujourd'hui  que  si  la  configuration  de  nos 
personnes  est  à  nous,  à  part  quelques  changements,  pour 
toute  la  durée  de  notre  existence,  la  substance  de  nos  corps 
ne  demeure  pas  même  intégralement  en  notre  possession 
pendant  un  jour  ?  Les  molécules  qui  constituent  nos  organes 
sont  dans  un  flux  perpétuel.  Celles  qui  s'y  rencontrent  au- 
jourd'hui appartenaient  hier  à  d'autres  tourbillons,  et  re- 
tourneront demain  au  fonds  commun,  dans  lequel  de  nou- 
veaux êtres  viendront  à  leur  tour  les  puiser.  Gomme  un  lac 
dont  les  rivages  conservent  la  même  figure,  mais  dont  le 
contenu  se  renouvelle  sans  cesse  ;  ou  mieux  encore,  comme 
la  flamme  de  la  lampe,  qui,  à  première  vue,  semble  vivre 
d'elle-même,  et  persévérer  dans  sa  substance  comme  dans 
sa  forme,  et  qui,  étudiée  de  plus  près,  n'est  qu'un  courant 
continu  qui  nous  fait  illusion,  parce  qu'il  ne  nous  est  visible 
que  sur  une  partie  de  son  trajet  :  tel  est  le  corps  de  l'homme. 
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Il  n'est  permanent  qu'en  apparence.  Détachez  la  flamme 
quand  vous  laissez  la  lampe,  et  vous  pourrez  enlever  le 
corps  quand  vous  abandonnez  la  terre  qui  le  sustente.  Et 
d'ailleurs,  si  vous  avez  tant  d'attachement  pour  la  poussière 
qui  a  eu  l'honneur  de  vous  servir  ici-bas,  que  vous  ne  puis- 
siez vous  résoudre  à  la  licencier  pour  toujours  à  l'heure  de 
votre  mort,  que  ne  réclamez-vous,  pour  les  ravir  avec  vous 
au  séjour  céleste,  toutes  les  sueurs  que  vous  avez  successi- 
vement rejetées  dans  le  cours  de  votre  existence  terrestre? 
Tous  ces  matériaux  vous  sont  essentiels  au  même  titre  que 
ceux  qui  formeront  votre  corps  à  votre  dernier  jour^  » 

Si  l'on  dégage  l'objection  du  voile  poétique  qui  la  recouvre, 
elle  se  résume  à  dire  que  le  corps  humain  ne  saurait  con- 
server son  identité  dans  la  vie  future,  puisque,  dans  la  vie 
présente  elle-même,  il  n'est  permanent  qu'en  apparence. 
J'avoue,  Messieurs,  qu'il  n'est  pas  facile  de  préciser  en  quoi 
consiste,  à  pi'oprement  parler,  l'identité  spécifique  et  indivi- 
duelle du  corps  humain.  D'une  part,  il  est  ceitain  que  notre 
organisme  se  renouvelle  successivement,  de  telle  sorte  qu'au 
bout  d'un  espace  de  temps  déterminé,  de  sept  ans  selon  l'opi- 
nion commune,  il  ne  conserve  plus  une  seule  des  molécules 
qui  le  constituaient  auparavant.  D'autre  part,  il  n'est  pas 
moins  constant  qu'au  milieu  de  ce  flux  et  reflux  incessant, 
le  corps  humain  ne  perd  nullement  son  identité  spécifique: 
l'homme  ne  reçoit  pas  plusieurs  corps  dans  le  cours  de  sa  vie  ; 
mais  il  garde  toujours  le  même,  celui  qu'il  a  pris  à  sa  nais- 
sance. Gela  posé,  quel  est  le  principe  de  cette  identité  des 
corps  vivants  ?  C'est  là  un  de  ces  mystères  que  l'on  rencontre 
à  chaque  pas  dans  les  sciences  naturelles.  Est-ce  l'union  per- 
manente avec  une  seule  et  même  âme  qui  maintient  l'unité 
du  corps  à  travers  toutes  les  phases  de  sa  destinée  ?  Est-ce  une 
chaîne  ou  un  tissu  invariable,  un  moule  original  qui  fait  le 

1.  Terre  et  Ciei,  par  M.  Jean  Heynaud,  3«  édition,  Paris,  1858, iv,  298. 
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fond  du  corps  humain,  stamen  originale  y  comme  disaient  les 
anciens  ?  Ou  bien,  comme  on  a  cherché  à  l'établir  plus  récem- 
ment, cette  identité  spécifique  et  individuelle  résulterait-elle 
d'un  principe  vital  distinct  de  l'âme,  lequel  survivrait  au  re- 
nouvellement incessant  et  total  de  la  matière  corporelle  ?  A 
mon  avis,  ce  qui  fait  que  le  corps  humain  reste  toujours  iden- 
tique avec  lui-même,  tout  en  se  renouvelant  sans  cesse,  c'est, 
d'une  part,  que  ses  éléments  continuent  d'appartenir  à  une 
seule  et  même  âme,  et  de  l'autre,  qu'il  conserve,  à  travers 
toutes  les  mutations,  les  différences  spécifiques  qui  excluent 
toute  ressemblance  parfaite  entre  deux  êtres  de  la  création. 
En  tout  cas,  il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre  doute  sur  cette 
identité  individuelle,  pas  plus  que  sur  celle  de  la  plante  ou  de 
l'animal,  bien  que  l'un  et  l'autre  ne  conservent  plus,  au  bout 
d'un  certain  temps,  une  seule  des  molécules  qui  auparavant 
faisaient  partie  de  leur  substance.  Donc,  en  résumé,  pour  que 
le  corps  ressuscité  puisse  être  identique  avec  le  corps  détruit 
par  la  mort,  il  n'a  pas  besoin  de  récupérer  «  toutes  les  sueurs 
que  nous  avons  successivement  rejetées  dans  le  cours  de 
notre  existence  terrestre.  »  Ces  matériaux  ne  sont  pas  tous 
essentiels  pour  constituer  l'identité  parfaite  ;  et  nul  d'entre 
nous  n'a  l'ambition  de  devenir  comme  le  colosse  de  Rhodes. 
Il  suffit  que  le  corps  soit  de  nouveau  réuni  à  l'âme,  tel  qu'il 
était  à  un  moment  donné  de  la  vie,  à  l'heure  de  la  mort,  par 
exemple,  avec  les  éléments  qui  le  constituaient  alors  et  les 
différencesspécifiques  qui  le  caractérisaient  :  de  cette  manière, 
rien  ne  manquera  pour  constituer  l'identité  numérique  et  in- 
dividuelle. On  pourrait  même  aller  plus  loin.  Il  serait  encore 
vrai  de  dire  que  nous  ressusciterons  avec  nos  propres  corps, 
lors  même  que  nous  ne  conserverions  plus  une  seule  des  mo- 
lécules qui  en  faisaient  partie  avant  la  mort,  pourvu,  d'ail- 
leurs, que  le  corps  ressuscité  reproduise  la  même  forme,  les 
mêmes  traits,  en  un  mot,  les  mêmes  différences  spécifiques 
qui  le  distinguaient  alors.  Seulement,  nous  ne  voyons  pas 
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pourquoi  il  serait  plus  difficile  à  la  puissance  divine  de  resti- 
tuer à  chaque  corps  ses  propres  éléments  organiques,  que  de 
le  recomposer  à  l'aide  d'éléments  étrangers.  La  foi  n'est  nul- 
lement intéressée  dans  ces  hypothèses  scientifiques,  car 
l'Église  n'a  pas  défini  en  quoi  consiste  précisément  l'identité 
spécifique  et  individuelle  des  corps.  L'objet  du  dogme,  c'est 
la  résurrection  de  l'homme  avec  son  propre  corps,  selon 
l'expression  du  quatrième  concile  de  Latran  :  hors  de  là,  le 
champ  reste  ouvert  à  la  liberté  des  opinions. 

Je  passe  à  une  autre  difficulté,  dont  Athénagore  n^a  pas 
fait  mention,  mais  que  saint  Justin  cherche  à  résoudre  dans 
le  fragment  qui  nous  reste  de  son  Traité  sur  la  résurrection, 
A  quoi  bon,  disaient  les  adversaires  du  dogme,  transporter 
dans  la  vie  future  des  membres  qui  n'exercent  plus  leurs  fonc- 
tions, des  dents  qui  n'ont  plus  rien  à  broyer,  un  estomac  qui 
ne  digère  plus,  etc.  ?  L'objection  a  été  reprise  également  de 
nos  jours  par  l'auteur  Terre  et  Ciel,  qui  la  formule  de  cette 
manière  : 

«  Quel  goût  éclairé  ne  serait  choqué  du  spectacle  de  ce  pa- 
radis, où  ils  s'imaginent  faire  régner  toutes  les  splendeurs  du 
beau,  et  où  ils  ne  réussissent  qu'à  faire  éclater  les  plus  criants 
contre-sens  I  ces  élus  ne  prennent  plus  d'aliments,  et  ils  ont 
conservé  une  bouche  et  des  mâchoires  ;  ils  n'ont  plus  besoin  de 
lutter  contre  la  pesanteur,  et  leur  corps  se  termine  par  deux 
appendices  que  l'on  ne  saurait  même  comprendre,  si  la  gra- 
vité ne  les  expliquait;  ils  n'ont  plus  rien  à  toucher  ni  à  saisir, 
et  ils  ont  des  mains;  ils  ne  doivent  plus  agir,  et  ils  étalent  un 
appareil  de  formes  que  l'action  seule  justifiait,  et  qui,  deve- 
nues sansbutet  sans  usage,  n'ont  plus  aucun  accord,  ni  entre 
elles,  ni  avec  le  monde  où  elles  se  voient!  Ne  m'empêchez 
donc  pas  de  jeter  à  ces  vaines  idoles  l'anathème  que  le  Psal- 
miste  jetait  aux  idoles  de  l'Egypte  :  Elles  ont  des  oreilles  et 
elles  n'entendent  pas;  elles  ont  des  narines  et  elles  ne  sentent 
pas;  elles  ont  des  mains  et  elles  ne  palpent  pas;  elles  ont  des 


fiOLUTION  DES  OBJECTIONS,  203 

pieds  et  elles  ne  marchent  pas  ;  leur  poitrine  ne  rend  aucun 
son  \  » 

Cette  raison  paraît  si  puissante  au  défenseur  de  la  métemp- 
sycose, qu'il  n'hésite  pas  à  transporter  dans  le  ciel  la  plupart 
des  fonctions  de  la  vie  actuelle  jusqu'à  la  génération  elle- 
même,  qu'il  cherche  à  dissimuler,  il  est  vrai,  sous  le  nom 
«  d'incarnation  spontanée  ».  Le  principe  qui  domine  son  es- 
prit, c'est  que  le  beau  n'est  vraiment  tel  qu'à  la  condition 
d'être  utile.  Je  n'en  suis  pas  étonné  :  les  préoccupations 
iitilitaires  ont  toujours  été  très  vives  chez  les  disciples  de 
Fourier  et  de  Saint-Simon.  Or,  le  principe  qui  fait  dériver  le 
beau  de  la  notion  de  l'utile  est  radicalement  faux.  Nul  doute 
que  l'utile  ne  puisse  être  un  élément  du,  beau,  mais  il  n'en 
constitue  pas  l'essence.  La  condition  des  bienheureux  peut 
réaliser  l'idéal  de  la  beauté  et  de  la  perfection,  sans  que  leurs 
membres  reprennent  les  fonctions  qu'ils  remplissaient  ici- 
bas.  C'est  la  perfection  intellectuelle  et  morale  qui,  rejail- 
lissant sur  le  corps,  l'ennoblit  et  l'élève,  et  non  l'opération 
physique.  L'instrument  peut  cesser  d'agir  quand  l'œuvre  est 
achevée,  et  persévérer  néanmoins  comme  un  témoignage 
permanent  des  mérites  acquis.  Si,  malgré  la  cessation  d'une 
partie  de  leur  activité,  les  membres  des  saints  sont  associés 
à  leur  triomphe,  c'est  qu'ils  méritent  de  prendre  part  à  une 
félicité  dont  ils  ont  été  les  instruments  :  leur  permanence 
n'est  donc  pas  inutile.  Et  d'ailleurs,  quel  est  Thomme  qui  con- 
naît assez  les  mystères  de  l'autre  vie  pour  oser  affirmer  que 
les  corps  spiritualisés,  devenus  impassibles  et  glorieux,  ne 
sauraient  avoir  une  destination  qui  nous  échappe,  ni  servir 
à  des  usages  plus  appropriés  à  leur  condition  nouvelle?  C'est 
méconnaître  entièrement  les  qualités  supérieures  qui  devront 
les  distinguer,  que  de  les  enchaîner  pour  toujours  aux  fonc- 
tions grossières  auxquelles  les  besoins  de  la  vie  mortelle 
les  avaient  assujettis  sur  la  terre. 

1.  Terre  et  Ciel,  par  .M.  Jean  Reyuand,  3«  éditioD,  Paris,  1838,  iv,  297. 
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Une  autre  o'^jection,  analogue  à  cette  dernière,  avait  déjà 
été  mer;tionnée  par  saint  Justin;  et  bien  qu'Athénagore  la 
passe  sous  silence,  je  crois  devoir  la  rappeler  pour  faire  voir 
qu'aucune  difficulté  n'avait  échappé  à  l'apologétique  primi- 
tive. «  Si  la  chair  doit  ressusciter,  disaient  les -adversaires 
du  dogme,  il  faut  qu'elle  redevienne  ce  qu'elle  était  pendant 
la  vie  :  celui  qui  aura  été  privé  d'un  œil  ici-bas  ne  le  recou- 
vrera pas  dans  le  ciel  ;  le  boiteux  restera  boiteux  ;  de  môme, 
toute  mutilation  devra  se  reproduire,  sinon,  l'identité  ne 
serait  point  parfaite.  —  0  aveuglement  de  Tâmel  répondait 
l'apologiste.  N'avez-vous  pas  entendu  la  parole  de  Celui  qui, 
sur  cette  terre  déjà,  rendait  la  vue  aux  aveugles  et  l'usage 
de  leurs  membres  aux  boiteux?  Le  Sauveur  a  fait  toutes  ces 
choses  pour  confirmer  la  foi  à  la  résuri'eclion  de  la  chair.  Car 
si,  dès  cette  vie,  il  a  opéré  la  guérisou  des  corps,  à  plus 
forte  raison  déploiera-t-il  sa  puissance  pour  que  la  chair 
ressuscite  uitègre  et  parfaite  \  » 

En  effet,  Messieurs,  cette  objection  est  de  toutes  la  moins 
sérieuse.  Pour  que  le  corps  ressuscité  puisse  être  identique 
avec  celui  dont  les  éléments  auront  été  dispersés  par  la  mort, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  ses  défauts  'reparaissent  dans  une 
autre  vie.  Tout  en  maintenant  cette  identité,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  transporter  dans  le  ciel  toutes  les  laideurs  qui 
se  voient  sur  la  terre.  D'une  part,  il  est  vrai  de  dire  que 
chaque  corps  conservera,  même  après  sa  transfiguration, 
son  caractère  distinctif  et  ses  dilïérences  spécifiques; 
d'autre  part,  qu'il  atteindra  l'idéal  de  sa  perfection.  Gela  n'est 
pas  difficile  à  concevoir.  Il  n'y  a  pas  deux  êtres  dans  la  créa- 
tion qui  se  ressemblent  parfaitement;  mais  chacun  réalise, 
d'une  façon  qui  lui  est  propre,  l'idée  du  beau.  De  même,  il 
n'est  pas  une  ligure  humaine  qui,  tout  en  demeurant  iden- 


1.  Fragment  de  S.  Justin  sur  la  Résurrection  des  corps,    v 
Migne,  t.  VI,  p.  1578. 
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tique  dans  ses  traits  fondamentaux,  ne  soit  susceptible  de 
s'embellir  parfaitement,  quand  on  la  suppose  élevée  à  son 
idéal.  C'est  l'expression  de  cet  idéal  que  l'art  s'ellbrce  do 
saisir  pour  imaginer  la  beauté  parfaite.  Or,  ce  que   l'art 
Immain  est  impuissant  à  imaginer,  Dieu  le  réalise  pour  le 
corps  de  chaque  bienheureux  :  il  lui  communique  la  perfec- 
tion de  la  beauté  qui  lui  est  particulière;  il  l'élève  à  l'idéal 
en  lui  conservant  le  caractère  qui  le  distingue.  Ainsi  délivrés 
des  défectuosités  qui  voilent  ici-bas  en  eux  le  divin  principe 
du  beau,  les  corps,  une  fois  ressuscites,  éclateront  avec  leurs 
diversités  spécifiques  dans  la  pure  splendeur  de  la  beauté. 
L'auteur  de  Terre  et  Ciel  ne  comprend  pas  que  notre  âme 
puisse  recevoir  un  organisme  supérieur  dans  une  autre  vie, 
à  moins  de  l'emprunter  aux  astres.  Je  ne  vois  nullement  le 
motif  de  ce  recours  au  monde  des  étoiles  pour  arriver  à  un 
état  plus  parfait.  Pourquoi  rompre  ainsi  l'harmonie  entre  la 
vie  présente  et  la  vie  future?  Quel  besoin  de  rechercher 
dans  Mars  ou  dans  Vénus  des  éléments  quelconques  pour 
former  un  corps  totalement  nouveau,  qui  n'aurait  plus  aucun 
rapport  ni  lien  d'union  avec  l'organisation  actuelle?  N'est-il 
pas  plus  rationnel  et  plus  logique  de  supposer  que  l'homme 
récupère  un  jour,  avec  un  mode  d'existence  supérieur,  le 
corps  qu'il  a  présentement,  de  telle  sorte  que  ce  corps, 
devenu  impassible  et  lumineux,  doué  d'une  agilité  et  d'une 
subtilité  plus  grande,  soit  approprié  aux  conditions  de  la  vie 
future?  Même  à  ne  l'envisager  que  comme  simple  hypothèse 
et  abstraction  faite  des  preuves  qui  l'établissent,  l'enseigne- 
ment théologique  offre  plus  de  vraisemblance  que  le  rêve 
d'une  création  à  venir,  qui  n'aurait  plus  aucun  rapport  avec 
l'ordre  de  choses  actuel. 

Jusqu'ici  nous  avons  examiné  les  objections  qu'on  a  cou- 
tume de  faire  valoir  contre  la  résurrection  des  corps  :  la  so- 
lution de  ces  difficultés  forme  la  partie  négative  du  travail 
d'Athénagore.  Mais,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
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l'éloquence  chrétienne  ne  doit  pas  se  borner  à  démontrer  que 
le  dogme  ne  renferme  rien  de  contraire  à  la  raison;  elle  n'a 
rempli  complètement  sa  tâche  qu'après  avoir  fait  ressortir 
l'harmonie  des  vérités  révélées  avec  les  vérités  naturelles.  Le 
dogme  de  la  résurrection  n'est  pas  une  vérité  d'évidence  im- 
médiate, un  axiome  qu'il  suffise  d'énoncer  pour  que  l'esprit 
en  perçoive  la  vérité  par  une  intuition  directe  ;  c'est  une  con- 
séquence qui  découle  d'un  principe  plus  général.  Athénagore 
distingue  avec  beaucoup  de  justesse  les  vérités  d'évidence 
immédiate,  comme  les  premiers  principes  de  la  raison,  et 
celles  qu'on  déduit  par  le  raisonnement.  Ce  passage,  qui  sert 
de  transition  à  sa  première  partie,  fait  honneur  à  son  esprit 
philosophique  :  «  La  démonstration  la  plus  propre  à  tran- 
quilliser l'esprit  et  à  lui  ôter  tout  soupçon  d'erreur  est,  sans 
doute,  celle  qui  ne  se  fonde  sur  rien  d'étranger  à  la  matière 
que  l'on  traite,  ni  sur  des  opinions  purement  probables,  mais 
sur  les  notions  les  plus  simples  et  les  plus  naturelles,  ou  du 
moins  sur  des  vérités  qui  découlent  immédiatement  des  prin- 
cipes les  plus  évidents.  Pour  ce  qui  est  de  ces  premiers  prin- 
cipes, il  suffît  de  les  énoncer,  et,  pour  en  convenir,  l'esprit 
n'a  besoin  que  d'une  attention  sérieuse.  Mais  quand  il  s'agit 
de  convaincre  d'une  vérité  dont  l'évidence  n'éclate  pas 
d'abord,  telles  que  sont  ces  conclusions  tirées  de  certains 
principes  qu'elles  supposent,  alors  il  faut  de  l'ordre  et  de 
la  justesse  pour  montrer  la  liaison  que  les  vérités  les  plus 
éloignées  ont  avec  celles  qui  précèdent.  On  doit  surtout  se 
garder  de  déranger  l'ordre  naturel  des  idées,  de  confondre  ce 
qui  doit  être  distingué,  et  de  briser  le  nœud  par  où  les  véri- 
tés tiennent  les  unes  aux  autres.  Il  me  semble  donc  que  ceux 
qui  cherchent  à  approfondir  le  sujet  en  question,  et  qui 
veulent  se  décider  avec  prudence  sur  ce  qu'il  convient  de 
penser  de  la  résurrection  des  morts,  doivent  avant  toute 
chose  peser  attentivement  la  force  des  différentes  raisons 
qui  peuvent  leur  être  de  quelque  usage;  voir  ensuite  com- 
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ment  il  convient  de  les  ranger,  ce  cfu'il  faut  mettre  en  tête, 
ce  qui  ne  doit  être  placé  qu'au  second  et  au  troisième  rang, 
et  par  où  il  est  à  propos  de  finir  \  » 

Assurément,  ces  réflexions  sont  fort  judicieuses.  J'aurais 
aimé  pouvoir  vous  montrer  aujourd'hui  comment  le  philo* 
sophe  chrétien  applique  cette  théorie  au  développement  des 
preuves  directes  de  la  résurrection  ;  mais  l'heure  avancée 
m'oblige  de  renvoyer  cet  examen  à  ma  prochaine  leçon,  où 
je  compte  terminer  l'étude  des  œuvres  d'Athénagore.  Si  je 
vous  arrête  un  peu  longtemps  sur  la  question  qui  nous  oc- 
cupe, c'est  que  nous  ne  rencontrerons  plus  dans  l'éloquence 
chrétienne  au  deuxième  siècle  un  écrit  ayant  pour  objet  l'apo- 
logie d'un  dogme  particulier.  Il  est  essentiel  pour  nous  d'ob^ 
server  la  marche  que  suivaient  les  premiers  écrivains  du 
christianisme  dans  l'exposition  de  la  doctrine,  d'analyser  les 
arguments  et  la  méthode  qu'ils  choisissaient  de  préférence 
pour  porter  la  conviction  dans  les  âmes.  Et  d'ailleurs,  il  suffit 
d'avoir  égard  aux  systèmes  qui  se  produisent  autour  de  nous, 
au  besoin  de  solutions  positives  qui  travaille  la  philosophie 
moderne,  pour  se  convaincre  que  la  question  de  la  vie  future 
est  toujours  la  plus  importante  de  toutes. 

1.  De]Resurr.  mort.,  xiv, 


DIXIEME   LEÇON 

Dans  quelles  limites  la  raison  peut  établir  par  ses  propres  principes  l'im- 
mortalité de  rame  et  la  résurrection  du  corps.  —  Développement  des 
preuves  rationnelles  dans  le  traitéd'Athénagore.— Vraisemblance  phi- 
losophique tirée  du  motif  de  la  création  de  l'homme. — Erreur  de  Kant 
sur  le  dogme  de  la  résurrection.  —  Argument  que  puise  Athénagore 
dans  la  nature  et  la  constitution  de  l'homme.  —  Le  corps  fait  partie 
intégrante  de  la  nature  humaine,  bien  que  la  personnalité  réside  essen- 
tiellement dans  Pâme.  —  Contradiction  singulière  des  adversaires  de- 
la  résurrection.  —  Définition  de  l'homme;  son  degré  sur  l'échelle  des 
êtres.  —  Sans  la  résurrection  le  plan  divin  manque  d'imité  et  d'har- 
monie. —  Induction  tirée  de  Tidée  de  justice.  —  Sans  la  résurrection 
la  sanction  de  la  loi  morale  est  incomplète.  —  Preuves  d'analogie  em- 
pruntées à  la  nature.  —  Jugement  général  sur  les  écrits  d'Athénagore. 

Messieurs, 

La  question  de  la  vie  future  est  une  de  celles  qui  divi- 
saient le  plus  les  défenseurs  et  les  adversaires  du  christia- 
nisme au  deuxième  siècle.  Taudis  que  la  philosophie  païenne 
flottait,  incertaine  et  irrésolue,  entre  la  théorie  de  l'absorp- 
tion ou  de  l'extinction  finale  et  de  vagues  aspirations  vers 
un  état  de  choses  mal  défini,  la  théologie  chrétienne  ensei- 
gnait avec  autant  de  force  que  de  clarté  l'immortalité  de 
l'âme  et  la  résurrection  du  corps.  Ce  que  la  raison,  livrée  à 
elle-même,  n'avait  pas  su  déterminer  d'une  manière  rigou- 
reuse et  précise,  la  révélation  venait  l'établir  avec  la  garantie 
infaillible  de  l'autorité  divine. 

Quand  je  dis  que  la  raison,  abandonnée  à  ses  propres 
forces,  a'avait  pas  su  résoudre  d'une  manière  satisfaisante 
le  problème  de  la  vie  future,  je  suis  loin  de  prétendre  qu'elle 
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soit  sans  lumière  sur  ce  point  fondamental.  Et  d'abord,  elle 
peut  démontrer,  par  les  principes  qui  lui  sont  propres,  l'im- 
mortalité de  l'âme,  ou  du  moins  la  permanence  de  la  per- 
sonnalité humaine  dans  une  autre  vie.  L'âme,  étant  imma- 
térielle de  sa  nature,  n'est  point  composée,  comme  le  corps, 
de  parties  séparables  ;  sa  simplicité  exclut  toute  division  : 
par  conséquent,  la  dissolution  du  corps  n'entraîne  pas  de 
soi  la  destruction  de  l'âme.  Tel  est  le  premier  pas  que  la 
raison  peut  faire  dans  la  question  de  la  destinée  humaine, 
et  nulle  objection  ne  saurait  l'atteindre  dans  les  limites  de 
cette  conclusion.  Mais  remarquez-le  bien,  ce  raisonnement, 
tout  légitime  qu'il  est,  ne  conclut  pas  positivement  à  l'immor- 
talité de  l'âme  :  tout  ce  qu'on  peut  en  déduire,  c'est  que  la 
mort  du  corps  n'entraîne  pas,  comme  conséquence  natu- 
relle, la  mort  de  l'âme;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'âme, 
tout  en  échappant  par  sa  nature  à  une  dissolution  de  parties 
qui  ne  s'aurait  l'atteindre,  pourrait  être  anéantie  par  un  etîet 
de  la  volonté  divine.  La  spiritualité  de  l'âme  ne  suffit  donc 
pas  à  elle  seule  pour  prouver  l'immortalité  de  la  personne 
humaine  ;  toutefois,  ce  principe  posé,  il  est  facile  de  pousser 
plus  avant  dans  la  solution  du  problème  de  la  vie  future.  En 
effet,  quelle  raison  de  supposer  que  Dieu  veuille  anéantir 
l'âme  créée  pour  le  connaître  et  pour  l'aimer?  Aucune.  L'hy- 
pothèse d'un  anéantissement  a  dono  le  premier  tort  d'être 
absolument  gratuite  et  tout  à  fait  invraisemblable.  Mais  la 
raison  n'en  est  pas  réduite  à  cette  réponse  toute  négative.  Il 
n'est  aucune  de  nos  facultés  qui  atteigne  ici-bas  sa  fin  com- 
plète. L'intelligence,  le  cœur,  la  volonté,  tout  en  nous  aspire 
à  l'infini.  Nous  voulons  vivre,  vivre  encore,  vivre  toujours. 
Le  néant  nous  fait  horreur,  et  la  mort  elle-même  ne  nous 
cause  tant  d'épouvante  que  parce  qu'elle  semble  nous  en 
offrir  quelque  image.  Or,  seraiL-il  possible  que  Dieu  n'eût  mis 
en  nous  ce  sentiment  et  ce  désir  invincibles  de  l'immortalité 
que  pournous  bercer  d'un  vain  rêve,  et  nous  rendre  le  jouet 
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d'une  illusion  fatale?  Assurément,  si  cette  induction  n'a  pas 
le  caractère  d'une  démonstration  rigoureuse,  elle  conduit  à 
une  probabilité  voisine  de  la  certitude.  Enfin,  l'ordre  moral 
achève  de  faire  éclater  aux  yeux  de  la  raison  la  nécessité 
d'une  vie  future.  S'il  est  un  fait  certain,  c'est  que  la  vertu 
n'est  pas  toujours  récompensée,  ni  le  vice  toujours  puni  sur 
cette  terre  :  donc,  s'il  y  a  une  justice  divine,  il  faut  que  l'é- 
quilibre se  rétablisse  dans  un  autre  monde,  où  la  loi  morale 
reçoive  sa  sanction  définitive  et  complète. 

Voilà  sur  quels  motifs  la  raison  peut  appuyer  la  croyance 
à  l'immortalité  de  l'âme,  sans  même  recourir  à  l'autorité  de 
la  révélation.  Je  n'ai  fait  que  les  indiquer,  parce  qu'il  n'entre 
pas  dans  mon  sujet  de  les  développer  plus  au  long.  Si  je  ne 
me  trompe.  Messieurs,  vous  en  avez  saisi  tout  à  la  fois  la  force 
et  l'insuffisance  relatives.  Si  la  raison,  réduite  à  ses  seules 
lumières,  peut  conclure  avec  une  entière  certitude  à  l'exis- 
tence d'une  vie  future  où  la  loi  morale  reçoit  sa  sanction  défi- 
nitive et  complète,  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'il  s'agit 
pour  elle  de  déterminer  la  durée  et  les  conditions  de  cette 
vie.  Ici,  les  probabilités  et  les  vraisemblances  prennent  la 
place  de  la  certitude.  C'est  pourquoi  la  révélation  achève  et 
précise  ce  que  les  données  purement  rationnelles  ont  de  vague 
et  d'incomplet.  Elle  enseigne,  sans  la  moindre  hésitation,  que 
Dieu  n'anéantira  jamais  l'àme  humaine,  qu'il  a  créée  à  son 
image  ;  que  nos  aspirations  vers  un  bonheur  sans  fin  ne  res- 
teront pas  vaines  et  stériles;  que  la  loi  morale  aura  une  sanc- 
tion suprême  dans  des  récompenses  ou  des  peines  éternelles. 
En  deux  mots,  elle  garantit  la  satisfaction  de  nos  désirs  et 
donne  un  corps  à  nos  espérances.  Tout  ce  qui  reste  de  doute 
et  d'incertitude  dans  la  doctrine  philosophique  de  la  vie 
future  disparait  devant  l'enseignement  de  la  foi,  qui  supplée 
à  l'insuffisance  des  lumières  naturelles  par  le  secours  des 
vérités  révélées. 

Passons  maintenant  de  l'âme  au  corps.  Il  est  certainement 
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plus  facile  d'établir  par  des  preuves  rationnelles  l'immortalité 
de  rame  que  la  résurrection  du  corps.  Car  la  permanence 
de  la  personnalité  humaine  n'exige  pas,  comme  condition 
absolue,  la  réunion  de  l'organisme  avec  l'âme.  Suivant  la 
doctrine  chrétienne,  les  bienheureux  jouissent  dans  le  ciel 
de  la  vision  béatifique,  bien  qu"  ils  ne  doivent  rentrer  en  pos- 
session de  leur  corps  qu'à  la  lin  des  temps.  La  résurrection, 
n'étant  pas  le  résultat  des  lois  naturelles,  mais  un  fait  mira- 
culeux, ne  saurait  être  déduite  comme  une  conséquence  ri- 
goureuse des  principes  de  la  raison  ;  c'est  la  révélation  qui 
nous  garantit  par  une  autorité  irréfragable  la  réalité  de  cet 
événement  futur.  Est-ce  à  dire  que  la  raison  ne  puisse  pas 
confirmer  le  témoignage  de  la  foi  à  l'aide  des  principes  qui 
lui  sont  propres?  Non,  certes.  Rien  ne  lui  est  plus  facile  que 
de  montrer  la  haute  convenance  de  la  résurrection  en  s'ap- 
puyant  sur  les  perfections  de  Dieu  et  sur  la  nature  de  l'homme. 
Sans  vouloir  affecter  dans  ses  inductions  la  rigueur  des  théo- 
rèmes de  géométrie,  elle  peut  prêter  au  dogme  révélé  un  tel 
caractère  de  vraisemblance  philosophique,  que  la  foi  est  puis- 
samment fortifiée  par  cet  accord  avec  les  vérités  naturelles. 
Tel  est  le  but  que  se  propose  Athénagore  dans  la  deuxième 
partie  de  son  discours. 

La  première  preuve  positive  qu'il  allègue  en  faveur  de  la 
résurrection  du  corps  est  tirée  du  motif  de  la  création  de 
l'homme.  «  On  a  beau  parcourir  l'univers,  dit-il^  jamais  on 
ne  trouvera  un  être  dont  l'intérêt  ou  les  besoins  aient  été 
le  motif  de  notre  création.  L'homme  n'a  pas  été  créé  pour 
les  anges  ni  pour  les  animaux  privés  de  raison  ;  il  a  été 
créé  pour  vivre  dé  la  vie  qui  lui  est  propre  et  pour  glorifier 
Dieu  par  cette  vie  :  en  d'autres  termes,  il  n'est  pas  un  moyen, 
mais  une  fin,  ou  plutôt,  sa  fin  unique  est  Dieu.  Que  les  créa- 
tures faites  pour  l'usage  de  l'homme  périssent  à  jamais,  cela 
se  conçoit  :  elles  cessent  d'avoir  une  raison  d'être,  du  moment 
que  l'homme  n'a  plus  besoin  de  leur  secours;  mais  l'homme 
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n'étant  fait  pour  aucune  autre  créature,  conserve  toujours 
la  même  raison  d'être  :  le  motif  qui  a  porté  Dieu  à  le  pro- 
duire, savoir,  sa  propre  gloire  et  le  bonheur  de  l'homme, 
reste  tout  entier  le  même  :  par  conséquent,  l'homme  ne 
saurait  périr,  ou,  s'il  tombe  un  moment,  quant  à  la  partie 
inférieure  de  son  être,  c'est  pour  se  relever  à  jamais  au  jour 
de  la  résurrection.  Certes,  Dieu  n'aurait  pas  fait  l'homme  tel 
qu'il  est,  il  ne  l'aurait  pas  orné  des  dons  de  l'intelligence, 
ni  pourvu  abondamment  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'immor- 
talité, si  son  intention  n'était  pas  que  le  chef-d'œuvre  de  ses 
mains  durât  toujours.  La  vie  présente,  si  courte  et  si  pré- 
caire,ne  seraitpas  enharmonie  avec  la  grandeur  de  l'homme, 
la  puissance  de  ses  facultés  et  l'immensité  de  sesdésirs.  Dans 
un  ouvrage  dont  la  durée  serait  si  peu  proportionnée  aux  mer- 
veilles qu'on  y  découvre,  nul  ne  reconnaîtrait  l'empreinte 
de  cette  sagesse  souveraine  qui  doit  marquer  les  œuvres 
divines.  Si  l'homme  ne  paraissait  un  instant  sur  la  scène  du 
monde  que  pour  disparaître  à  jamais,  sa  création  ne  serait 
qu'un  pur  caprice,  un  jeu  de  fantaisie  sans  but  ni  raison 
suffisante.  »  Cette  preuve  de  l'immortalité  est  fort  belle  \ 
Un  philosophe  moderne  l'a  reproduite  presque  ^  dans  les 
mêmes  termes  qu'Athénagore,  dans  un  livre  que  je  cite 
d'autant  plus  volontiers,  qu'un  but  d'hostilité  mal  couvert 
nous  rend  la  louange  plus  difficile  et  plus  rare  : 

«  Pourquoi  Dieu  voudrait-il  m'anéantir?  Il  m'a  créé.  Son 
but,  en  me  créant,  était-il  de  me  faire  traverser  cette  vie 
pour  arriver  à  la  mort?  Je  vois  autour  de  moi  bien  des  êtres 
dont  l'existence  est  moins  longue  que  ma  vie  terrestre,  et 
qui  disparaissent  sans  laisser  de  traces  ;  mais  ils  ne  sont  que 
des  accessoires,  des  êtres  secondaires,  créés  pour  l'ensem- 
ble, non  pour  eux-mêmes.  Comme  ils  ne  se  connaissent  pas, 
ils  ne  sauraient  être  un  centre  d'action.  Ma  condition  est  bien 
différente.  Non  seulement  ma  nature  corporelle  est  incom- 

1.  De  Resurr.  mort.,  xii-xiv. 
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parablement  supérieure;  mais  j'ai  conscience  de  ce  que  je 
suis  :  je  sens  pour  ainsi  dire  la  vie;  je  l'aime,  je  la  désire.  Le 
néant  me  fait  horreur.  Même  dans  l'avenir  incertain  où  elle 
se  cache,  la  mort  est  le  tourment  de  ma  pensée.  Faut-il 
croire  que  Dieu  m'a  donné  cette  lumière,  cet  amour,  cette 
terreur,  pour  s'en  jouer?  qu'il  lui  a  plu  de  m'attacher  si 
tristement  à  une  vie  qu'il  ne  me  donnait  que  pour  un  temps 
restreint?  de  me  condamner  à  cette  mort  qui  accable  mon 
esprit  ?  Au  milieu  de  tous  ces  êtres  endormis,  pourquoi 
m'éveiller,  si  je  suis  une  proie  toute  prête  pour  le  néant  ? 
Est-ce  un  Dieu  sage,  qui  ne  me  rend  si  grand  que  pour  me 
rendre  si  malheureux?  Je  puis  vivre  demain,  puisque  je  vis 
aujourd'hui.  Je  ne  fais  pas  obstacle  à  Dieu.  Il  m'a  donné 
l'être  gratuitement,  mais  ce  bienfait  reçu  me  confère  un 
droit,  puisque  Dieu  est  juste  \  » 

Sans  doute.  Messieurs,  ce  raisonnement  s'applique  surtout 
à  l'âme,  qui  est  le  siège  de  l'inteUigence  et  de  la  volonté  ; 
mais  le  corps  n'entre-t-il  pour  rien  dans  le  jeu  de  la  vie  hu- 
maine? ne  fait-il  point  partie  intégrante  de  notre  nature?  Ici 
Kant  nous  arrête.  D'après  lui,  la  croyance  à  la  résurrection 
est  née  d'un  préjugé  matérialiste  qui  fait  résider  la  personna- 
lité dans  un  corps  organisé.  Voici  comment  il  s'exprime  à  ce 
sujet,  dans  son  livre  :  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la 
raison,  où,  sous  prétexte  de  vouloir  mettre  la  Bible  d'accord 
avec  la  raison,  il  détruit  l'autorité  de  l'une  et  sape  les  fonde- 
ments de  l'autre  :  «  La  résurrection  du  corps  contrarie  extrê- 
mement la  raison  dans  la  croyance  qu'elle  prépare  pour 
l'avenir  :  elle  suppose,  en  effet,  d'une  part,  la  matérialité  de 
tous  les  êtres  du  monde,  le  matérialisme  ("psychologique)  de 
la  personnalité  de  l'homme,  personnalité  qui  ne  pourrait  être 
qu'à  la  condition  de  l'identité  du  corps;  d'un  autre  côté,  le 
matérialisme  (cosmologique)  de  la  présence  dans  le  monde 

1.  Jm  Religion  naturelle,  par  M.  Jules  Simon,  p.  274,  275.  Paris,  1857, 
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en  général,  présence  qui,  sous  ce  point  de  vue,  ne  peut  avoir 
lieu  que  dans  l'espace  \  »  Lorsqu'on  cherche  à  pénétrer  le 
sens  de  ces  formules  germaniques,  on  y  surprend  deux 
erreurs  que  Kantprête  gratuitement  à  ladoctrine  de  la  résur- 
rection. Il  suppose  qu'elle  partage  la  personnalité  entre  l'âme 
et  le  corps,  et  qu'elle  exclut  l'existence  d'esprits  dégagés  de 
toute  matière.  Si,  au  lieu  de  se  perdre  dans  les  nuages,  le 
philosophe  de  Kœnigsberg  s'était  donné  la  peine  d'ouvrir  un 
catéchisme  pour  le  lire  attentivement,  il  aurait  pu  s'épargner 
une  observation  à  tout  le  moins  naïve.  Il  me  semble  que  le 
matérialisme  cosmologique  n'a  rien  à  voir  ni  à  faire  dans 
une  doctrine  qui  admet  l'existence  des  anges,  c'est-à-dire  de 
purs  esprits,  affranchis  de  tout  lien  matériel.  Le  dogme  de  la 
résurrection  implique  si  peu  le  partage  de  la  personnalité 
entre  l'âme  et  le  corps,  que,  suivant  l'enseignement  de  l'É- 
glise, les  saints  jouissent  dès  maintenant  de  la  vie  bienheu- 
reuse, tandis  que  leurs  corps  ne  ressusciteront  qu'à  la  fin  des 
temps  :  or^  c'est  bien  la  personne  des  élus  qui  vit  au  séjour 
de  la  gloire  :  nul  jamais  ne  s'est  avisé  d'invoquer  l'âme  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  comme  s'il  n'y  avait  présentement 
dans  le  ciel  que  la  moitié  de  leur  personne.  La  critique  de 
Kant  se  résout  donc  dans  un  paralogisme  assez  grossier. 
Nous  aussi,  nous  disons  que  la  personnalité  humaine  réside 
tout  entière  dans  l'âme,  substance  une  et  indivisible;  qu'elle 
est  constituée  par  le  moi,  principe  actif  et  intelligent,  sujet 
unique  de  la  connaissance  et  du  sentiment,  cause  efRciente 
de  nos  déterminations.  Mais,  si  nous  ne  divisons  pas  la  per- 
sonne humaine  entre  l'âme  et  le  corps,  nous  affirmons,  à  juste 
titre,  que  le  corps  fait  partie  intégrante  de  la  nature  de 
l'homme  et  de  sa  constitution;  que  l'homme  cesserait  d'oc- 
cuper la  place  qui  lui  revient  dans  l'ensemble  des  choses,  de 
remplir  le  rôle  particulier  qui  lui  est  assigné  entre  les  purs 

1.  Kaut,  de   la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison,  traduct.  de 
-M.  Trulkrd,  p.  22  i.  Paris,  18 il 
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esprits  et  les  êtres  privés  de  raison,  si  son  Ame  restait  à  ja- 
mais séparée  du  corps.  C'est  ainsi  que  la  nature  de  l'homme 
vient  s'ajouter  au  motif  de  sa  création  pour  fournir,  en  fa- 
veur de  la  résurrection  des  corps,  une  deuxième  preuve  qui 
complète  la  première.  Écoutons  Athénagore  : 

«  La  nature  humaine  est  l'assortiment  admirable  d'une 
âme  immortelle  et  d'un  corps  dont  les  organes  sont  propor- 
tionnés aux  facultés  de  l'âme.  Ce  n'est  pas  à  l'âme  seule  et 
selon  sa  nature  particulière,  ni  au  corps  seul  et  sans  aucun 
rapport  avec  l'âme,  que  Dieu  a  prétendu  donner  l'être  et  la 
vie,  mais  bien  à  l'homme,  qui  réunit  ensemble  Pâme  et  le 
corps.  Dieu  veut  qu'il  y  ait  entre  ces  deux  associés  commu- 
nauté de  vie,  de  fin,  de  destinée,  et  que  cette  communauté 
aille  en  un  certain  sens  jusqu'à  l'identité.  En  effet  l'âme  et  le 
corps  ne  faisant  qu'un  même  être,  auquel  on  attribue  égale- 
ment et  les  affections  de  l'âme  et  les  mouvements  du  corps, 
les  raisonnements  et  les  sensations,  l'inertie  et  l'activité,  ne 
faut-il  pas  aussi  que  tout  ce  composé  ait  le  même  sort  et  un 
but  unique  ?  Ne  faut-il  pas  qu'il  règne  une  espèce  d'harmonie 
et  de  sympathie  entre  tout  ce  qui  concerne  l'homme,  et  qu'il 
en  soit  de  sa  vie  et  de  sa  destinée  comme  il  en  est  de  sa  nais- 
sance, de  sa  nature,  de  sa  vie  animale,  de  ses  actions,  de  ses 
passions,  c'est-à-dire  que  tout  cela  soit  commun  à  tout 
l'homme,  et  que  la  fin  de  l'homme  soit  proportionnée  à  sa 
nature  ?  Ne  voyons-nous  pas  que  l'harmonie  qui  résulte  de 
toutes  les  opérations  de  l'âme  et  de  tout  le  mécanisme  du 
corps  n'est  qu'une  seule  et  même  harmonie,  que  l'esprit  n'a 
pas  la  sienne  à  part,  et  la  matière  encore  moins?  Pourquoi 
donc  voudrions-nous  diviser  la  destinée  de  ce  tout  unique  ? 
Or,  si  tout  l'homme  est  destiné  à  une  même  fin,  il  ne  pourra 
l'atteindre  qu'autant  qu'il  conservera  sa  constitution  natu- 
relle. Mais  comment  l'homme  pourra-il  persévérer  dans  sa 
constitution  naturelle,  sans  que  toutes  les  parties  qui  la 
forment  se  trouvent  réunies?  Et  comment  pourront-elles  se 
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réunir,  si  celles  qui  ont  été  disséminées  ne  viennent  pas  se 
ranger  de  nouveau  et  dans  le  même  ordre  qu'auparavant? 
La  nature  de  l'homme,  ou  sa  constitution,  prouve  donc  la 
nécessité  d'une  résurrection  \  » 

Lorsqu'on  voit  avec  quelle  force  l'éloquence  chrétienne  a 
toujours  insisté  sur  l'intime  union  des  deux  substances  qui 
constituent  la  nature  humaine  dans  sa  totalité,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  relever  une  contradiction  évidente  chez  la 
plupart  des  adversaires  du  dogme  de  la  résurrection.  D'un 
côté,  ils  ne  parlent  que  de  réhabiliter  la  chair,  de  l'émanciper; 
ils  rêvent  pour  elle  une  ère  d'affranchissement,  de  liberté 
complète  :  c'est  un  éternel  plaidoyer  en  faveur  de  ses  appétits 
et  de  ses  instincts;  peu  s'en  faut  que,  dans  un  élan  d'en- 
thousiasme lyrique,  plusieurs  d'entre  eux  n'aillent  jusqu'à 
lui  passer,  au  détriment  de  l'esprit,  le  sceptre  de  la  souve- 
raineté. A  les  entendre,  l'Église  opprime  la  chair  par  les 
rigueurs  de  son  dogme  et  les  sévérités  de  sa  discipline  :  c'est 
une  esclave  dont  il  faut  briser  les  fers  pour  la  replacer  sur 
le  trône  d'où  un  ascétisme  faux  l'avait  bannie.  Je  ne  fais  que 
rappeler  ces  déclamations  intéressées,  qui  ont  retenti  autour 
de  nous  depuis  quarante  ans,  et  qui  se  prolongent  dans  plus 
d'un  ouvrage  récent.  Puis,  lorsqu'on  dit  à  ces  apôtres 
bruyants  de  l'indépendance  de  la  chair,  que  ce  corps,  dont  ils 
célèbrent  les  magnificences  avec  tant  d'emphase,  se  relèvera 
de  la  poussière,  plein  de  vigueur  et  d'immortalité,  qu'il  aura 
l'insigne  honneur  de  partager  avec  Tâme  les  gloires  d'une 
béatitude  sans  fin,  à  l'instant  même,  l'enthousiasme  tombe  et 
le  panégyrique  fait  place  au  mépris.  Alors  cette  chair  tant 
exaltée,  tant  glorifiée,  perd  sa  dignité  et  sa  valeur  :  ce  n'est 
plus  qu'une  vieille  guenille  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de 
traîner  en  paradis,quelques  reliques  sans  nom  qu'il  faut  laisser 
à  jamais  là  où  les  vents  du  ciel  les  ont  dispersées,  un  vête- 

1.  De  Resurr.  mort.,  xv. 
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ment  usé  auquel  on  daigne  à  peine  jeter  un  regard  d'éternel 
adieu.  Voilà  où  aboutit  ce  grand  zèle  pour  le  corps  de  l'homme^ . 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'Église  catholique  comprend  l'honneur 
et  la  dignité  de  la  chair.  Si  elle  flétrit  avec  toute  l'énergie  du 
sentiment  de  la  grandeur  morale  ces  prétendues  réhabilita- 
tions qui  ne  font  que  glorifier  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  et  de 
plus  grossier  dans  l'être  humain,  elle  conçoit  pour  la  chair 
des  destinées  plus  hautes  :  loin  d'en  flatter  les  instincts 
dépravés  ou  d'en  diviniser  les  passions,  elle  lui  montre, 
dans  une  éternelle  communauté  de  vie  avec  une  âme  faite  à 
l'image  de  Dieu,  un  avenir  de  grandeur  et  de  félicité  ;  elle 
la  sauve  d'une  dissolution  passagère  pour  la  reporter, 
rayonnante  et  pure,  au  séjour  de  l'immortaUté. 

C'est  qu'en  eff'et,  Messieurs,  la  résurrection  du  corps  a 
son  fondement  rationnel  dans  la  nature  ou  dans  la  consti- 
tution de  l'homme.  Pour  embrasser  l'être  humain  dans  une 
définition  complète,  il  faut  éviter  également  de  s'arrêter  aux 
limites  de  l'animalité  et  de  se  perdre  dans  la  pure  spiritua- 
lité. La  raison  nous  dit  qu'aucun  être  ne  peut  sortir  des  con- 
ditions essentielles  dans  lesquelles  il  a  plu  à  Dieu  de  le 
renfermer;  chacun  doit  continuer  à  se  mouvoir  dans  la 
sphère  qui  lui  est  propre,  et  garder  le  rang  que  sa  nature 
lui  assigne  dans  l'ensemble  des  choses.  C'est  le  principe 
incontestable  que  Pope  a  développé  en  ces  termes  dans  son 
Essai  sur  Vhomme  : 

«  Nos  erreurs  ont  leur  source  dans  les  raisonnements  de 
l'orgueil.  On  sort  de  sa  sphère  et  l'on  s'élance  vers  les  cieux. 
L'orgueil  en  veut  toujours  aux  demeures  célestes;  les  hommes 
voudraient  être  des  anges,  et  les  anges  des  dieux.  Si  les 
anges  qui  aspiraient  à  devenir  des  dieux  sont  tombés,  les 
hommes  qui  espèrent  devenir  des  anges  se  rendent  coupables 
de  rébellion.  Qui  ose  souhaiter  de  renverser  les  lois  de  l'ordre 

1.  Kant,  de  la  Religion  dans  les  Imites  de  la  raison,  trad.  de  M.  Trul- 
lard,  Paris,  1841,  p.  225.— -M.  Jean  Reynaud,  Terre  et  Cid, p. 293,301, etc. 
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pèche  contre  la  cause  éternelle...  Le  bonheur  de  Thomme, 
si  l'orgueil  ne  nous  empêchait  point  de  le  reconnaître,  n'est 
pas  de  penser  ou  d'agir  au  delà  de  l'homme  même,  d'avoir 
des  forces  spirituelles  et  corporelles  au  delà  de  ce  qui  con* 
vient  à  sa  nature  et  à  son  état...  Si  nous  pouvions  empiéter 
sur  les  puissances  supérieures,  les  inférieures  le  pourraient 
sur  nous;  autrement  il  y  aurait  un  vide  dans  la  création,  où 
un  degré  étant  ôté,  la  grande  échelle  est  détruite.  Qu'un 
chaînon  soit  rompu,  la  chaîne  de  la  nature  l'est  et  l'est  éga- 
lement, quel  qu'il  soit,  le  dixième  et  le  dix-millième  *.  » 

Quelque  fausse  application  que  le  poète  anglais  puisse  en 
faire,  le  principe  qu'il  pose  est  inattaquable.  Il  n'y  a  pas 
d'ordre  sans  gradation  régulière  et  constante.  Gomme  tout 
autre  être,  l'homme  doit  se  maintenir  au  degré  qu'il  occupe 
sur  l'échelle  de  la  création.  Or  ce  degré  intermédiaire  le 
place  entre  les  esprits,  dégagés  de  toute  matière,  et  les  ani- 
maux, privés  de  raison.  Là  est  son  rang  naturel.  Qu'un  maté- 
rialisme grossier  supprime  la  partie  supérieure  de  son  être, 
ou  qu'un  spiritualisme  exagéré  le  sépare  à  jamais  de  son  en- 
veloppecorporelle,cesdeux  théories  extrêmesméconnaissent 
également  sa  constitution,  qu'elles  altèrent  en  la  mutilant.  Il 
ne  s'agit  ni  de  confondre  l'homme  dans  la  catégorie  des  anges, 
à  laquelle  il  n'appartient  pas;  ni  de  le  rabaisser  à  la  condition 
des  bêtes,  au-dessus  desquelles  sa  nature  le  tient  élevé.  Défi- 
nissez-le comme  il  vous  plaira,  appelez-le  un  animal  raison- 
nable, avec  Aristote;  une  intelligence  servie  par  des  organes, 
comme  M.  de  Bonald,  ou  mieux  encore,  un  esprit  fait  chair, 
une  intelligence  incarnée,  toujours  est-il  que  vous  ne  le 
désignerez  point  par  ce  qui  lui  est  propre,  à  moins  de  tenir 
compte  à  la  fois  de  l'âme  et  du  corps.  Cette  duahté  de  subs- 
tance dans  l'unité  d'une  seule  et  même  nature  est  néces- 
saire pour  conserver  à  l'homme  la  place  qui  lui  revient  dans 
Fensembledes  choses.  En  le  créant.  Dieu  a  jeté,  pour  ainsi 

1.  Pope,  Essai  sur  l'homme,  i,  Amsterdam,  1768. 
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dire,  un  pont  entre  le  monde  des  esprits  et  le  monde  des 
corps;  il  a  lié  entre  elles,  par  un  trait  d'union  perma- 
nent, la  matière  et  l'intelligence.  La  fonction  particulière  à 
riiomme,  c'est  d'élever  la  matière  à  la  hauteur  de  l'esprit, 
de  faire  reluire  sur  elle  le  rayon  de  la  beauté  morale,  de 
l'ennoblir  par  ce  commerce  intime  et  ce  contact  de  tous  les 
moments,  de  l'associer  enfin  à  toutes  les  grandeurs  de 
l'intelligence  :  par  son  organe,  par  sa  médiation,  l'univers 
physique,  ramassé  dans  son  corps  comme  dans  un  abrégé 
subhme,  s'élève  vers  le  Créateur,  qu'il  bénit  par  la  voix  d'un 
représentant  naturel,  roi  et  pontife  de  la  création.  Voilà 
pourquoi  l'homme,  destiné  à  relier  deux  mondes  entre  eux, 
participe  à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre  :  il  existe  comme  la 
pierre,  il  croit  comme  la  plante,  il  sent  comme  l'animal,  il 
pense  comme  l'ange  ;  il  résume  en  lui  tous  les  modes  d'exis- 
tence inférieurs  pour  les  couronner  par  la  vie  de  l'intelli- 
gence. Gela  posé,  séparez  les  deux  substances  sans  espoir 
de  réunion,  détruisez  le  temple  de  l'âme  sans  le  réédifler 
jamais  :  l'accord  est  rompu,  l'harmonie  disparait,  le  plan 
divin  perd  sa  grande  unité,  et  cette  chaîne  magnifique  des 
êtres,  qui  s'étend  jusqu'à  Dieu,  n'a  plus  d'anneau  intermé- 
diaire par  lequel  l'existence  matérielle  se  rattache  à  l'exis- 
tence spirituelle.  Si  donc  il  y  a  de  la  justesse  et  de  la  pro' 
portion  dans  l'œuvre  de  la  création,  si  tout  y  conspire  pour 
former  un  ensemble  harmonique  et  bien  ordonné,  il  faut  que 
l'homme  recouvre,  après  une  dissolution  momentanée,  ce 
qui  faisait  de  lui  le  représentant  naturel  de  l'univers  phy- 
sique auprès  de  Dieu,  son  médiateur  et  son  organe  :  en 
d'autres  termes,  il  faut  qu'il  ressuscite . 

Cette  preuve  est  péremptoire  pour  qui  ne  s'obstine  pas  à 
chercher  des  démonstrations  géométriques  dans  un  ordre 
de  choses  qui  n'en  comporte  pas.  Pour  la  fortifier  encore 
davantage,  Athénagore  y  ajoute  une  troisième  induction  tirée 
de  l'idée  de  justice.  Il  commence  par  établir  en  principe 
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que  la  loi  morale  ne  reçoit  pas,  dans  cette  vie,  sa  sanction 
définitive  et  complète  : 

«  Ce  n'est  pas  dans  cette  vie,  dit-il,  que  Dieu  exerce  toute 
sa  justice  à  l'égard  de  l'homme;  car  nous  voyons  des  athées, 
des  scélérats  de  profession,  transgresseurs  effrontés  de  tou- 
tes les  lois  divines  et  humaines,  couler  des  jours  paisibles  à 
l'abri  des  maux  que  méritent  leurs  crimes,  pendant  que  des 
hommes  d'une  vertu  exemplaire  traînent  les  restes  d'une  vie 
malheureuse,  en  butte  à  la  calomnie  et  à  la  violence,  accablés 
de  douleurs,  de  calamités  et  de  mauvais  traitements...  Oui, 
il  s'en  faut  bien  que  les  bons  reçoivent  dans  cette  vie  une 
récompense  proportionnée  à  leurs  vertus,  et  les  méchants  une 
peine  égale  à  leurs  crimes.  Les  conditions  présentes  de  notre 
nature  ne  sont  pas  en  rapport  avec  une  rétribution  parfaite  : 
il  est  des  hommes  qui  ne  seraient  pas  en  état  de  porter  tout 
le  poids  des  châtiments  mesurés  sur  le  nombre  et  l'énormité 
de  leurs  fautes.  Non,  un  brigand  qui  commet  vol  sur  vol, 
meurtre  sur  meurtre,  un  oppresseur  aussi  cruel  que  puissant, 
un  tyran  altéré  de  sang,  ne  sauraient,  par  une  seule  mort,  ex- 
pier tous  leurs  forfaits.  Un  impie  qui,  non  content  de  mal 
penser  de  la  Divinité,  se  fait  une  habitude  et  un  jeu  de  l'ou- 
trager par  ses  insultes  et  ses  blasphèmes  ;  pour  qui  il  n'y  a 
rien  de  sacré  ;  qui  foule  aux  pieds  toutes  les  lois  ;  qui  sa- 
crifie l'honneur  d'autrui  à  ses  débauches,  sans  que  le  sexe 
même  mette  des  bornes  à  sa  brutalité  :  un  impie  de  cette 
force  qui  détruit  injustement  des  cités  entières,  portant 
partout  le  fer  et  le  feu,  n'épargnant  ni  maisons  ni  habitants, 
saccageant  les  provinces,  éteignant  dans  leur  sang  familles, 
peuples,  races,  un  tel  monstre  peut-il,  dans  un  corps  mor- 
tel, subir  des  peines  proportionnées  à  ses  abominations? La 
mort  l'enlèverait  avant  qu'il  eût  pu  expier  un  seul  de  ses 
forfaits.  Ce  n'est  donc  pas  dans  la  vie  présente  que  la  jus- 
tice de  Dieu  s'exerce  avec  une  pleine  rigueur  \  » 

1.  De  Resurr.  mori.,  xviii.  xix. 
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Ce  raisonnement  est  accablant  de  force  et  de  vérité.  Pour 
en  atténuer  la  portée,  on  a  coutume  de  dire  que  le  vice 
trouve  son  châtiment  dans  le  remords,  et  la  vertu,  sarécom- 
pensedans  la  satisfaction  du  devoir  accompli.  Certes,  il  y  alà 
une  première  application  de  la  justice  divine  ;  mais,  à  elle 
seule,  elle  serait  insuffisante.  Qui  ne  sait  que  le  remords  s'af- 
faiblit par  l'habitude  du  vice;  que  le  sens  moral  émoussé, 
oblitéré  par  des  crimes  répétés  ôte  à  l'aiguillon  du  remords 
ce  qu'il  a  de  vif  et  de  poignant;  que  la  voix  de  la  conscience, 
étouffée  par  celle  des  passions,  ne  s'élève  plus  que  timide- 
ment età  de  rares  intervalles  chez  l'homme  qui  s'est  fait  par 
une  coutume  invétérée  une  seconde  nature?  Donc  si  le  re- 
mords était  l'unique  sanction  delà  loi  morale,  il  s'ensuivrait 
que  plus  on  s'enfoncerait  dans  le  crime,  moins  on  serait 
puni,  et  que  le  châtiment,  loin  d'être  proportionné  aux  fautes, 
diminuerait  en  raison  de  leur  nombre  et  de  l'habitude  qu'où 
a  d'en  commettre.  Ce  serait  offrir  une  prime  d'encouragement 
à  la  scélératesse  endurcie  et  consommée.  La  conséquence 
saute  aux  yeux,  et  il  faudrait  s'aveugler  soi-même  pour  ne 
pas  la  voir.  D'autre  part,  nul  doute  que  la  vertu  ne  trouve 
une  première  récompense  dansla  satisfaction  et  la  paix  inté- 
rieure qui  accompagnent  ou  qui  suivent  l'accomplissement 
du  devoir;  mais,  si  l'on  met  en  regard  de  cette  jouissance 
intime  les  privations  et  les  sacrifices  qu'elle  impose,  ses 
luttes  et  ses  combats,  les  épreuves  du  dehors,  l'injustice  des 
hommes,  la  calomnie,  la  persécution,  souvent  même  la  tor- 
ture, le  supplice,  il  faut  avouer  quelarécompense  de  l'homme 
vertueux  ne  serait  pas  grande,  si  l'espérance  d'une  autre  vie 
ne  soutenait  son  courage.  A  tout  le  moins  faudrait-il  pouvoir 
se  flatter  de  vivre  longtemps  pour  jouir  en  paix  de  cette  satis- 
faction que  procure  le  devoir  accompli;  or,  le  soldat  qui  s'ex- 
pose à  une  mort  certaine  pour  sauver  sa  partie,  le  martyr  qui 
brave  la  tlamme  du  bûcher  pour  ne  pas  trahir  la  foi  de  son 
âme,  se  priveraient  eux-mêmes  de  la  seule  félicité  attribuée 
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à  la  vertu.  Le  plus  grand,  le  plus  méritoire  des  sacrifices  se- 
rait le  seul  qui  resterait  sans  récompense.  Est-ce  juste? Est- 
ce  possible?  Aussi  saint  Paul  n'hésitait  pas  à  dire  que  les 
gens  de  bien  seraient  les  plus  malheureux  des  hommes,  s'il 
n'y  avait  point  d'autre  vie  où  la  vertu  fut  récompensée.  Pour 
qui  sait  réfléchir,  la  nécessité  d'une  vie  future  est  évidente 
et  la  démonstration  d'ALhénagore  sans  réplique.  Car  enfin,  il 
ne  s'agit  pas  de  dire  que  la  vertu  mériterait  par  elle-même 
qu'on  la  pratiquât,  lors  même  qu'il  n'y  aurait  nul  espoir  de 
récompense.  Là  n'est  pas  la  question.  Nous  n'envisageons  pas 
en  ce  moment  les  motifs  que  l'homme  peut  ou  doit  avoir 
d'accomplir  la  loi  morale,  mais  les  exigences  de  la  justice  di- 
vine. Or,  ou  il  n'y  a  pas  de  justice  divine,  ou  Dieu  ne  peut  pas 
permettre  que  les  biens  de  ce  monde  soient  le  plus  souvent 
la  proie  du  crime,  et  que  tous  les  maux  viennent  accabler 
le  juste,  sans  qu'il  y  ait,  dans  une  autre  vie,  une  compensa' 
tion  suffisante.  S'il  ne  doit  pas  à  l'homme  cette  répartition 
équitable,  il  se  la  doit  à  lui-même,  à  sa  justice,  à  sa  bonté, 
à  la  répugnance  essentielle  qu'il  éprouve  pour  le  mal  et  à 
l'amour  infini  qu'il  ressent  pour  le  bien. 

Mais,  continue  le  philosophe  chrétien,  si  la  loi  morale  ne 
reçoit  que  dans  une  autre  vie  sa  sanction  définitive  et  com- 
plète, le  corps,  aussi  bien  que  l'âme,  doit  avoir  sa  part  dans 
cette  rétribution  proportionnée  au  mérite.  Car  c'est  en  union 
avec  le  corps  que  l'âme  accomplit  tous  ses  actes  bons  ou 
mauvais:  donc,  c'est  en  union  avec  lui  qu'elle  doit  recevoir 
sa  récompense  ou  subir  sa  peine.  Si  l'âme  est  le  sujet  de  la 
connaissance  et  le  principe  de  nos  déterminations,  il  n'est  pas 
moins  vrai  de  dire  que  la  loi  morale  règle  les  fonctions  du 
corps  non  moins  que  les  mouvements  de  l'âme.  La  chair  est 
l'organe  habituel,  l'instrument  nécessaire  par  lequel  le  prin- 
cipe spirituel  se  produit.au  dehors,  agit  et  opère.  Dès  lors, 
n'est-il  pas  juste,  n'est-il  pas  rationnel  que  ce  compagnon 
de  l'âme,  lequel  a  partagé  ses  travaux,  contribué  à  son  mérite 
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OU  à  son  démérite,  coopéré  à  tous  ses  actes,  soit  également 
associé  à  sa  destinée  finale  et  participe  à  son  immortalité  par 
la  résurrection?  Il  serait  ridicule,  Messieurs,  d'objecter  que, 
de  cette  manière,  tout  ce  qui  a  servi  à  l'âme  dans  le  monde 
extérieur  pour  atteindre  sa  fin  devrait,  au  môme  titre,  avoir 
part  à  son  triomphe;  car  le  corps,  étant  uni  à  l'âme  parle  lien 
le  plus  étroit  et  le  plus  intime,  exclut  toute  comparaison  avec 
les  instruments  étrangers  ou  éloignés  qui  ont  été  au  service 
de  l'homme  pendant  sa  vie  terrestre.  Toutefois  Athénagore  ne 
se  dissimule  pas  que  cette  troisième  preuve  est  moins  géné- 
rale que  l'induction  tirée  de  la  nature  de  l'homme,  puis- 
qu'elle ne  s'applique  pas  à  ceux  qui,  morts  avant  d'avoir  at- 
teint l'âge  de  raison,  n'ont  pu  faire  un  usage  méritoire  de 
leur  corps  ;  restreinte  au  reste  de  l'humanité,  elle  conserve 
toute  sa  force.Enfin,  Athénagore  ajoute  une  dernière  consi- 
dération, tirée  de  la  fin  de  l'homme,  laquelle  doit  être  con- 
forme à  notre  nature,  et  par  conséquent,  s'étendre  aux  deux 
parties  qui  la  composent.  Mais  il  est  évident,  comme  il 
l'observe  lui-même,  qu'elle  rentre  dans  les  précédentes, 
dont  elle  offre  la  reproduction  sous  une  autre  forme  \ 

Telles  sont  les  preuves  alléguéesparAthénagore  en  faveur 
de  la  résurrection  des  corps  :  ce  sont  les  meilleures  que  l'on 
puisse  présenter,  sans  sortir  de  l'ordre  naturel  ;  et  il  est 
juste  d'ajouter  que  l'écrivain  du  deuxième  siècle  les  déve- 
loppe avec  autant  d'éloquence  que  de  savoir.  On  s'étonne 
qu'il  n'ait  pas  fait  valoir,  je  ne  dirai  pas  un  argument  ri- 
goureux, mais  une  preuve  d'analogie  que  l'on  rencontre 
fréquemment  dans  les  écrivains  chrétiens  du  deuxième  et 
du  troisième  siècle.  Pour  incliner  Tesprit  des  païens  vers 
un  dogme  qui  soulevait  parmi  eux  une  vive  opposition,  les 
apologistes  aimaient  à  chercher,  dans  le  monde  physique, 
des  images  sensibles  de  la  résurrection.  Le  renouvellement 

1,  De  Resurr.  vwrl.,  xvni-xxv. 
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perpétuel  dont  la  nature  est  le  théâtre  leur  fournissait  un 
indice  ou  une  figure  de  la  palingénésie  miraculeuse  que 
prédisait  l'Évangile.  Gomme  le  traité  de  saint  Justin  sur  la 
résurrection  ne  nous  est  parvenu  que  par  fragments,  nous 
ignorons  si  l'auteur  avait  fait  ressortir  cette  face  de  son 
sujet.  Mais  nous  trouvons  ce  rapprochement  dans  un  autre 
écrit  de  la  même  époque,  l'apologie  de  Théophile  d'Antioche. 
Permettez-moi  d'anticiper  sur  l'étude  de  cet  ouvrage,  en 
endétachant  un  tableau  assez  court,queTertullien  reproduira 
plus  tard  en  le  chargeant  de  toutes  les  couleurs  de  son  ima- 
gination, si  riche  et  si  puissante  : 

«  Remarquez  combien  Dieu  vous  a  fourni  de  motifs  pour 
croire  à  ce  mystère.  Considérez  comme  les  temps,  les  jours 
et  les  nuits  se  renouvellent  et  ressuscitent,  pour  ainsi  dire. 
Voyez  dans  les  semences  et  dans  les  fruits  autant  d'images 
delarésurrectionducorps  :1e  grain  de  froment,  par  exemple, 
jeté  dans  la  terre,  se  dissout,  meurt,  puis  ressuscite  et  pousse 
des  épis.  De  même  les  arbres  ne  semblent-ils  pas  revivre, 
lorsque,  dans  la  saison  que  Dieu  leur  a  marquée,  ils  produisent 
des  fruits,  latents  en  quelque  sorte  et  invisibles  auparavant  ? 
Que  de  fois  n'arrive-t-il  pas  qu'un  passereau  ou  tout  autre 
oiseau,  après  avoir  avalé  la  graine  d'un  pommier  ou  d'un 
figuier,  la  rejette  sur  une  terre  pierreuse,  sur^quelque  monu- 
ment désert  ?  Eh  bien,  cette  semence  qu'on  croyait  absorbée 
à  jamais  et  dissoute  parla  chaleur  animale  pousse  derechef 
des  racines  et  devient  un  arbre.  La  sagesse  divme  opère 
toutes  ces  choses  pour  montrer  que  la  résurrection  de 
tous  les  hommes  ne  lui  est  pas  impossible.  Que  si  vous  dé- 
sirez des  images  encore  plus  éclatantes  de  la  résurrection, 
ne  vous  bornez  pas  à  la  terre:  regardez  le  ciel.  La  lune  ne 
semble-t-elle  pas  mourir  et  renaître  pour  nous  chaque  mois? 
Ne  sepasse-t-il  pasen vous-même  et  à  votre  insu  des  phéno- 
mènes analogues  ?  Peut-être  vous  est-il  arrivé  de  recouvrer, 
après  une  longue  maladie,  la  force  et  la  santé  du  corps  que 
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VOUS  aviez  perdues?  Comment  cette  vigueur  vous  est-elle 
revenue  après  vous  avoir  quitté  ?  Gela  provient,  dites-vous, 
de  la  nourriture  que  vous  avez  prise,  et  qui  s'est  convertie  en 
votre  substance.Fort  bien;  mais  c'est  là  précisément  l'œuvre  de 
Dieu,  à  qui  seul  il  appartient  d'opérer  ces  merveilleux  eflets  \» 

C'est  ainsi  que  l'éloquence  chrétienne  cherchait  dans  le 
monde  physique  des  exemples  pour  appuyer  un  dogme  qui 
inspirait  aux  païens  une  vive  répugnance.  Il  va  sans  dire  que 
ces  analogies  ne  constituent  pas  une  preuve  directe  etrigou- 
reuse  :  leur  but  est  de  rendre  la  croyance  plus  facile  à  des 
esprits  prévenus  en  les  préparante  recevoir  un  enseignement 
plus  élevé.  C'est  à  cette  fin  que  le  pape  saint  Clément,  Ter- 
tullien,  Minucius  Félix  et  saint  Cyrille  de  Jérusalem  les  ont 
reproduites  dans  leurs  écrits.  Maintenant,  si  de  l'ordre  natu- 
rel on  passe  à  l'ordre  surnaturel,  les  preuves  de  la  résurrec- 
tion prennent  un  nouveau  caractère  de  force  et  de  clarté. 
Déjà  saint  Justin  avait  touché  à  cet  ordre  d'idées  en  montrant 
que  la  chair  de  l'homme  purifiée  par  l'eau  du  baptême,  sanc- 
tifiée par  le  rayonnement  de  la  grâce,  ennobUe  par  le  con- 
tact de  la  Divinité  dans  la  personne  de  THomme-Dieu,  parti- 
cipe, comme  instrument  et  comme  organe,  à  toute  l'écono- 
mie de  la  Rédemption.  Mais  nul  écrivain  des  premiers  siècles 
n'égalera  l'éloquence  de  Tertullien  invoquant  les  droits  sur- 
naturels de  la  chair  à  la  résurrection.  Aux  arguments  tirés 
de  la  raison  l'apologiste  africain  ajoutera  les  motifs  em- 
pruntés à  la  foi.  Je  terminerai  en  citant  ce  magnifique  pas- 
sage, qui  résume  en  peu  de  mots  l'argumentation  d'Athé- 
nagore,  en  la  couronnant  par  l'autorité  de  la  révélation  : 

«  Oui,  la  chair  a  sa  dignité.  N'est-ce  pas,  en  effet,  par  le 
ministère  de  la  chair  que  l'âme  jouit  des  dons  de  la  nature, 

1.  Tljéopli.  d'Aulioclie  à  Autolycus,  liv,  I,  chap.  xiii.  — Item,  ClémeiiL 
de  Rome,  P''  Ép.  aux  Corinth.,  24;  Tertu\\.,Apolog.,  48;  de  la  Résurrec- 
tion, 12  ;  Minutius  Félix,  daus  VOctamun;  S.  Cyrille  de  Jérusalem, 
CatécA.,  18,  etc. 
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des  richesses  du  monde  et  du  charme  des  éléments?  Eh  quoi! 
n'est-ce  point  par  la  chair  qu'elle  est  pourvue  de  l'appareil 
des  sens,  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût,  du  toucher  ? 
C'est  par  la  chair  qu'elle  est  armée  dune  puissance  divine, 
capable  de  tout  opérer  par  la  parole  et  même  par  le  langage 
muet  du  geste  et  du  regard.  La  parole,  assurément,  est  un 
des  organes  de  la  chair.  La  chair  t  Elle  est  le  véhicule  des 
arts,  La  chair  t  Elle  soutient  la  science  et  le  génie.  La 
chair  I  Elle  est  la  condition  de  l'industrie,  de  la  société,  de 
l'activité  tout  entière.  La  vie  de  l'âme  est  si  bien  la  vie 
de  la  chair,  que  la  mort  n'est  autre  chose  que  sa  sépa- 
ration d'avec  la  chair....  Quand  l'âme  est  enrôlée  au  service 
de  Dieu,  c'est  la  chair  qui  la  met  à  même  de  recevoir  cet 
honneur.  C'est  la  chair  qui  est  arrosée  pour  que  l'âme  soit 
purifiée;  la  chair  sur  laquelle  on  fait  les  onctions  pour  que 
l'âme  soit  consacrée  ;  la  chair  qui  est  marquée  du  signe 
sacré  pour  que  l'âme  soit  fortifiée;  la  chair  qui  est  couverte 
par  l'imposition  des  mains  pour  que  l'âme  soit  illuminée 
par  l'esprit;  la  chair  enfin  qui  se  nourrit  du  corps  et  du  sang 
du  Christ,  afin  que  l'âme  s'engraisse  de  la  substance  divine. 
Loin  de  nous  donc  la  pensée  que  Dieu  livre  à  une  destruc- 
tion sans  retour  l'œuvre  de  ses  mains,  l'objet  de  son  indus- 
trie, Tenveloppe  de  son  soufile,  la  reine  de  sa  création, 
rhéritière  de  sa  libéralité,  la  prêtresse  de  sa  religion,  le 
soldat  de  la  foi,  la  sœur  du  Christ  \  » 

Nous  venons  d'ét  udier  le  seul  écrit  qui  nous  reste  d*Athéna- 
gore  avec  son  apologie;  car  on  ne  saurait  hésiter  un  instant 
à  rejeter  comme  apocryphe  un  livre  imaginé  par  Martin 
Fumée  sous  le  nom  du  philosophe  athénien  et  intitulé  :  Du 
vrai  et  'parfait  amour,  contenant  les  amours  honnêtes  de 
Thèogêne  et  de  Charide,  de  Pkérécyde  et  de  Mélangénie.  Si 
cette  imposture  a  fait  quelques  dupes  au  seizième  siècle, 
Fabricius  l'a  dévoilée  de  manière  à  nelaisseraucun  doute  sur 

1.  Tertull.,  de  Resurr.  carnis,  xu. 
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les  procédés  du  faussaire.  Il  est  permis  de  conjecturer  que 
l'activité  littéraire  de  l'apologiste  ne  s'était  pas  bornée  aux 
deux  opuscules  dont  nous  sommes  en  possession:  lui-même 
insinue  quelque  part  qu'il  avait  composé  plusieurs  traités^: 
c'est  une  perte  qu'il  faut  ajouter  à  tant  d'autres  qu'a  su- 
bies la  littérature  chrétienne  du  deuxième  siècle.  Toutefois, 
avec  les  deux  écrits  qui  nous  restent  de  lui,  nous  pouvons 
nous  faire  une  idée  suffisante  de  son  mérite,  comme  coii- 
troversiste  et  comme  écrivain.  Je  ne  dirai  pas  qu'Athéna- 
gore  a  exercé  une  grande  influence  sur  le  mouvement 
doctrinal  et  littéraire  de  son  temps  :  son  nom,  passé  sous 
silence  par  les  contemporains,  apparaît  rarement  chez  les 
écrivains  postérieurs.  Eusèbe  et  saint  Jérôme  n'en  font  au- 
cune mention  dans  leurs  catalogues  des  auteurs  ecclésias- 
tiques. Cette  absence  de  témoignages  étonne  d'autant  plus 
que  les  œuvres  d'Athénagore  méritaient  au  plus  haut  degré 
de  fixer  l'attention.  Envisagées  sous  le  rapport  du  style  et  de 
la  méthode,  je  ne  crains  pas  de  les  placer  au  premier  rang 
parmi  les  écrits  apologétiques  du  deuxième  siècle.  Ce  qui 
les  caractérise  surtout,  c'est  une  application  plus  vaste  et 
plus  sûre  de  l'esprit  philosophique  au  dogme  :  par  là>  Athé- 
nagore  dépasse  les  apologistes  de  l'époque,  sans  en  excep- 
ter saint  Justin  lui-même.  11  faudrait  aller  jusqu'à  l'ère  de 
la  scolastique  pour  trouver  plus  d'ordre  et  plus  d'enchaine- 
mentdans  la  disposition  du  sujet.  Simple  et  clair,  vif  et  orné, 
son  style  rappelle  les  meilleures  traditions  de  l'époque 
grecque.  Enfin,  si  le  caractère  d'un  hommese  peint  dans  ses 
écrits,  nul  ne  saurait  s'empêcher  d'admirer  dans  Athéna- 
gore  un  esprit  calme  et  modéré,  une  âme  droite  et  sans  fai- 
blesse. C'est  la  gloire  du  christianisme  d'avoir  été  défendu, 
dès  l'origine,  par  des  hommes  quialUaient  aune  science  peu 
commune  un  zèle  ardent  pour  la  vérité  et  un  sentiment 
profond  de  la  justice. 

1.  De  Resurr.  morl..,  i. 
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des  causes  finaJes.  —  Théophile  d^Autioche  envisagé  comme  écrivain. 
—  Combien  la  foi  est  naturelle  à  l'homme. — Dans  quel  sens  l'apologiste 
a  pu  dire  que  la  foi  est  une  condition  nécessaire  de  la  science.  —  Le 
défaut  d'évidence  immédiate  n'empêche  pas  la  foi  d'être  raisonnable. 


Messieurs, 

L'ère  des  Antonins  a  été  pour  l'éloquence  chrétienne  une 
époque  de  grandeur  et  d'éclat.  C'est  à  Marc-Aurèle  que 
furent  adressées  la  plupart  des  apologies  du  deuxième  siè- 
cle. Les  défenseurs  du  christianisme  s'imaginaient  sans  doute 
que  sous  un  prince  philosophe  leurs  requêtes,  si  justes  et  si 
légitimes,  seraient  favorablement  accueillies.  L'événement 
trompa  leur  attente  :  le  stoïcien  couronné  montra  envers 
les  opprimés  la  dureté  qui  caractérisait  sa  secte.  Mais  la 
persécution,  loin  de  ralentir  le  zèle  des  apologistes,  ne  fai- 
sait que  r  enflammer  davantage  :  plus  on  s'acharnait  à  les 
combattre  par  les  armes  de  la  violence  et  de  la  calomnie, 
plus  ils  multipliaient  leurs  protestations,  aussi  vives  que 
pleines  de  force  et  de  raison.  Sur  tous  les  points  de  l'em- 
pire, des  voix  s'élevaient  pour  réclamer  la  Uberté  du  culte 
chrétien  et  la  cessation  de  rigueurs  à  tout  le  moins  stériles. 
Des  hommes  que  leur  savoir  plaçait  au  premier  rang  parmi 
leurs  contemporains  déployaient  leur  éloquence  dans  cette 
lutte  du  droit  avec  la  force  brutale  :  c'étaient  saint  Justin 
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et  Tatien  à  Rome,  Alhénagore  et  Miltiade  à  Athènes,  Théo- 
phile à  Antioche,  Méliton  à  Sardes,  Claude  Apollinaire  à 
Hiérapolis.  Prêtres  et  laïques,  rhéteurs  et  philosophes  con- 
vertis, tous  venaient  porter  une  pierre  à  ce  monument  de 
l'apologétique  primitive,  auquel  les  grands  écrivains  de 
l'école  d'Alexandrie  ei  de  l'Église  d'Afrique  allaient  mettre 
la  dernière  main. 

Or,  parmi  les  apologies  du  deuxième  siècle,  il  en  est  qui 
s'adressent  directement  aux  empereurs  et  aux  magistrats 
sQus  la  forme  de  requêtes  officielles  ;  d'autres  dont  le  but, 
moins  restreint,  est  de  justifier  aux  yeux  de  tous  la  religion 
chrétienne.  Ces  dernières  prenaient  divers  noms,  tels  que 
ceux  de  discours  aux  Grecs,  de  traités,  de  dialogues,  etc., 
tandis  que  les  premiers  gardaient  plus  proprement  celui 
d'apologies.  Nous  avons  trouvé  dans  saint  Justin,  en  parti- 
culier, des  exemples  de  ces  deux  genres  d'écrits.  Le  discours 
de  Tatien  s'étend  à  tous  les  païens  en  général,  tandis  que 
l'apologie  d'Athénagore  a  été  écrite  plus  spécialement  pour 
les  empereurs.  Aujourd'hui,  nous  abordons  l'étude  d'un  traité 
qui  rentre  aussi  dans  la  deuxième  catégorie,  les  trois  livres 
adressés  à  Autolycuspar8aintTiiéophile,évêqued'Antioche: 
nous  pouvons  l'envisager  comme  la  plus  vaste  défense  du 
cliristianisme  que  nous  ayons  rencontrée  jusqu'à  présent. 

C'est  la  première  fois  que  notre  sujet  nous  ramène  à 
Antioche,  depuis  que  les  épiires  de  saint  Ignace  nous  avaient 
conduits  vers  ce  siège  antique  de  la  religion  naissante.  Après 
la  mort  du  grand  martyr,  l'Église  mère  de  la  Syrie,  gouver- 
née avant  lui  par  saint  Pierre  et  parÉvode,  avait  vu  à  sa  tête 
deux  évêques,  dont  le  dernier,  Éros,  fut  le  prédécesseur 
immédiat  de  Théophile.  Les  hérésies  combattues  par  le  dis- 
ciple de  saint  Jean  s'étaient  développées  dans  cette  contrée, 
un  des  centres  les  plus  actifs  du  gnosticisme.  Mais  nous  n'en- 
visageons pas  en  ce  moment  l'éloquence  chrétienne  dans 
sa  lutte  avec  les  hérésies  ;  sa  défense  contre  le  paganisme 
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occupe  seule  notre  attention.  Or.  dans  la  Syrie,  comme  par- 
toutailleurs,  les  calomnies  des  sophistes  servaient  la  haine  des 
masses  et  l'intolérance  des  magistrats.  Élevé  sur  le  siège 
épiscopal  d'Antioche  vers  l'année  168,  Théophile  mit  toute 
son  ardeur  à  défendre  la  cause  de  l'Évangile  par  sa  parole 
et  par  ses  écrits.  Lui-même  était  sorti  du  paganisme,  dont  les 
erreurs  avaient  longtemps  enchaîné  son  âme  ;  mais  la  lecture 
des  livres  saints  avait  déchiré  le  bandeau  qui  couvrait  ses 
yeux  :  en  voyant  que  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament 
s'étaient  accomplies  à  la  lettre  dans  le  Nouveau,  il  avait  cessé 
de  concevoir  un  doute  sur  la  divinité  de  la  religion  chrt^- 
tienne.  C'est  donc  à  bon  droit  qu'il  pouvait  se  citer  comme 
exemple  au  païen  Autolycus  pour  le  déterminer  à  suivre  la 
même  voie.  Ce  dernier  était  du  nombre  de  ceux  qui  tour- 
naient en  dérision  la  doctrine  des  chrétiens  et  ramassaient, 
sur  la  foi  du  vulgaire,  tout  ce  qu'on  débitait  contre  elle. 
L'évêque  d'Antioche  vante,  peut-être  par  un  excès  d'indul- 
gence, l'érudition  de  son  ami  :  à  voir  la  faiblesse  des  objec- 
tions que  propose  Autolycus,  il  y  aurait  de  quoi  être  surpris 
de  cet  éloge,  si  l'expérience  ne  montrait  tous  les  jours  que 
des  hommes,  d'ailleurs  fort  instruits  en  d'autres  matières, 
des  savants  même,  dénotent  en  fait  de  religion  une  igno- 
rance profonde.  Pour  condescendre  autant  que  possible  aux 
préjugés  de  celui  qu'il  veut  amener  à  de  meilleurs  senti- 
ments, Théophile  discute  l'un  après  l'autre  les  reproches 
que  le  polythéisme  avait  coutume  de  faire  à  la  religion 
chrétienne  :  c'est  l'objet  de  trois  opuscules,  composés  à  des 
intervalles  peu  éloignés  et  qui  forment  un  ensemble  assez 
bien  lié.  Des  indices  certains  nous  permettent  de  fixer  la 
date  de  cette  composition,  fort  importante,  parce  qu'elle 
nous  montre  comment  l'éloquence  chrétienne  procédait 
dans  la  conversion  des  païens  qui  se  piquaient  d'intelligence 
et  de  savoir.  D'une  part,  elle  ne  saurait  remonter  au  delà 
de  l'année  180,  puisqu'il  y  est  question  de  la  mort  de  Marc- 
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Aurèle  ;  de  l'autre,  il  est  impossible  de  la  [ilacer  longtemps 
après  le  commencement  du  règne  de  Commode,  car  le 
témoignage  deNicéphore,  qui  assigne  à  l'épiscopat  de  Théo- 
phile treize  années  de  darée,  ne  nous  permet  guère  de 
dépasser  l'amiée  182  ;et  les  passages  imités  par  saint  Irénée, 
dans  un  ouvrage  rédigé  sous  Commode,  confirment  cette 
conclusion \  Commençons  par  le  premier  livre  adressé  à 
Autolycus  :  c'est  un  éloquent  résumé  de  la  théodicée  chré- 
tienne. 

Gomme  tous  les  païens  trompés  par  une  imagination 
grossière,  Autolycus  trouvait  qu'une  sorte  de  déshonneur 
s'attache  au  nom  de  chrétien.  Loin  d'en  rougir,  Théophile 
se  glorifie  de  porter  un  nom  qui  le  rend  agréable  à  Dieu. 
C'est  là  précisément  que  l'attendait  son  adversaire  :  lui  qui 
adorait  des  dieux  de  bois,  de  pierre  et  de  métal,  il  disait  à 
l'évéque:  «  Montrez-moi  votre  Dieu,  que  je  le  voie,  que  je 
puisse  le  sentir  et  le  toucher.  »  Voici  la  réponse  de  Théo- 
phile :  elle  témoigne  d'un  coup  d'œil  psychologique  aussi 
pénétrant  que  sur: 

«  Vous  me  dites  :  Montrez-moi  votre  Dieu.  Eh  bien,  je  vous 
dirai  :  Montrez-moi  d'abord  quel  homme  vous  êtes,  et  moi  je 
vous  montrerai  le  Dieu  que  j'adore.  Prouvez-moi  que  vous 
regardez  des  yeux  de  l'esprit,  et  que  vous  écoutez  des  oreilles 
du  cœur.  Car,  comme  les  yeux  du  corps  distinguent  tous 
les  objets  terrestres  et  sensibles,  la  lumière  et  les  ténèbres, 
le  blanc  et  le  noir,  la  laideur  et  la  beauté,  l'irrégularité  et 
la  symétrie,  la  justesse  et  l'absence  de  proportions,  ce  qui 
pèche  par  excès  et  ce  qui  pèche  par  défaut  ;  de  même  que 
les  oreilles  du  corps  jugent  de  l'harmonie  et  de  l'agrément 
des  sons,  graves  ou  aigus,  ainsi  les  yeux  de  l'esprit  et  les 
oreilles  du  cœur  peuvent  voir  et  entendre  Dieu.  Mais  Dieu 
n'est  pas  visible  pour  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  ;  il  l'est 

1.  Tlinoph.,  m,  27.  —  Ibid.^  i,  o;  fréiiée.  'adv.  Hœr.^  ii,  6;  —  ii,  25;  — 
III,  22,  etc. 
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seulement  pour  un  œil  net  et  sain.  Tous  ont  des  yeux,  mais 
leur  vue  est  souvent  obscurcie  par  les  ténèbres.  La  lumière 
du  soleil  n'est  pas  aperçue  par  les  aveugles;  en  brille-t-elle 
moins  dans  l'univers  ?  La  faute  en  est  aux  yeux  qui  ne  la 
voient  pas.  Les  péchés,  les  actions  mauvaises,  voilà  ce  qui 
offusque  les  yeux  de  l'esprit  et  les  empêche  de  voir  Dieu. 
L'âme  humaine  doit  être  pure  comme  un  miroir  lui- 
sant. Quand  le  miroir  est  terni,  il  n'est  plus  propre  à  ré- 
fléchir la  figure  de  l'homme;  le  péché  vit-il  dans  l'homme, 
Dieu  reste  invisible  pour  lui.  Si  vous  voulez  que  je  vous 
montre  Dieu,  montrez-moi  que  vous  n'êtes  ni  débauché,  ni 
voleur,  ni  fourbe,  ni  orgueilleux,  ni  envieux,  ni  colère,  ni 
médisant,  ni  avare,  ni  désobéissant  envers  vos  parents,  ni 
dénaturé  à  l'égard  de  vos  enfants.  Dieu  ne  se  fait  point  con- 
naître à  ceux  qui  sont  souillés  de  ces  vices,  s'ils  n'ont  soin 
de  bien  s'en  purifier.  Gomme  il  s'amasse  dans  l'œil  des 
humeurs  qui  l'empêchent  d'être  frappé  des  rayons  du  soleil, 
ainsi  du  sein  des  vices  et  de  l'impiété  il  s'élève  d'épaisses 
vapeurs  qui  dérobent  la  vue  de  Dieu  \  » 

Ce  passage  est  admirable  de  profondeur  et  de  clarté.  Nous 
n'aurions  plus  de  Théophile  d'Antioche  que  cette  page 
unique,  elle  suffirait  toute  seule  pour  ne  pas  faire  oublier 
son  nom  dans  l'histoire  de  l'éloquence  sacrée.  Jamais  on 
n'a  mieux  marqué  le  rapport  intime  qui  existe  entre  l'ordre 
moral  et  l'ordre  intellectuel,  l'influence  des  dispositions  du 
cœur  sur  les  jugements  de  l'esprit.  Car,  Messieurs,  il  ne  faut 
pas  nous  faire  illusion  ;  l'intelligence  ne  s'isole  pas  de  la  vo- 
lonté, et  c'est  avec  notre  être  tout  entier  que  nous  abordons 
l'examen  de  la  vérité.  L'homme  ne  se  divise  pas  ;  aucune  de 
ses  facultés  ne  s'exerce  sans  le  concours  des  autres  :  toutes 
cherchent  à  se  mettre  à  l'unisson.  Il  en  résulte  que  bien  des 
hommes  écoutent  tout  simplement  la  voix  de  l'intérêt  ou 

1.  Théoph.,  1,  2, 
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des  passions,  alors  qu'ils  s'imaginent  n'entendre  que  celle  de 
l'intelligence.  Par  suite  de  ce  besoin  que  nous  éprouvons 
tous  de  mettre  de  l'unité  et  de  l'harmonie  dans  notre  être, 
nous  nous  créons  des  théories  au  niveau  de  nos  œuvres;  et 
il  arrive  trop  souvent  que  nous  mettons,  même  malgré  nous 
et  à  notre  insu,  les  paradoxes  de  l'esprit  au  service  des  aber- 
rationsdu  cœur.  Je  ne  sache  pas  de  principe  dont  l'application 
soit  plus  évidente  dans  ^histoire  de  l'humanité  :  c'est  en 
tenant  compte  de  l'influence  des  causes  morales  sur  les 
jugements  de  l'esprit  qu'on  s'explique  bien  des  chutes,  des 
apostasies,  des  incrédulités  qui  paraissent  étranges  à  pre- 
mière vue.  Selon  la  belle  comparaison  qu'emploie  Tévêque 
d'Antioche,  il  en  est  de  l'œil  de  l'intelligence  comme  de 
l'œil  du  corps.  Pour  juger  sainement  les  choses,  il  faut  un 
organe  net  et  sain  :  en  d'autres  termes,  nous  ne  pouvons 
arriver  à  la  vérité  qu'en  levant  les  obstacles  qui  nous  em- 
pêchent de  lavoir;  etces  obstacles  naissent  le  plus  souvent 
des  dispositions  du  cœur,  qui  nous  font  repousser  la  vérité 
par  instinct,  comme  un  ennemi  secret  dont  nous  redoutons 
le  triomphe.  Non,  la  vérité  n'est  pas  du  domaine  exclusif 
de  l'intelligence  :  cela  peut  être  en  histoire  naturelle  et  en 
astronomie;  encore,  a-t-onvu  des  batailles  d'astronomes,  de 
véritables  tempêtes  soulevées  à  propos  d'étoiles,  du  moment 
que  la  passion  venait  se  jeter  à  la  traverse  :  en  tout  cas,  cela 
n'est  pas,  lorsqu'il  s'agit  des  vérités  religieuses  et  morales, 
parce  que  là  il  y  a  des  parties  intéressées  qui  se  mettent  en 
jeu.  C'est  pourquoi  la  connaissance  n'est  pas  indépendante  de 
l'action  ;  et  quand  Pythagore  plaçait  la  purification  de  l'âme  à 
l'entrée  de  la  philosophie  comme  condition  préliminaire  du 
progrès,  il  avait  enveloppé  la  nature  humaine  d'un  regard 
pénétrant.  Il  aurait  émis  ce  seul  principe,  que  je  le  tiendrais 
encore  pour  un  grand  moraliste.  Mais  Thomme  aime  à  se 
persuader  qu'il  reste  impartial,  lors  même  qu'ilin'est  que  la 
dupe  de  ses  passions  ;  il  cherche  au  dehors  un  prétexte  à 
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son  incrédulité,  tandis  qu'elle  a  sa  source  dans  son  propre 
cœur  ;  il  s'en  prend  à  la  vérité  de  l'obscurité  qu'il  y  porte. 
A  l'entendre,  c'est  la  religion  qui  n'est  pas  claire,  c'est  la  foi 
qui  n'est  pas  établie  sur  des  preuves  suffisantes,  tandis  que 
le  défaut  de  perception  provient  d'un  œil  malade,  qu'un 
aveuglement  volontaire  rend  incapable  de  discerner  des 
vérités  qui,  éprouvées  au  creuset  de  la  critique  pendant  dix- 
huit  siècles,  ont  subjugué  les  plus  hautes  intelligences  dont 
l'humanité  s'honore.  Aussi  qu'arrive-t-il  souvent  ?  Au  bout 
d'un  certain  temps,  on  envisage  les  choses  de  la  foi  tout 
autrement  qu'on  les  voyait  auparavant.  Est-ce  une  étude 
plus  approfondie  de  la  religion  qui  a  opéré  ce  changement  ? 
Pas  toujours.  Quelquefois  il  suffit  de  faire  disparaître  un 
obstacle  moral  :  à  l'instant  même,  les  préjugés  tombent, 
l'obscurité  se  dissipe,  et  la  vérité  brille  aux  yeux  de  l'intel- 
ligence dans  son  éclat  naturel.  C'est  la  confirmation  de  cette 
parole  si  profondément  philosophique  dans  son  apparente 
simplicité  :  «  Bienheureux  les  cœurs  purs,  parce  qu'ils  ver- 
ront Dieu  t  » 

Bossuet  ne  montre  pas  moins  de  pénétration  que  l'évêque 
d'Antioche,  lorsqu'il  veut  marquer  le  rapport  intime  qui 
existe  entre  l'ordre  intellectuel  et  l'ordre  moral.  Dans  son 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  il  précise 
en  philosophie  l'influence  des  dispositions  du  cœur  sur  les 
jugements  de  l'esprit.  Ailleurs,  il  signale  avec  la  fran- 
chise mâle  et  austère  qu'il  porte  dans  la  chaire  sacrée  la 
cause  ordinaire  de  l'incrédulité  :  «  Ce  n'est  pas  que  les  incré- 
dules soient  irrités  de  ce  qu'on  leur  propose  à  croire  des 
mystères  incroyables,  ils  n'ont  jamais  pris  la  peine  de  les 
examiner  sérieusement  :  que  Dieu  engendre  dans  l'éternité; 
que  le  Fils  soit  égal  au  Père  ;  que  les  profondeurs  du  Verbe 
fait  chair  soient  telles  que  vous  voudrez  :  ce  n'est  pas  ce  qui 
les  tourmente.  Ils  sont  prêts  à  croire  ce  qu'il  vous  plaira, 
pourvu  qu'on  ne  les  presse  pas  sur  ce  qu'il  leur  plaît.  A  la 
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bonne  heure  !  que  les  secrets  de  la  prédestination  soient 
impénétrables  ;  que  Dieu,  en  un  mot,  soit  et  fasse  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  dans  le  ciel,  pourvu  qu'il  les  laisse  sur  la  terre 
contenter  leurs  passions  à  leur  aise'  !  » 

Théophile  avait  commencé  par  indiquer  les  causes 
morales  qui  empêchaient  la  plupart  des  païens  d'arriver  à  la 
connaissance  du  vrai  Dieu.  Gela  posé,  il  s'applique  à  dé- 
chirer les  images  grossières  que  le  polythéisme  s'était  for- 
mées de  l'Être  divin.  A  l'exemple  d'Athénagore,  il  s'efforce 
d'élever  l'esprit  de  ses  lecteurs  aux  plus  hautes  notions  du 
spiritualisme  chrétien. 

«Vous  me  direz:  Vous  qui  voyez,  tracez-moi  donc  une 
image  fidèle  de  Dieu.  Écoutez,  ô  homme  I  Dieu  n'a  pas  d'image 
que  l'on  puisse  retracer  ou  qui  permette  de  levoirdesyeux 
du  corps.  On  ne  peut  se  représenter  sa  gloire,  mesurer  son 
immensité,  sonder  ses  profondeurs,  comparer  sa  puissance, 
se  former  une  idée  complète  de  sa  sagesse^  imiter  sa  bien- 
faisance, ni  même  raconter  ses  bienfaits.  Si  je  l'appelle 
Lumière,  je  nomme  un  de  ses  ouvrages  ;  Verbe,  c'est  la  parole 
par  laquelle  il  commande  ;  Intelligence,  c'est  sa  sagesse; 
Esprit,  c'est  son  souffle  créateur  ;  Sagesse,  c'est  sa  produc- 
tion ;  Force,  c'est  sa  puissance  ;  Vertu,  c'est  son  opération; 
Providence,  c'est  sa  bonté  ;  Roi,  c'est  sa  gloire  ;  Seigneur, 
c'est  son  domaine  souverain  sur  les  créatures  ;  Juge,  c'est 
sa  justice  ;  Père,  c'est  le  soin  qu'il  prend  de  tous  les  êtres  ; 
Feu,  c'est  sa  colère.  Quoi  !  me  direz-vous,  Dieu  se  met  en 
colère  !  Oui,  contre  les  méchants  et  les  impies,  qu'il  punit, 
comme  il  est  bon  et  miséricordieux  envers  ceux  qui  l'aiment 
et  le  craignent.  Il  est  sans  commencement  puisqu'il  est 
incréé;  immuable,  puisqu'il  est  éternel.  Tout  se  repose  en 
lui,  tout  se  meut  et  vit  par  lui.  Il  fait  tout,  il  nourrit  tout,  il 
a  soin  de  tout,  il  gouverne  tout.  Il  est  Seigneur,  parce  qu'il 

1.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  i.  10,  —  Sorn.on  sur  In  juiïe- 
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domine  sur  tout  ;  Père,  parce  qu'il  est  avant  tout;  Créateur, 
parce  qu'il  a  fait  toutes  choses  ;  Très-Haut,  parce  qu'il  est  au- 
dessus  de  tout;  Tout-Puissant,  parce  qu'il  tient  tout  dans  sa 
main,  et  qu'il  remplit  tous  les  lieux,  les  cieux  les  plus  élevés, 
les  abîmes  les  plus  profonds,  les  extrémités  de  la  terre.  Le 
ciel,  la  terre,  la  mer,  sont  ses  ouvrages.  Le  soleil,  la  lune,  les 
étoiles,  il  les  a  faits  pour  mesurer  le  temps,  pour  régler  les 
jours  et  les  années  :  il  les  a  créés  pour  le  service  de  l'homme, 
qu'il  a  formé  à  son  image.  Il  a  tiré  tous  les  êtres  du  néant  pour 
manifester  par  ses  œuvres  sa  grandeur  et  sa  majesté  ^» 

Je  veux  bien,  Messiears,  qu'il  y  ait  dans  ce  tableau  une 
profusion  trop  grande  de  traits  et  de  couleurs.  Comme  la 
plupart  des  orateurs  asiatiques,  Théophile  ne  sait  pas  éviter 
la  redondance  :  les  mêmes  images  reviennent  fréquemment 
sous  sa  plume,  et  son  style  est  en  général  plus  abondant  que 
varié.  Mais  cette  exposition  de  la  théodicée  chrétienne  était 
éminemment  propre  à  redresser  les  idées  fausses  que  le  pa- 
ganisme s'était  faites  de  la  Divinité.  Elle  se  résume  à  dire 
que  Dieu  est  tellement  élevé  au-dessus  de  nos  conceptions, 
qu'il  est  impossible  de  le  saisir  dans  son  essence:  l'infir- 
mité de  la  raison  et  du  langage  humain  nous  oblige  de  le 
désigner  par  des  noms  qui  offrent  quelque  analogie  avec  nos 
propres  qualités.  Or,  cela  est  incontestable  :  l'incompréhen- 
sibilité  de  l'esssence  divine  résulte  des  bornes  de  notre 
entendement,  incapable  d'embrasser  d'une  vue  parfaite  tout 
ce  qui  est  dans  l'intini.  Nous  avons  beau  multiplier  les  épi- 
thètes  et  les  qualifications,  nous  ne  faisons  qu'accumuler  les 
preuves  de  notre  impuissance  à  retracer  l"Être  divin  dans  sa 
plénitude.  Le  nom  même  que  nous  employons  à*cet  effet  est 
une  sorte  de  limite  que  nous  posons  à  son  infinité  ;  car  on  ne 
nomme  les  êtres  que  pour  les  distinguer  les  uns  des  autres, 
et  l'intini  est  hors  de  pair  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  :  le 

i.  TliMopli..  I,  3,  i. 


SA  DÉFENSE  DU  CHRISTIANISME.  237 

renfermer  dans  un  terme  particulier,  c'est  circonscrire  ce  qui 
est  sans  limites.  Faut-il  en  conclure  avec  le  scepticisme  que 
Dieu  est  inaccessible  à  la  raison;  que  toute  notre  science  se 
réduit  à  dire  ce  qu'il  n'est  pas  sans  pouvoir  préciser  ce  qu'il 
est;  que  les  attributs  divins  sont  des  propriétés  humaines 
élevées  à  l'infini  et  transportées  arbitrairement  dans  l'Être 
souverain  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Telle  n'est  pas  la  pensée 
de  l'évêque  d'Antioche  lorsqu'il  affirme  l'incompréhensi- 
bilité  de  Dieu.  L'idée  de  l'intini  est  au  contraire  la  plus 
claireja  plus  pleine,  la  plus  populaire  de  toutes  :  il  suffit  de 
l'énoncer  pour  que  l'intelligencela  conçoive  mieux  que  toute 
autre.  Si  elle  revêt  une  forme  négative  dans  nos  langues  mo- 
dernes, elle  n'en  reste  pas  moins  au  fond  la  plus  positive  de 
nos  idées,  puisque  tout  est  réalité  en  elle.  Quand  nous  disons 
que  Dieu  est  infiniment  intelligent, infiniment  bon, infiniment 
puissant,  ce  sont  là  autant  d'affirmations  très  nettes  et  très 
positives:  nous  précisons,  à  coup  sûr,  ce  qu'il  est,  bien  que 
nous  ne  sachions  pas  tout  ce  qu'il  est.  De  plus,  il  est  si  peu 
vrai  que  tous  les  attributs  divins  soientdes  qualités  humaines 
portées  à  l'infini,  qu'il  en  est  plusieurs,  tels  que  l'éternité  et 
l'immutabilité,  qui  n'ont  rien  d'analogue  dans  notre  être. 
Entln,  si  nous  concluons  à  la  justice,  à  la  bonté,  b.  la  sagesse 
infinie  par  l'image  que  nous  en  trouvons  dans  nous-mêmes, 
rien  n'est  plus  légitime  que  ce  raisonnement:  serait-il  pos- 
sible que  la  cause  infinie  fût  moins  parfaite  que  l'eff'et  fini? 
Donc,  en  résumé,  l'incompréhensibilité  de  Dieu  ne  nous 
empêche  pas  d'avoir  de  lui  une  idée  claire  et  distincte,  po- 
sitive et  concrète,  bien  que  cette  idée  nesoit  et  ne  puisse  pas 
être  adéquate  à  son  objet.  Invisible  dans  son  essence  même, 
l'Être  souverain  se  montre  à  nous  par  la  création,  qui  est 
sa  manifestation  extérieure  et  sensible.  C'est  ce  grand  livre 
de  la  nature  que  Théophile  déploie  sous  les  yeux  d'Autoly- 
cus  pour  lui  faire  découvrir  à  chaque  page  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  le  reflet  de  ses  perfections  infinies  : 
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«  De  même  que  l'âme  humaine  échappe  aux  yeux  de 
l'homme  et  se  manifeste  cependant  par  le  mouvement  du 
corps,  ainsi  Dieu,  quoique  invisible,  se  montre  à  chacun  de 
nous  par  sa  providence  et  par  ses  œuwes.  Quand  vous  voyez 
un  vaisseau  voguer  en  pleine  mer  ou  aborder  au  port,  vous 
ne  doutez  pas  qu'il  n'y  ait  un  pilote  qui  en  dirige  la  ma- 
nœuvre ;  et  vous  pourriez  douter  qu'il  y  ait  un  Dieu  qui  gou- 
verne l'univers,  sous  prétexte  que  vous  ne  pouvez  pas  le 
comprendre  ni  le  voir  des  yeux  de  la  chair!  Eh  quoi  !  vous  ne 
sauriez  regarder  fixement  le  soleil,  ce  faible  élément  ;  votre 
œil  ne  peut  en  soutenir  l'éclat;  et  l'homme  mortel  serait 
capable  de  contempler  la  gloire  ineffable  du  Dieu  éternel  I 
De  même  que  les  grains  renfermés  dans  la  grenade  ne 
peuvent  communiquer  avec  ce  qui  est  au  delà  de  l'écorce, 
ainsi  l'homme,  renfermé  dans  la  main  de  Dieu  avec  toutes 
les  créatures,  ne  saurait  davantage  élever  ses  regards  jus- 
qu'à Dieu.  Un  roi  de  la  terre  n'est  pas  vu  de  la  plupart  de  ses 
sujets;  aucun  d'eux  cependant  n'est  assez  insensé  pour  nier 
qu'il  existe.  Ses  lois,  ses  officiers,  ses  images,  sa  puissance, 
qui  s'étend  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre,  le  révèlent  à  tous, 
et  la  toute-puissance  de  Dieu,  l'immensité  de  ses  ouvrages, 
permettraient  de  le  méconnaître!  Oui,  contemplez  les  ou- 
vrages de  Dieu,  cet  ordre  et  cette  vicissitude  réglée  des  sai- 
sons, des  jours  et  des  nuits,  des  mois  et  des  années  ;  cette 
ravissante  diversité  des  semences,  des  plantes,  des  fruits, 
des  animaux  qui  marchent  ou  qui  rampent  sur  la  terre,  qui 
volent  dans  lair,  qui  nagent  dans  les  eaux;  l'ardeur  et  l'in- 
dustrie que  Dieu  leur  a  données  pour  se  multiplier,  pour 
nourrir  et  élever  leurs  petits.  Voyez  comme  tout  est  disposé 
l)0ur  Tusage  de  l'homme  :  c'est  à  lui  que  Dieu  préparait  des 
aliments  et  des  serviteurs.  Considérez  le  cours  toujours  égal 
des  rivières  et  des  fleuves  qui  coulent  sans  interruption  ; 
cet  ordre,  varié  avec  tant  de  sagesse,  que  gardent  les  rosées 
et  les  pluies  pour  rafraîchir  la  terre  à  propos  et  pour  la 
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fertiliser.  Suivez  la  marche  des  corps  célestes  :  contemplez 
l'étoile  du  matin  qui  vient  annoncer  le  plus  beau  des  astres, 
la  conjonction  de  la  Pléiade  et  d'Orion,  l'Arcture  et  tous  ces 
globes  lumineux  à  chacun  desquels  la  sagesse  divine  a  tracé 
sa  route  et  imposé  son  nom.  Oui,  c'est  Dieu  seul  qui  a  tiré 
la  lumière  du  sein  des  ténèbres,»cette  lumière  si  douce,  si 
ravissante,  si  désirée  des  mortels  après  qu'elle  s'est  dérobée 
à  leurs  yeux.  C'est  lui  qui  a  marqué  à  la  mer  des  bornes 
qu'elle  ne  franchit  jamais,  et  qui  en  a  sondé  les  abîmes. 
C'est  lui  qui  a  rassemblé  dans  ses  trésors  les  eaux,  la  neige, 
la  grêle,  et  qui  les  en  tire  à  son  gré.  C'est  lui  qui  fait  trem- 
bler les  hommes  au  bruit  de  son  tonnerre,  qui  les  y  prépare 
par  le  feu  des  éclairs,  qui  veille  à  ce  que  les  éclairs  et  la 
foudre  n'embrasent  et  ne  détruisent  pas  la  terre.  Voilà  mon 
Dieu,  le  souverain  Seigneur  de  toutes  choses'  !  » 

Gomme  vous  le  voyez,  Messieurs,  l'évéque  d'Anlioche  ne 
cesse  de  déployer,  dans  toute  la  suite  de  son  apologie,  cette 
imagination  orientale  qui  se  joue  avec  complaisance  au  mi- 
lieu des  descriptions  de  la  nature  pour  célébrer  le  Créateur 
dans  la  magnificence  de  ses  œuvres.  Il  y  a  dans  ces  élévations 
de  l'âme  émue  par  le  spectacle  des  beautés  du  monde  phy- 
sique une  abondance  d'images,  une  richesse  et  une  fraîcheur 
de  coloris  qui  annoncent  les  plus  belles  pages  de  saint  Basile 
et  de  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Théophile  les  précède  par 
cet  enthousiasme  de  la  poésie  religieuse,  où  le  sentiment  de 
la  nature  fortifie  l'élan  de  la  piété.  C'est  chez  lui  que  l'élo- 
quence chrétienne  se  montre  à  nous  pour  la  première  fois 
sous  cette  forme  vive  et  pittoresque  qui  prête  tant  de  charme 
aux  écrits  des  Pères  grecs  du  quatrième  siècle.  Il  devait  en 
être  ainsi  sous  ce  ciel  de  l'Orient,  sur  cette  terre  privilégiée 
où  la  nature,  étalant  toutes  ses  merveilles,  invitait  l'âme  au 
recueillement  et  à  l'admiration.  Du  reste,  il  faut  bien  en 
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convenir,  l'argument  tiré  de  l'ordre  et  de   l'harmonie  qui 
régnent  dans  l'univers  est  de  toutes  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  celle  qui  se  prête  davantage  au  développement 
oratoire  :  aucune  autre  n'est  plus  populaire  ni  plus  accessible 
à  la  généralité  des  esprits.  Est-ce  à  dire  également  qu'elle 
soit  la  plus  pleine  et  la  plus  directe  de  toutes?  Je  n'oserais 
pas  l'affirmer.  Certainement,  en  étudiant  l'ordre  et  l'harmo- 
nie qui  régnent  dans  l'univers,  on  est  en  droit  de  conclure, 
suivant  les  régies  d'une  logique  rigoureuse,  à  l'existence 
d'un  Être  doué  d'une  puissance  et  d'une  intelligence  souve- 
raines ;  car  il  est  de  toute  nécessité  quil  y  ait  dans  la  cause 
tout  ce  qu'il  faut  pour  produire  l'effet.  Mais  cette  argumen- 
tation n'atteint  point  du  premier  pas  l'Être  divin  dans  son 
absolue  perfection,  puisque  d'un  eff'et  fini  on  ne  saurait  in- 
duire directement  l'existence  d'une  cause  infinie.  C'est  pour- 
quoi l'idée  même  de  l'infini,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  tous 
les  hommes,  fournit  la  preuve  la  plus  pleine,  la  plus  directe, 
la  plus  rigoureuse,  de  l'existence  de  Dieu.  En  effet,  l'idée  de 
l'infini  ne  saurait  provenir  d'une  substance  finie,  ni  par 
abstraction,  ni  par  déduction,  ni  par  production  :  il  n'y  a 
que  l'Être  infini  qui  ait  pu  la  placer  dans  notre  âme.  C'est 
autour  de  cette  preuve  centrale  qui  les  ramène  à  l'unité,  que 
toutes  les  autres  viennent  se  grouper  et  forment  un  faisceau 
dont  le  sophisme  ne  parvient  pas  à  rompre  la  puissante  har- 
monie; chacune  d'elles,  fortifiée,  complétée  par  l'autre,  a  sa 
valeur  particulière,  sa  portée  spéciale.  Ainsi  les  preuves 
physiques  saisissent  par  elles-mêmes  directement    l'Être 
divin  comme  cause  créatrice  et  ordonnatrice  du  monde;  les 
preuves  morales,  comme  législateur  et  juge  suprême  ;  les 
preuves  métaphysiques,  comme  Être  nécessaire  et  absolu  : 
ce  sont,  pour  ainsi  dire,  autant  de  faces  de  Tinfini  qui  se 
découvrent  au  regard  de  la  raison  s'élevant  des  choses  créées 
à  l'Être  incréé.  Mais,  s'il  est  évident  que  la  preuve  métaphy- 
sique, tirée  de  l'idée  de  l'infini  présente  à  notre  âme,  est  la 
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plus  directe  et  la  plus  complète  de  toutes,  puisqu'elle  n'atteint 
pas  seulement  une  face  de  Tinfini,  mais  l'infini  lui-même,  il 
n*est  pas  moins  vrai  de  dire  quelapreuve  physique  empruntée 
à  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  l'univers,  ou  l'argument 
des  causes  finales,  est  la  plus  populaire  et  la  plus  oratoire. 
Aussi  apparaît-elle  le  plus  souvent  dans  l'éloquence  chré- 
tienne depuis  Théophile  d'Antioche,  le  premier  d'entre  les 
Pères  de  l'Église  qui  l'ait  développée  avec  quelque  étendue. 

Les  perfections  invisibles  de  Dieu  se  manifestent  à  l'homme 
par  l'œuvre  visible  de  la  création.  Mais  il  ne  suffit  pas  de 
croire  à  l'existence  de  Dieu  ;  il  faut  de  plus  ajouter  foi  à  sa 
parole.  Ici  les  païens  se  récriaient  contre  l'autorité  à  laquelle 
on  voulait  les  soumettre  :  ils  ne  consentaient  à  croire  que  ce 
qu'ils  pouvaient  voir,  entendre,  toucher.  Pour  vaincre  cette 
résistance,  l'évêque  d'Antioche  montre  à  Autolycus  combien 
la  foi  est  naturelle  à  l'homme  : 

a  Pourquoi  vous  obstiner  à  ne  pas  croire?  Vous  ne  prenez 
pas  garde  que  la  foi  dirige  et  précède  nécessairement  toutes 
vos  actions.  Quel  est  le  laboureur  qui  pourrait  moissonner, 
s'il  ne  confiait  la  semence  à  la  terre?  Qui  passerait  la  mer, 
s'il  ne  se  fiait  et  au  vaisseau  et  au  pilote?  Quel  malade  pour- 
raitêtreguérijS'ilnedonnaitd'abordsaconfiance au  médecin? 
Quel  art,  quelle  science  apprendriez-vous,  si  vous  ne  com- 
menciez par  croire  le  maître  qui  doit  vous  l'enseigner?  Quoi 
donc!  le  laboureur  se  confie  à  la  terre,  le  navigateur  au  vais- 
seau, le  malade  au  médecin  ;  et  vous  refuseriez  de  vous  fier 
à  Dieu  même,  qui  vous  a  donné  tant  de  preuves  victorieuses 
de  sa  puissance  et  de  sa  bonté^  ?  » 

Cette  observation,  pleine  d'à-propos  et  de  finesse,  a  été 
fréquemment  reproduite  par  les  écrivains  postérieurs  à  Théo- 
phile d'Antioche,  tels  que  Clément  d'Alexandrie,  Origène, 
Arnobe,  Eusèbe,  saint  Cyrille  de  Jérusalem,  Théodoret  et 

1.  Théopli.,  1,8. 
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saint  Augustin^  Elle  tendait  à  faciliter  aux  païens  la  croyance 
aux  vérités  révélées  en  les  rendant  attentifs  à  un  fait  ana- 
logue qui  se  passe  dans  l'ordre  naturel,  où  l'iiorame  est  sou- 
vent obligé  d'admettre  sur  la  foi  d'autrui  ce  qu'il  ne  peut  pas 
vérifier  par  lui-même.  H  est  évident  que  sans  cette  confiance 
réciproque,  sans  cette  adhésion  à  un  témoignage  dont  nous 
n'avons  aucune  raison  de  suspecter  la  valeur,  la  société 
humaine  serait  impossible.  Si  nos  connaissances  se  bornaient 
à  ce  que  cltacun  de  nous  aurait  pu  voir  ou  entendre  par  lui- 
même,  elles  se  réduiraient  à  fort  peu  de  chose.  Il  est  donc 
vrai  de  dire  que,  dans  une  infinité  de  cas,  une  certaine  foi 
préliminaire,  ou  plutôt  un  sentiment  de  confiance  naturelle 
est  requis  pour  acquérir  la  science  et  même  pour  agir.  Les 
exemples  cités  par  l'évêque  d'Antioche  sont  fort  bien  choisis 
pour  éclaircir  ce  point.  L'enfant  auquel  on  enseigne  la  gram- 
maire est  bien  obUgé  d'en  admettre  les  premiers  éléments 
sur  la  parole  de  son  maître  :  si,  dès  l'abord,  il  se  refusait 
à  croire  qu'il  y  a  lel  nombre  de  lettres  dans  l'alphabet,  il 
en  resterait  là  sans  faire  un  pas  de  plus.  Sous  ce  rapport, 
il  y  a  une  certaine  analogie  entre  l'ordre  naturel  et  l'ordre 
surnaturel  :  le  croire  est  la  condition  du  savoir.  Toutefois, 
Messieurs,  n'abusons  pas  de  cette  similitude  pour  confondre 
la  foi  naturelle  ou  humaine   avec  la  foi  surnaturelle  ou 
divine,  ou  bien  pour  tomber  dans  le  fidéisme,  qui  absorbe  la 
raison  dans  la  foi.  Permettez-moi  d'insister  un  instant  sur 
cette  question  que  le  premier  livre  à  Autolycus  soulève 
sous  nos  pas  et  qui  touche  à  des  erreurs  contemporaines. 
Il  s'agit  de  déterminer  dans  quel  sens  on  peut  dire  avec 
Théophile  d'Antioche  que  la  foi  précède  nécessairement 
toutes  nos  actions. 
Et  d'abord,  précisons  bien  la  signification  des  termes.  La 

i.  Clém.,  Slrom.,  ii,  vi,  et  viii.  —  Urigèue,  liv.  I,  contre  Celse.  —  Ar- 
u.)hp  fi.  _  Eusoho.  Prépar.  rvang..  i,  'j.  —  S.  Cyrille,  Calech.,  \. — 
Théodoret,  adv.  Grœcos,  i.  —  S.  Angustiii,  de  UlUitate  credendi,  xii. 
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foi  surnaturelle  est  l'asseatiinent  donné  aux  vérités  révé- 
lées sur  l'autorité  intaillible  de  Dieu;  la  foi  naturelle,  l'adhé- 
sion à  une  vérité  quelconque,  sur  l'autorité  du  témoignage 
des  hommes.  La  première  est  un  fruit  de  la  grâce,  qui  éclaire 
notre  esprit  et  meut  notre  volonté;  la  seconde  naît  de  la  dis- 
position naturelle  que  nousavons  à  croire  des  témoins  dignes 
de  foi.  Parle  baptême,  nous  recevons  la  foi  infuse  ou  l'apti- 
tude à  croire  d'une  foi  surnaturelle  et  méritoire.  Dans  ce 
sens,  on  peut  dire  que  la  foi  précède  l'exercice  de  la  raison, 
comme  qualité  ou  disposition  habituelle.  Mais,  sitôt  qu'elle 
passe  en  acte,  de  virtuelle  qu'elle  était,  la  raison  se  joint  à 
elle  pour  lui  chercher  un  fondement  rationnel  dans  les  motifs 
de  crédibilité.  Alors,  toutes  deux  marchent  dé  front  en  s'ap- 
puyant  l'une  sur  l'autre.  Quand  M.  de  Lamennais  prétendait 
que  l'acte  de  foi  précède  la  raison  et  que  la  raison  naît  de  la 
foi,  il  brouillait  toutes  les  notions  :  il  détruisait  la  foi,  qui 
cessait  d'être  raisonnable,  et  il  détruisait  la  raison,  qui 
devenait  surnaturelle.  Sans  doute,  je  le  répète,  la  foi  virtuelle 
ou  infuse  dans  le  baptême  précède  l'exercice  de  la  raison  ; 
mais  l'acte  même  de  la  foi,  l'acte  par  lequel  l'homme  jouis- 
sant de  l'usage  de  son  intelligence  adhère  aux  vérités  révé- 
lées, cet  acte-là  ne  se  produit  pas  sans  la  raison  :  la  raison 
est  à  la  racine  de  cet  acte,  qui  est  inséparable  d'elle.  La 
question  va  s'éclaircir  davantage,  si  de  la  foi  divine  nous 
passons  à  la  foi  humaine  ;  car  les  faits  de  l'ordre  surnaturel 
s'expliquent  par  ceux  de  l'ordre  naturel,  qui  sont  plus  à 
notre  portée. 

De  même  que  le  chrétien  acquiert  par  le  baptême  une 
disposition  surnaturelle  à  croire  aux  vérités  révélées,  ainsi 
l'homme  tient  de  sa  nature  un  penchant  inné  à  croire  des 
témoins  dignes  de  foi,  à  admettre  des  choses  qui  ne  sont  pas 
évidentes  par  elles-mêmes,  mais  que  l'expérience  lui  dé- 
montre. Cette  confiance  naturelle  est  la  condition  indispen- 
sable de  son  activité;  comme  le  dit  Théophile  d'Antioche, 
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elle  précède  nécessairement  l'exercice  de  ses  facultés.  Faut- 
il  en  conclure  que  Thomme  doive  commencer  par  adopter 
aveuglément  ce  qu'on  lui  propose  de  croire,  avant  de  s'en 
rendre  compte  ?  Assurément  non.  Telle  n'est  pas  la  pensée  des 
Pères  de  l'Église  lorsqu'ils  affirment  qu'une  certaine  confiance 
naturelle  précède  toujours  la  connaissance  ou  l'action.  Du 
moment  que  cette  disposition  habituelle  à  croire  ce  qui  est 
confirmé  par  l'expérience  ou  par  un  témoignage  certain  se 
traduit  en  acte,  il  faut  un  degré  de  science  pour  que  cet  acte 
soit  raisonnable.  Nous  croyons,  parce  que  nous  savons,  sinon 
pourquoi  et  comment  la  chose  est  telle  en  elle-même,  du 
moins  pourquoi  et  comment  nous  sommes  obligés  de  l'ad- 
mettre comme  telle.  En  d'autres  termes,  dans  Tordre  naturel 
aussi  bien  que  dans  l'ordre  surnaturel,  la  science  et  la  foi  ne 
peuvent  jamais  se  séparer  complètement  :  il  n'y  a  pas  d'acte 
de  foi  raisonnable  sans  que  la  science  y  entre  pour  quelque 
part,  comme  aussi  la  confiance  naturelle  dans  ceux  qui  nous 
enseignent  est  absolument  requise  pour  acquérir  une  con- 
naissance quelconque.  Quand  nous  ne  pouvons  avoir,  sur  un 
point  déterminé,  l'autorité  de  l'évidence,  nous  cédons  à  l'évi- 
dence de  l'autorité  :  une  vérité  qui  n'est  pas  évidente  par 
elle-même,  qui  ne  tombe  pas  sous  le  sens,  peut  devenir  cer- 
taine par  le  motif  suffisant  que  nous  avons  de  l'admettre. 
Ainsi,  pour  en  revenir  aux  exemples  cités  par  Théophile, 
l'enfant  croit  à  la  parole  du  maître,  parce  qu'il  juge  à  bon 
droit  que  celui-ci  est  plus  instruit  que  lui  ;  le  laboureur 
confie  sa  semence  à  la  terre,  parce  qu'il  sait,  par  les  années 
précédentes,  qu'une  terre  ensemencée  a  coutume  de  pro- 
duire une  moisson;  le  malade  se  fie  au  médecin,  parce  que 
l'expérience  apprend  que   les  médecins  guérissent   leurs 
malades,  non  pas  toujours,  mais  du  moins  quelquefois.  Vous 
voyez.  Messieurs,  que  dans  ces  divers  cas  l'acte  de  foi  humaine 
n'est  jamais  aveugle  :  ilsupposetoujours,si  ce  n'est  l'évidence 
intrinsèque  de  la  chose  elle-même,  du  moins  la  certitude  ou 
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la  probabilité  du  motif  qu'on  a  de  l'admettre.  Gonséquem- 
ment,  il  est  faux  de  dire  que  dans  .'ordre  de  ses  connais- 
sances l'homme  débute  par  un  iicte  de  foi  où  la  science 
n'entre  pour  rien  ;  la  vérité  est  que  la  foi  soit  divine,  soit 
humaine,  n'est  possible  qu'avec  le  concours  de  la  raison  qui 
suggère  et  apprécie  les  motifs  de  crédibilité.  Gardons-nous 
bien  de  placer  des  actes  de  foi  aveugles  à  l'entrée  des  connais- 
sances humaines  ou  de  la  révélation  :  ces  théories  qui  absor- 
bent la  raison  dans  la  foi  mènent  droit  à  lilluminisme. 

Ces  observations  faites,  l'argumentation  de  l'évêque  d'An- 
tioche  conserve  toute  sa  force.  Il  serait  déraisonnable  de  ne 
pas  vouloir  s'en  rapportera  un  témoignage  certain  dans  les 
choses  de  la  religion,  tandis  que,  dans  le  cours  ordinaire  de 
la  'Vie,  le  témoignage  est  la  source  et  la  condition  nécessaire 
de  la  plupart  de  nos  connaissances.  Nous  croyons  à  l'existence 
de  Gonstantinople  :  avons-nous  tous  vu  cette  ville  de  nos 
propres  yeux?  Non  :  nous  admettons  ce  fait,  parce  que  des 
témoins  dignes  de  foi  l'attestent  ;  nous  n'avons  pas  d'autre 
raison  d'y  croire.  Dès  lors,  pourquoi  nous  refuserions-nous 
à  croire,  par  exemple,  que  Jésus-Christ  a  ressuscité  Lazare, 
du  moment  que  des  témoins  également  dignes  de  foi  nous 
ont  garanti  la  réalité  de  ce  fait  ?  L'autorité  est  identique  des 
deux  côtés  :  elle  est  même  plus  forte  d'une  part  que  de  l'autre; 
car  j'imagine  que  peu  de  personnes  seraient  disposées  à  se 
laisser  égorger  pour  soutenir  que  Gonstantinople  existe. 
Qu'est-ce  donc,  Messieurs,  que  l'on  veut  dire  lorsqu'on  pré- 
tend n'admettre  en  religion,  comme  le  païen  Autolycus,  que 
ce  que  l'on  a  vu  par  soi-même,  ou  ce  qui  est  d'évidence 
immédiate?  Mais,  si  l'on  transportait  ce  principe  dans  Tordre 
naturel,  tout  y  passerait,  à  peu  d'exceptions  près.  Et  d'abord, 
il  faudrait  faire  table  rase  de  toute  l'histoire  du  passé,  aux 
événements  duquel  nul  de  nous  n'a  pu  assister  et  que  nous 
ne  pouvons  connaître  que  par  le  témoignage  des  hommes. 
Après  l'histoire,  ce  serait  le  sort  de  la  géographie  ;  car  nous 
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ne  pouvons  pas  tous  faire  le  tour  du  monde  comme  le  capi- 
taine Cook,  pour  nous  assurer  par  nous-mêmes  si  les  con- 
trées qu'on  nous  a  dépeintes  existent  réellement.  Vien- 
draient les  sciences  naturelles,  où  nous  ne  voyons  absolument 
le  tout  de  rien  :  et  pourtant,  ce  défaut  d'évidence  immédiate 
nous  empêche- t-il  de  croire  ou  d'agir?  A-t-on  jamais  vu  un 
laboureur  refuser  d'ensemencer  sa  terre  sous  prétexte  qu'il 
ne  voit  pas,  ou  qu'il  ne  comprend  pas  comment  le  grain  de  blé 
devient  un  épi?  A-t-on  jamais  vu  un  homme  refuser  d'avancer 
le  pied  ou  d'étendre  le  bras  so))s  prétexte  qu'il  ne  voit  pas, 
ou  qu'il  ne  comprend  pas  comment  le  corps  obéit  au  comman- 
dement de  l'âme  ?  A  ce  compte-là,  il  ne  faudrait  ni  manger, 
parce  que  nous  ignorons  comment  se  fait  la  digestion;  ni 
marcher,  parce  que  nous  ignorons  comment  se  produit  la 
locomotion  ;  ni  se  tenir  debout,  parce  que  nous  ignorons 
comment  la  pesanteur  nous  tient  fixés  au  sol.  On  fait  grand 
bruit  du  privilège  de  l'évidence  immédiate  dont  jouissent  les 
mathématiques.  Mettons  qu'il  en  soit  ainsi  :  cela  ne  prouve- 
rait qu'une  chose,  c'est  que  tout  n'est  pas  clair  sous  le  ciel 
comme  les  mathématiques  ;  mais  quand  on  les  serre  de  près, 
elles  ne  laissent  pas  que  de  prendre  une  contenance  plus  mo- 
deste :  peu  s'en  faut  qu'elles  aussi  ne  nous  proposent  quelque 
chose  qui  ressemble  à  un  acte  de  foi,  lorsqu'elles  viennent 
nous  parler  de  points  qui  n'en  sont  pas,  de  lignes  qui  ne  sont 
pas  des  lignes  véritables,  de  surfaces  qui  ne  sont  pas  des 
surfaces  réelles,  de  lignes  qui  doivent  se  rencontrer  et  qai 
ne  peuvent  pas  se  rencontrer,  d'infiniment  petits  qui  ne  sont 
rien  et  qui  pourtant  sont  quelque  chose,  d'infinis  en  puis- 
sance qui  n'ont  rien  que  de  fini,  etc.,  etc.  Si  donc  nous 
heurtons  l'incompréhensible  à  chaque  pas,  même  dans  les 
choses  qui  sont  d'évidence  immédiate  ;  si,  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  ce  défaut  d'évidence  immédiate  ne  nous  em- 
pêche pas  d'avoir  une  raison  suffisante  pour  croire  et  pour 
agir;  si  le  témoignage  d'autrui  est  la  source  et  la  condition 
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essentielle  de  la  plupart  de  nos  connaissances,  il  serait  ri- 
dicule de  vouloir  se  montrer  plus  difficile  pour  les  vérités  de 
Tordre  religieux.  Là  a  assi,  tout  n'est  pas  d'une  évidence  im- 
médiate ;  là  aussi,  nous  sommes  obligés  d'admettre  un  cer- 
tain nombre  de  vérités  sans  pouvoir  en  saisir  le  comment  ni 
le  pourquoi;  là  aussi,  le  témoignage  d'autrui garantit  la  réa- 
lité des  faits  qui  forment  la  base  historique  du  christianisme. 
Or,  pour  transmettre  aux  hommes  la  vérité  religieuse,  Dieu 
n'aurait  pu  choisir  une  voie  plus  sûre,'plus  accessible  à  tous, 
plus  conforme  aux  lois  de  la  nature  et  de  la  société  humaine 
que  celle  d'un  vaste  témoignage  rendu  par  un  envoyé  divin, 
répété  par  la  parole,  appuyé  sur  le  miracle,  scellé  par  le 
martyre,  garanti  par  la  sainteté,  confirmé  par  la  science, 
justifié  par  ses  merveilleux  résultats  et  traversant  les  siècles 
avec  la  force  toujours  croissante  que  lui  donnent  également 
et  l'examen  de  la  critique  et  l'adhésion  de  la  foi. 

«  Ne  soyez  donc  pas  incrédule,  conclut  l'évêque  d'An- 
tioche,  mais  croyez  à  la  parole  de  Dieu,  puisque,  même  dans 
le  cours  ordinaire  de  la  vie,  vous  êtes  obligé  de  vous  fier  au 
témoignage  des  hommes,  sous  peine  de  rester  dans  l'igno- 
rance. »  Après  avoir  ainsi  montré  combien  la  foi  est  naturelle 
à  f homme,  Théophile  passe  sur  le  terrain  du  paganisme, 
dont  il  attaque  les  systèmes  philosophiques  et  les  croyances 
populaires.  Cette  discussion,  commencée  dans  le  premier 
livre  à  Autolycus,  se  prolonge  à  travers  le  deuxième.  Nous 
l'examinerons  la  prochaine  fois.  A  ce  sujet,  je  me  propose 
de  montrer  comment  la  philosophie  païenne,  placée  entre  une 
mythologieinsoutenableetle  scepticisme  religieux,  cherchait 
à  se  défendre  également  de  l'incrédulité  et  de  la  superstition. 
Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée  sont  les  principaux  repré- 
sentants de.  cette  tentative  de  restauration  païenne,  qui  pré- 
cède le  néoplatonisme  du  troisième  siècle. C'est  un  sujet  d'étu- 
de'fort  curieux  que  ce  mouvement  de  l'esprit  philosophique 
cherchant  à  prêter  au  paganisme  un  sens  plus  relevé  pour 
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l'approprier  à  des  besoins  nouveaux.  Ce  travail,  à  peu  près 
achevé  au  troisième  siècle,  se  prépare  dans  le  courant  du 
deuxième,  où  il  faut  en  chercher  les  origines.  Quant  à  Julien 
l'Apostat,  qui  paraît  bien  plus  tard,  ce  n'est  qu'un  plagiaire 
qui  a  mis  le  pouvoir  politique  au  service  d'idées  écloses 
longtemps  avant  lui.  Après  cet  examen,  auquel  nous  con- 
duit la  critique  du  polythéisme  par  Théophile  d'Antioche, 
Tapologie  de  l'évéque  syrien  nous  mettra  en  face  d'une 
autre  question.  L'explication  qu'il  a  donn'ée  de  l'œuvre  des 
six  jours  nous  obligera  de  chercher  dans  Philon  le  premier 
modèle  de  ces  commentaires,  appelé  Hexaémeron,  si  fré- 
quents dans  l'éloquence  chrétienne.  Enfin,  l'étude  des  livres 
sibyllins,  des  travaux  apologétiques  de  Méliton,  évéque  de 
Sardes,  des  premières  lettres  des  papes,  complétera  la  tâche 
que  nous  nous  étions  imposée  cette  année. 
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Altaqiip  (lu  polythéisme  dans  les  trois  livres  de  Théophile  d'Antioche  à 
Autolycus.  —  Attitude  de  la  philosophie  païenne  eu  face  des  religions 
populaires  au  deuxième  siècle.  —  Indifférence  des  stoïciens;  hostilité 
ouverte  des  épicuriens  et  des  cyniques.  —  Tentative  de  conciliation 
chez  les  platoniciens.  —  Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée.  —  Ils 
cherchent  à  se  frayer  une  voie  mitoyenne  entre  la  superstition  et  Tin- 
crédiilité.  —  Caractère  religieux  et  moral  de  Plutarque.  —  Son  Traité 
de  la  superstition.  —  yiode  d'explication  qu'il  adopte  pour  restaurer 
If  polythéisme.  —  Application  de  sa  théorie  dans  le  Traité  d'Isis  et 
d'Osiris.  —  Examen  de  ce  système.  —  Même  tendance  dans  les  Dis- 
sertations de  Maxime  de  Tyr.  —  Essai  de  conciliation  entre  la  philoso- 
phie platonicienne  et  les  traditions  mythologiques. —  L'éclectisme  con- 
temporain et  les  néoplatoniciens  du  ii^  siècle.  —  Le  Dieu  de  Socrate, 
par  Apulée.  —  Juge^nent  sur  cet  écrit.  —  Comment  Apulée  cherche  à 
sauver  le  symbole  ti-aditionnel  du  reproche  d'extravagance.  —  Im- 
puissance de'  ces  tentatives  de  restauration  païenne.  —  Elles  justi- 
fiaient pleinement  l'argumentation  des  apologistes  chrétiens. 

Messieurs, 

Les  trois  livres  de  Théophile  d'Antioche  à  Autolycus  for- 
ment la  plus  vaste  apologie  du  christianisme  que  nous  ayons 
rencontrée  jusqu'à  présent.  Déjà  nous  avons  pu  apprécier  la 
valeur  dogmatique  et  littéraire  de  cet  ouvrage,  par  l'exposi- 
tion de  la  théodicée  chrétienne  qui  lui  sert  d'introduction. 
Après  avoir  signalé  dans  les  passions  du  cœur  une  des  causes 
les  plus  fréquentes  des  erreurs  de  l'esprit,  l'évêque  syrien  op- 
pose la  vraie  notion  de  Dieu  aux  représentations  toutes  ma- 
térielles que  le  polythéisme  s'était  faites  de  la  divinité.  Puis 
il  tire  de  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  l'univers  une 
preuve  sensible  de  l'existence  d'un  Dieu  créateur  et  ordon- 
hateur  de  toutes  choses.  Enfin,  il  cherche  à  porter  l'esprit  de 
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son  lecteur  vers  la  croyance  aux  vérités  révélées,  en  mon- 
trant combien  la  foi  est  naturelle  à  l'homme.  Son  style  n'a 
pas  sans  doute  cette  sobriété  si  rare  chez  les  écrivains 
antiques  :  l'abondance  y  dégénère  souvent  en  diffusion  ; 
mais  si  les  images  empruntées  à  la  nature  y  répandent  une 
couleur  plus  forte  que  variée,  elles  n'en  relèvent  pas  moins 
l'intérêt  du  fond  par  l'agrément  de  la  forme. 

Gomme  tous  les  apologistes  du  deuxième  siècle,  Théophile 
joint  l'attaque  contre  le  polythéisme  à  la  défense  delà  reli- 
gion chrétienne.  Pour  convaincre  Autolycus  de  la  folie  des 
superstitions  païennes,  il  fait  voir  qu'elles  se  réduisent  à 
une  adoration  grossière  delà  matière  inanimée  ou  de  l'homme. 
C'est  l'anthropolâtrieet  l'idolâtrie  proprement  dite,  ou  le  féti- 
chisme, qu'il  réfute  surtout,  sans  épargner  cependant  le  culte 
de  la  nature  et  celui  des  démons  :  son  argumentation  em- 
brasse ainsi  les  quatre  grandes  formes  du  polythéisme  an- 
tique. «  Rien  de  plus  risible,  dit-il,  que  de  voir  des  artisans, 
des  potiers,  des  statuaires,  des  peintres  faire  des  idoles;  de 
voir  rendre  les  honneurs  divins  avec  un  grand  appareil  à  ces 
mêmes  idoles,  d'abord  par  ceux  qui  les  ont  achetées,  enfin 
par  les  ouvriers  mêmes  qui,  auparavant,  n'avaient  pour  elles 
que  du  mépris.  Ceux-ci  ne  font  pas  réflexion  qu'elles  ne  sont 
rien  de  plus  que  lorsqu'ils  les  fabriquaient,  du  métal,  du  bois, 
de  la  pierre,  des  couleurs.  Raisonnons  de  même  des  dieux 
qu'elles  représentent.  Les  noms  de  ces  prétendus  dieux  ne 
sont  que  des  noms  d'hommes  morts,  et  encore  de  quels 
hommes  !  Des  plus  cruels  et  des  plus  débauchés  de  tous  ! 
J'honorerais  plutôt  l'Empereur  que  tous  vos  dieux,  bien  qu'il 
ne  mérite  pas  davantage  les  honneurs  .divins;  car  c'est  un 
simple  mortel  placé  sur  le  trône,  non  pas  pour  être  adoré, 
mais  pour  rendre  la  justice.  Voyez  à  quelles  contradictions 
vous  entraîne  votre  mythologie.  Quand  vous  lisez  les  histoires 
de  vos  dieux,  leurs  généalogies,  leur  naissance  vous  les 
regardez  et  ne  pouvez  les  regarder  que  comme  des  hommes. 
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Dans  la  suite,  oubliant  tout  ce  que  vous  avez  lu,  vous  avez 
la  simplicité  de  les  croire  des  dieux  et  de  les  honorer  comme 
tels.  Est-ce  qu'ils  naissaient  dieux  et  qu'ils  engendraient  eux- 
mêmes  des  dieux  ?  Pourquoi  donc  cela  n'arrive-t-il  plus? 
Pourquoi  leurs  générations  ne  se  sont-elles  pas  perpétuées 
comme  celles  des  liommes  ?  Est-ce  qu'ils  auraient  vieilli, 
qu'ils  seraientdevenusstériles?  Est-ce  plutôt  qu'ils  sont  morts 
et  qu'ils  n'existent  plus  ?  Pourquoi  cet  Olympe,  le  palais  des 
dieux,  est-il  désert  ?  Pourquoi  Jupiter  n'habite-t-il  plus  le 
mont  Ida?  D'ailleurs,  rien  n'est  plus  absurde  que  de  circons- 
crire la  divinité  dans  un  lieu  particulier  :  le  Très-Haut,  le 
Tout-Puissant,  le  vrai  Dieu  est  partout,  il  voit  tout,  il  gou- 
verne tout  ;  il  n'est  contenu  dans  aucun  lieu,  mais  toutes 
choses  sont  en  lui.  Quant  à  vos  dieux,  ce  sont  des  hommes 
morts,  des  éléments  de  la  nature,  des  simulacres,  ou,  pour 
mieux  dire,  des  démons  qui  vous  poussent  à  ces  cultes  étran- 
gers pour  se  faire  adorer  sous  différents  nomsi.  » 

Mon  dessein  n'est  pas  de  m'arrêter  à  cette  partie  de  l'apo- 
logie de  Théophile  d'Antioche  :  elle  ne  fait  que  reproduire 
u  n  fond  d'idées  qui  s'est  offert  à  nous  plus  d'une  fois  dans  l'his- 
toire de  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième  siècle.  Ce  qu'il 
nous  importe  d'étudier  en  ce  moment,  c'est  l'attitude  que  pre- 
nait la  philosophie  païenne  en  face  des  religions  populaires  et 
les  tentatives  qu'elle  faisait  pour  prêter  à  ces  dernières  un 
sens  plus  relevé.  Ce  travail  de  restauration,  d'où  est  sorti  le 
néoplatonisme  du  troisième  siècle,  se  prépare  à  travers  les 
deux  premiers  dans  les  écritsdePlutarque,de  Maxime  de  Tyr 
et  d'Apulée.  Pour  sauver  le  polythéisme  d  une  décadence 
complète,  ces  trois  écrivains  cherchent  à  se  frayer  entre 
l'incrédulité  et  la  superstition  une  voie  mitoyenne  qui  leur 
permette  de  concilier  la  philosophie  de  Platon  avec  les  tradi- 
tions mythologiques.  C'est  ce  paganisme  rajeuni,  spiritualisé, 

1.  Théophile  à  Autolyc  ,  1.  T,  9,  10,  H;  1.   TT,  1-8. 
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que  ses  défenseurs  essaieront  plus  tard  d'opposer  à  la  reli- 
gion chrétienne. 

Vous  concevez,  en  effet,  que  le  polythéisme  puéril  et  gros- 
sier, combattu  par  Théophile  d'Antioche,  ne  pouvait  satisfaire 
des  hommes  que  leur  trempe  d'esprit  et  leurs  habitudes  phi- 
losophiques élevaient  au-dessus  du  vulgaire  :  il  devait  avoir 
pour  résultat  inévitable  d'amener  à  la  longue  une  incrédulité 
complète,  du  moins  parmi  ceux  qui  n'étaient  pas  la  dupe  d'une 
mythologie  poétique,  il  est  vrai,  mais  sans  profondeur  ni  élé- 
vation morale.  Aussi  l'histoire  des  écoles  philosophiques  de 
la  Grèce,  à  partir  de  Thaïes,  n'est-elle  qu'un  mouvement  de 
réaction  continuelle  contre  les  croyances  nationales  :  réac- 
tion souvent  timide,  parfois  violente,  toujours  sérieuse  au 
fond\  A  l'époque  que  nous  étudions,  c'est-à-dire  au  deuxième 
siècle,  la  foi  au  symbole  antique  s'était  à  peu  près  retirée  des 
classes  éclairées  du  monde  romain.  Indifférence  chez  les  stoï- 
ciens, doute  systématique  dans  l'école  des  pyrrhoniens,  hos- 
tilité ouverte,  pleine  d'amertume  et  de  sarcasmes  delà  part 
des  épicuriens  et  des  cyniques,  tel  est  l'accueil  que  rencon- 
traient les  croyances  mythologiques  parmi  les  philosophes 
du  temps.  Aucun  apologiste  chrétien  n'a  déversé  autant  de 
fiel  et  d'ironie  sur  les  fables  païennes  que  Lucien  de  Samo- 
sate  ou  QEnomaus  le  Syrien,  dans  ses  «  Devins  convaincus 
fV Imposture  » ,  ouvrage  dont  Eusèbe  nous  a  conservé  quelques 
fragments  ^  Mais  si,  d'une  part,  l'incrédulité  descendait 
jusqu'à  l'extinction  du  sentiment  religieux,  de  l'autre,  la 
superstition  montait  jusqu'au  délire  :  le  fanatisme  popu- 
laire semblait  croître  en  raison  de  la  froideur,  du  mépris 
qu'on  affectait  pour  les  pratiques  religieuses  dans  les  rangs 
élevés  de  la  société.  En  présence  de  ces  deux  grandes  mala- 
dies morales,  qui  naissaient  l'une  de  l'autre,  il  surgit  un 
groupe  d'hommes  sincèrement  attachés  au  culte  de  la  patrie, 

1.  Voyez  les  Apologisteschn'tievsaudeuxiriiie siècle, S J\i?Uu.\U''\ecfm. 
^^npr/'par.  évavgél..  1.  V,  c.  xyim;  1.  VT,  G-7. 
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tout  en  ne  partageant  pas  l'ei\goaement  irréfléchi  de  la 
multitude.  Combattre  l'irréligion  sceptique  et  railleuse,  rele- 
ver l'autorité  du  symbole  traditionnel  par  une  explication 
plusplausible  telle  est  la  tache  qu'ils  s'imposèrent  dans  leurs 
écrits.  A  leur  tête  vient  se  placer  Plutarque  de  Chéronée. 

Plutarque  est  une  des  plus  grandes  figures  de  l'antiquité 
païenne.  S'il  n'a  pas  attaché  son  nom  à  la  fondation  d'une 
école  ou  à  la  création  d'un  système,  il  occupe  comme  mora- 
liste un  rang  à  part.  Il  rachète  le  manque  d'originalité  par  l'é- 
rudition jointe  à  un  sentiment  élevé  des  choses  religieuses  et 
morales.  Il  est  peut-être  le  dernier  des  Grecs  qui  ait  pris  le 
polythéisme  au  sérieux,  en  mettant  au  service  de  la  religion 
nationale  les  ressources  d'un  esprit  large  et  pénétrant. 
Étranger  au  christianisme,  dont  la  connaissance  exacte  n'est 
point  arrivée  jusqu'à  lui,  il  gémit  sur  une  situation  qui  en- 
chaîne les  uns  à  la  superstition  et  qui  pousse  les  autres  vers 
l'incrédulité  :  il  voudrait  guérir  à  la  fois  cette  double  plaie 
de  l'époque.  A  cet  effet,  il  choisit  une  ligne  intermédiaire  à 
laquelle  il  s'efforce  de  ramener  ses  contemporains.  Ses  coups 
portent  en  même  temps  sur  les  ennemis  des  dieux  et  sur  les 
partisans  aveugles  d'une  mythologie  absurde.  Cette  tendance, 
commune  à  tous  ses  ouvrages^  se  manifeste  surtout  dans  son 
Traité  de  la  superstition. 

Dans  ce  discours,  plein  de  vie  et  de  chaleur,  Plutarque  se 
montre  plus  particulièrement  frappé  des  résultats  funestes 
de  la  superstition.  Après  avoir  établi  qu'elle  naît,  comme 
l'athéisme,  de  l'ignorance  où  les  hommes  sont  tombés  à 
l'égard  des  dieux,  il  décrit  l'un  et  l'autre  par  les  caractères 
qui  leur  sont  propres.  En  les  comparant  entre  eux,  il  trouve 
que  la  superstition  est  encore  pire  que  l'athéisme,  parce 
qu'elle  rend  l'homme  plus  malheureux  dans  la  bonne  comme 
dans  la  mauvaise  fortune. 

«  L'athée,  dit-il,  méconnaît  les  dieux  et  nie  leur  existence. 
Le  superstitieux  croit  qu'ils  existent,  mais  il  a  d'eux  la  plus 
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fausse  idée.  Ces  êtres  bienfaisants  dont  la  providence  veille 
sur  nous  avec  tant  de  soin,  si  faciles  à  oublier  les  offenses,  il 
se  les  représente  comme  des  tyrans  farouches  et  cruels  qui  ne 
se  plaisent  qu'à  nous  tourmenter.  Il  ajoute  foi  à  des  artistes 
méprisables  qui  lui  disent  que  les  dieux  ressemblent  aux 
hommes,  qui  leur  donnent  une  forme  humaine,  qui  parent 
et  adorent  les  images  qu'ils  en  font.  Il  n'écoute  ni  les  philo- 
sophes ni  les  politiques  qui  lui  prouvent  qu'en  Dieu  la  gran- 
deur et  la  majesté  sont  jointes  à  la  douceur  et  à  la  bienfai- 
sance. Ainsi  les  athées  ne  croient  pas  à  la  divinité,  et  sont 
sans  affection  pour  elle  ;  la  foi  des  superstitieux  est  une  crainte 
qui  les  trouble.  En  un  mot,  l'athéisme  est  une  stupide  insen- 
sibilité qui  xméconnaît  le  Bien  suprême  ;  la  superstition  est  un 
mélange  de  passions  diverses  qui  font  regarder  comme  mé- 
chant l'Être  bon  par  essence.  Elle  craint  les  dieux  et  les  im- 
plore; ellelesflatteet  les  calomnie;  eUe les prieetlesaccuse... 
Si  l'athée  est  d'un  caractère  modéré,  il  supporte  en  silence  ce 
qui  lui  arrive  de  fâcheux  et  reçoit  facilement  les  consolations 
qui  se  présentent.  Est-il  naturellement  emporté,  souffre-t-il 
son  malheur  avec  impatience,  vous  l'entendrez  éclater  en 
murmures  contre  la  fortune,  s'écrier  que  rien  n'arrive  selon 
l'ordre  et  la  justice,  que  tout  est  entraîné  par  le  hasard  dans 
une  confusion  universelle.  Il  en  est  tout  autrement  du  super- 
stitieux. Lui  arrive-t-il  le  plus  léger  accident,  il  reste  immo- 
bile sans  pourvoir  à  rien;  et  par  la  douleur  qu'il  en  ressent, 
il  élève,  pour  ainsi  dire,  sur  cet  événement  tout  ordinaire,  un 
édifice  de  peines  et  de  tourments  bien  plus  fâcheux  que  le 
mal  même  qui  en  est  l'occasion.  Il  se  forge  des  craintes  ima- 
ginaires, des  frayeurs, des  troubles,  des  soupçons.  Il  n'accuse 
ni  les  hommes,  ni  la  fortune,  ni  les  conjonctures,  ni  lui-même; 
il  ne  s'en  prend  qu'à  Dieu...  Il  regarde  les  maladies,  la  perte 
des  biens,  la  mort  de  ses  enfants,  les  insuccès,  les  refus  qu'il 
essuie  dans  Tadministration  publique  comme  autant  de  traits 
de  la  vengeance  divine.  Aussi  n'ose-t-il  ni  corriger  les  évé- 
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nements,  ni  détourner  son  malheur  ou  y  porter  remède,  de 
peur  de  se  révolter  contre  la  divinité  et  de  s'opposer  au  châ- 
timent qu'elle  lui  inflige.  Est-il  malade,  il  ferme  la  porte  au 
médecin.  Est-il  dans  le  chagrin,  il  repousse  le  philosophe  qui 
vient  le  consoler.  «  Laissez,  dit-il,  laissez  souffrir  un  malheu- 
reux, un  impie,  objet  fatal  de  la  colère  des  dieux  '.» 

Je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  reprocher  à  Plutarque  l'é- 
nergie avec  laquelle  il  s'élève  contre  la  superstition,  surtout 
quand  on  la  prend  telle  qu'il  l'envisage,  confondue  avec  un 
fatalisme  extravagant.  Il  est  évident  que  le  polythéisme  avait 
complètement  défiguré  le  caractère  de  la  divinité;  comme  le 
disait  Théophile  d'Antioche,  les  dieux  des  païens  étaient  infé- 
rieurs aux  hommes  en  qualités  morales.  Mais  le  philosophe 
de  Ghéronée  me  paraît  excéder  la  mesure  lorsqu'il  préfère  la 
condition  de  l'athée  à  celle  du  superstitieux  ;  il  tombe  dans 
une  exagération  de  rhétorique  où  la  vérité  lui  fait  défaut. 
Pour  lecombattre,jen'aibesoin  que  de  l'opposer  à  lui-même. 
Voici  comment  il  se  réfute  dans  le  traité  qui  a  pour  titre 
«  qu'on  ne  peut  pas  vivre  agréablement  en  suivant  la  doc- 
trine d'Épicure  ».  Pour  moi,  je  soutiens  au  contraire  que 
l'athéisme  n'est  pas  un  moindre  mal  que  la  superstition...  «  Il 
vaut  mieux  que  l'opinion  qu'on  se  forme  de  la  divinité  soit 
mêlée  d'un  sentiment  de  respect  et  de  frayeur  que  de  ne  se 
réserver,  en  voulant  détruire  ce  sentiment,  ni  espérance,  ni 
joie,  ni  confiance  dans  la  prospérité,  ni  recours  assuré  dans 
les  revers...  A  la  vérité,  le  commun  des  hommes,  plus  igno- 
rants que  coupables,  mêlent  au  culte  respectueux  qu'ils 
rendent  à  la  divinité  une  crainte  et  une  frayeur  excessives  que 
nous  appelons  superstition.  Mais  du  moins  Temportent-ils  in- 
finiment sur  les  athées  par  une  bonne  espérance,  par  une 
joie  pleine  et  abondante,  par  l'attente  de  toute  sorte  de  pros- 
pérités qu'ils  demandent  aux  dieux  2.  »  Ici  Plutarque  revient  à 

1.  De  la  superstition,  v,  vi,  vu,  etc. 

2.  On  ne  peut  pas  vivre  agrêablementen  suivant  la  doctrine  d'Épicure,2Q, 
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un  jugement  plus  équitable  sur  les  deux  maux  auxquels  il 
voudrait  remédier.  La  superstition  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
effet  de  l'ignorance,  tandis  que  l'athéisme  est  un  endurcis- 
sement du  cœur  et  une  révolte  de  la  volonté  qui  secoue  tout 
frein  religieux  :  l'un  est  sans  contredit  plus  criminel  et  plus 
dangereux  que  l'autre.  Le  moraliste  en  paraît  si  convaincu, 
qu'il  réserve  toute  sa  véhémence  pour  les  contempteurs  des 
dieux  dans  les  traités  qu'il  dirige  contre  eux\ 

D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  nous  pouvons  déjà 
décrire  Pattilude  que  prend  Plutarque  en  face  de  polythé- 
isme. Il  veut  concilier  la  piété  sincère  envers  les  dieux  avec 
les  principes  de  la  philosophie  platonicienne.  Mais  là"  était 
précisément  la  difficulté.  Quel  moyen  de  demeurer  fidèle  au 
culte  de  la  patrie  sans  glisser  dans  la  superstition;  ou  bien,  de 
rejeter  une  partie  du  symbole  traditionnel  sans  ouvrir  la  voie 
à  l'incrédulité  ?  En  d'autres  termes,  comment  pouvait-on  à  la 
fois  professer  le  monothéisme  et  rester  un  fervent  poly- 
théiste ?  Yoici  le  moyen  terme  qu'imagine  Plutarque  pour 
se  sauver  des  deux  extrêmes.  A  l'exemple  de  Platon,  il 
distingue  le  Dieu  suprême,  éternel  et  infini,  et  les  divinités 
inférieures  qui  participent  à  son  immortalité.  Au-dessous  de 
ces  dernières,  il  place  des  génies,  bons  ou  mauvais,  qui 
servent  d'intermédiaires  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Cela 
posé,  il  écarte  de  l'Être  suprême  tout  ce  qui,  dans  la  mytho- 
logie grecque,  ne  saurait  convenir  à  la  divinité.  Les  dieux 
de  laGrècedeviennent  ainsi  des  divinités  secondaireSjtoujours 
identiques  avec  elles-mêmes  sous  les  divers  noms  qu'on 
leur  prête.  Quant  aux  aventures  ridicules,  immorales,  que  la 
fnble  mettait  sur  le  compte  des  dieux,  il  en  décharge  ceux-ci 
pour  les  reporter  sur  les  mauvais  génies  ou  les  démons.  C'est 
à  ces  derniers  et  non  pas  aux  dieux  qu'on  doit  attribuer  les 

1.  Ibid.  —  Contre  Colotas.  —  S'il  est  vrai  que  celvi-ld  a  bien  vécu  qui  a 
Hé  bien  caché.  —  Des  délais  de  la  justice  divine.  —  Pourquoi  la  Pythie  ne 
rend  plus  ses  oracles  en  vers. 
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meurtres,  les  adultères,  les  passions  mauvaises,  dont  la  my- 
thologie est  pleine.  De  plus,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  rejeter 
comme  de  pures  fictions  certains  faits  rapportés  par  les 
poètes,  ou  du  moins  à  les  prendre  pour  des  allégories  et  des 
mythes*.  Le  tour  était  habile.  De  cette  manière,  Plutarque 
sauvegardait  le  caractère  de  la  divinité  et  prêtait  à  la  mytho- 
logie un  sens  supportable.  Voici  un  passage  qui  résume  assez 
bien  son  système  : 

«  Dieu  n'est  pas  un  être  privé  de  vie  ou  de  raison,  et  qui 
soit  accessible  à  nos  sens.  Mais,  comme  les  dieux  sont  les 
auteurs  des  fruits  de  la  terre,  qu'ils  nous  fournissent  avec 
autant  d'abondance  que  d'assiduité  pour  tous  les  besoins  de 
la  vie,  nous  reconnaissons  à  cela  qu^ils  sont  dieux  et  nous  ne 
croyons  pas  qu'ils  soient  différents  chez  les  diverses  nations  ; 
qu'il  y  en  ait  de  particuliers  pour  les  barbares  et  pour  les 
Grecs,  pour  les  peuples  du  Nord  et  pour  ceux  du  Midi.  De 
même  que  le  soleil,  la  lune,  le  ciel,  la  terre  et  la  mer  sont 
communs  à  tous  les  hommes,  quoique  chaque  nation  leur 
donne  des  noms  différents,  ainsi  cette  raison  suprême  qui  a 
formé  l'univers,  cette  Providence  unique  qui  le  gouverne, 
ces  génies  secondaires  qui  en  partagent  avec  elle  l'adminis- 
tration, reçoivent  chez  les  divers  peuples  des  dénominations 
et  des  honneurs  différents  que  les  lois  ont  réglés.  Les  prêtres 
consacrés  à  leur  culte  les  représentent  sous  des  symboles,plus 
obscurs  ou  plus  intelligibles,  mais  qui  tous  conduisent  à  la 
connaissance  des  choses  divines.  Au  reste  cette  route  n'est 
pas  sans  danger  :  les  uns,  s'égarant  du  vrai  chemin,  sont 
tombés  dans  la  superstition;  les  autres,  en  voulant  éviter  les 
marais  fangeux  de  la  superstition,  se  sont  jetés  aveuglément 
dans  le  précipice  de  Tatliéisme  \  » 

1.  Isiset  Osiris.  •—  Comment,  un  jeune  homme  doit  lire  les  poètes.  — 
De  la  signification  du  mot  Ei  grave  am  la  porte  du  temple  de  Delpfies.  — 
Du  destin. 

2.  Isis  et  Osiris,  37. 
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Pour  appliquer  son  mode  d'explication  à  un  cas  particulier, 
Plutarque  choisit  la  fable  d'Isis  et  d'Osiris,  dont  il  fait  l'objel 
d'un  traité  fort  remarquable.  Ce  conte  égyptien  est  un  de 
ceux  qui  égayent  le  plus  la  verve  des  adversaires  du  poly- 
théisme. Théophile  d'Antioche  ne  manque  pas  de  le  ranger 
parmi  les  superstitions  les  plus  ridicules  :  «  Ce  que  je  viens 
de  rapporter,  dit-il,  n'est  rien  en  comparaison  de  la  fable 
d'Osiris.  Là,  on  parle  d'un  dieu  déchiré  en  plusieurs  mor- 
ceaux; on  célèbre  ses  mystères  chaque  année,  sa  mort,  la 
recherche  et  la  découverte  de  ses  membres  dispersés.  Or  l'on 
ne  sait  s'il  a  péri  ni  l'on  ne  montre  ce  qu'on  a  trouvé  '.  »  En 
effet,  d'après  la  narration  des  prêtres  de  l'Egypte,  Typhon, 
jaloux  d'Osiris,  aurait  coupé  son  corps  en  quatorze  parties, 
qu'il  dispersa  de  côté  et  d'autre.  A  cette  nouvelle,  Isis,  épouse 
et  sœur  d'Osiris,  parcourut  tous  les  lieux  pour  rechercher 
les  membres  de  son  mari,  qu'elle  retrouva  successivement. 
De  son  côté,  Horus,  fils  d'Osiris,  vengea  son  père  et  défit 
Typhon  dans  plusieurs  combats.  Tel  est  le  fond  de  la  fable. 
Plutarque  n'hésite  pas  à  l'abandonner  dans  le  sens  propre  et 
littéral.  «  S'il  y  a  des  hommes,  dit-il,  qui  pensent  et  qui 
s'expriment  ainsi  sur  la  divinité,  dont  le  caractère  distinctif 
est  de  rester  heureuse  et  incorruptible,  et  qu'ils  donnent 
pour  véritables  des  faits  de  cette  nature,  je  n'ai  pas  besoin, 
Gléa,  de  vous  prévenir  que,  selon  l'expression  d'Eschyle,  il 
ne  faut  les  payer  que  d'un  profond  mépris.  »  Vous  voyez  que 
le  prêtre  grec  n'admet  pas  à  la  lettre  les  traditions  mytholo- 
giques :  il  a  besoin  de  découvrir  sous  l'écorce  de  la  fable  un 
enseignement  plus  relevé. 

Là-dessus  il  rapporte  plusieurs  explications  qui  se  ré- 
duisent à  trois  principales.  J'aime,  Messieurs,  à  les  rappeler 
pour  vous  montrer  comment^  dans  les  premières  années  du 
deuxième  siècle  déjà,lepolythéismeclierchait  à  échapper  par 

1«  Théophile  à  Autolyc,  1,  'J. 
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rallëgorie  aux  attaques  dont  il  était  l'objet.  Cette  teudance 
est  d'autant  plus  remarquable  chez  Plutarque,  qu'il  est  sincère- 
ment attaché  au  culte  traditionnel.  La  première  explication 
est  purement  historique.  Elle  attribue  les  événements  extra- 
ordinaires que  contient  la  fable  d'Osiris  et  d'Isis  à  des  rois, 
à  des  personnages  célèbres  que  leur  puissance  et  leurs 
vertus  avaient  distingués  pendant  leur  vie,  et  qui,  après 
avoir  éprouvé  des  revers  et  des  accidents  funestes,  avaient 
mérité  par  leur  courage  et  leur  constance  d'être  élevés  au 
rang  des  dieux.  Cette  interprétation  est  conforme  au  système 
d'Évhémère,  qui  ne  voyait  dans  les  dieux  du  paganisme  que 
des  hommes  déifiés  après  leur  mort.  Gomme  nous  l'avons  vu, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  Théophile  d'Antioche  l'adopte  en  partie. 
Plutarque  la  rejette  avec  force;  il  craint  qu  elle  n'ouvre  la 
porte  à  l'incrédulité,  en  achevant  d'éteindre  dans  l'esprit  des 
peuples  le  respect  pour  les  dieux.  La  deuxième  explication 
est  empruntée  à  l'ordre  physique  :  elle  ne  voit  dans  les  divers 
personnages  de  la  fable  d'Osiris  et  d'Isis  que  des  éléments 
matériels,  la  représentation  des  phénomènes  de  la  nature  ; 
et  dans  les  institutions  qui  en  ont  été  la  suite,  des  traits 
commémoratifsd'événements anciens,  dontle  souvenir  s'était 
perpétué  d'âge  en  âge.  D'après  cette  interprétation  natura- 
liste, qui  répond  au  système  des  stoïciens,  Osiris  et  Isis 
désignent  le  Nil  et  l'Egypte,  ou  bien  le  soleil  et  la  lune  ; 
Typhon,  le  vent  du  midi,  dont  le  souffle  brûlant  cause  la 
stérilité  des  plaines  de  l'Egypte  et  arrête  l'action  bienfaisante 
des  astres.  Tout  en  préférant  l'explication  physique  à  l'ex- 
plication historique,  Plutarque  la  combat  néanmoins,  parce 
qu'elle  transporte  les  noms  des  dieux  à  des  êtres  insensibles 
et  privés  d'intelligence.  Reste  une  troisième  explication, 
plus  proprement  philosophique  :  elle  reconnaît  dans  les  riva- 
lités et  les  haines  des  principaux  acteurs  de  la  fable  d'Osiris 
et  d'Isis,  comme  dans  les  catastrophes  qu'elles  amènent,  les 
causes  premières  de  l'organisation  du  monde:  ces  puissances 
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ennemies,  l'une,  principe  du  bien,  l'autre,  principe  du  mal, 
dont  l'opposition  produit  tous  les  biens  et  tous  les  maux  qui 
partagent  l'univers  physique  et  le  monde  moral.  Plutarque 
se  déclare  pour  cette  interprétation,  qui  se  rattache  au  dua- 
lisme persan. 

Voilà  de  quelle  manière  le  philosophe  deChéronée  applique 
à  la  fable  d'Osiris  et  d'Isis  les  principes  qu'il  fait  valoir  pour 
la  restauration  du  polythéisme.  Nous  serons  moins  exclusif 
que  lui  :  les  trois  explications  qu'il  développe  ont  chacune 
leur  valeur  et  se  complètent  l'une  par  l'autre.  Seulement,  il 
faut  savoir  distinguer  les  époques  dans  l'histoire  du  paga- 
nisme; cette  vaste  erreur  s'est  produite  sous  plusieurs  formes 
successives  ou  simultanées  :  le  culte  des  génies  ou  des  démons, 
le  naturalisme panthéistique,  l'anthropolâtrieetle  fétichisme 
s'y  rencontrent  également  comme  autant  de  déviations  du 
monothéisme  primitif  \  Plutarque  a  tort  de  rejeter  entière- 
ment le  système  d'Évhémère  :  le  culte  rendu  à  certains 
hommes,  ou  l'apothéose,  occupe  une  grande  place  dans  les 
religions  polythéistes,  et  il  faut  tenir  compte  de  cet  élément 
lorsqu'on  veut  remonter  à  leur  origine  et  saisir  leur  véritable 
sens.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  comment  la  nécessité  de 
défendre  le  polythéisme  contre  des  attaques  multipliées  obli- 
geait Plutarque  à  se  réfugier  dans  des  interprétations  ingé- 
nieuses sans  doute,  mais  qui,  contre  son  attente,  contribuaient 
à  détruire  la  religion  nationale,  telle  qu'elle  était  comprise 
par  la  généralité  des  esprits. 

En  effet,  le  voile  que  le  prêtre  d'Apollon  s'efforçait  de  jeter 
sur  les  superstitions  populaires  n'en  dissimulait  pas  le  défaut. 
D'abord,  cette  tentative  de  prêter  un  sens  raisonnable  aux 
fables  grecques  prouvait  à  elle  seule  combien  ces  dernières 
étaient  insoutenables  par  elles-mêmes. Rien  n'étaitplus  propre 
à  ébranler  la  foi  antique  que  ces  explications  subtiles  et 

1.  Voyez  les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siècle,  S,  Justiu,  leçons 
VI.  Vil,  Vlil. 
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pénibles  auxquelles  on  avait  recours,  comme  à  l'unique 
moyen  d'échapper  au  ridicule  ou  à  l'absurde.  Cet  inconvénient 
était  d'autant  moins  facile  à  éviter  que,  sur  bien  des  points, 
ce  système  d'accommodation  devenait  inadmissible.  Aussi 
Plutarque  déclare-t-il  ouvertement  qu'Homère  et  les  poètes 
ont  mêlé  à  la  vérité  des  fictions  regrettables  :  pour  sauver  la 
dignité  de  la  religion,  il  se  croit  obligé  de  prémunir,  dans  un 
traité  spécial,  contre  les  dangers  que  peut  offrir  la  lecture 
des  poètes*.  Il  y  a  plus  :  en  mettant  sur  le  compte  des  mau- 
vais génies  ou  des  démons  tout  ce  que  la  mythologie  grecque 
renfermait  d'indécent  pour  la  divinité,  il  prêtait  le  flanc  à  une 
critique  radicale.  Gomme  cette  mythologie  n'était,  d'un  bout 
à  l'autre,  qu'un  tissu  de  faits  et  d'aventures  indignes  du 
caractère  divin,  elle  devenait,  de  l'aveu  même  de  ses  défen- 
seurs, l'œuvre  des  démons.  Or,  les  chrétiens  ne  disaient  pas 
autre  chose.  Sanslevouloir,Plutarqueleurpréparaitdes  armes 
contre  le  polythéisme  :  le  principe  même  qu'il  faisait  valoir 
pour  le  défendre  devait  leur  servir  à  l'attaquer.  Eux  aussi  se 
refusaient  à  rapporter  à  la  divinité  ce  qui  était  injurieux  pour 
elle  :  partant  de  là,  ils  ne  pouvaient  voir  dans  l'idolâtrie  que 
le  triomphe  du  mal  ou  le  règne  de  Satan.  C'est  ainsi  que  le 
philosophe  de  Ghéronée  se  rencontrait  avec  les  apologistes 
chrétiens,  sinon  dans  les  conséquences  qu'ils  tiraient,  du 
moins  dans  le  principe  qui  dominait  leur  appréciation  du 
polythéisme  :  en  expliquant  par  l'intervention  des  mauvais 
génies  ou  des  démons  ce  qu'il  y  avait  d'immoral  et  d'extra- 
vagant dans  les  traditions  mythologiques,  il  travaillait  à  la 
ruine  du  culte  qu'il  voulait  sauver  ^ 

Lorsqu'on  veut  prendre  à  son  origine  ce  travail  de  restau- 
ration des  religions  polythéistes  qui  arrive  à  son  terme  dans 
le  néoplatonisme  du  troisième  siècle,  Plutarque  est  le  prin- 


Ic  Comment  un  jeune  homme  doit  lire  les  poètes» 
2.  Ibid»  —  Du,  silence  des  oracles,  xiv,  xv. 
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cipal  écrivain  qui  mérite  l'attention.  Son  vaste  savoir,  qui 
embrassait  toutes  les  connaissances  de  l'époque,  son  atta- 
chement sincère  aux  anciens  cultes,  le  sentiment  religieux 
et  moral  que  respirent  ses  écrits,  le  placent  au  premier  rang 
de  ceux  qui  s'efforçaient  d'arrêter  la  décadence  du  poly- 
théisme, en  combattant  à  la  fois  l'incrédulité  et  la  supersti- 
tion; du  reste,  il  marche  à  leur  tête  dans  l'ordre  des  temps, 
puisque  sa  longue  carrière,  commencée  vers  l'année  50  après 
J.-C,  s'achève  sous  Adrien.  Après  lui,  Maxime  de  Tyr,  qui 
vécut  sous  les  Antonins,  reprit  l'œuvre  de  conciliation  entre 
la  philosophie  platonicienne  et  les  traditions  mythologiques. 
Ses  quarante  et  une  dissertations,un  des  meilleurs  ouvrages 
du  deuxième  siècle,  nous  montrent  également  à  quel  degré 
la  fausseté  manifeste  des  fables  grecques  tourmentait  cer- 
tains esprits,  qui  auraient  voulu  pouvoir  leur  prêter  une 
meilleure  signification  sans  les  rejeter  entièrement.  Sous 
l'empire  de  cette  préoccupation,  Maxime  de  Tyr  se  demande 
quels  sont  ceux  qui  ont  eu  les  idées  les  plus  saines  touchant 
les  dieux,  des  poètes  ou  des  philosophes.  Voici  sa  réponse  : 
elle  se  résume  à  dire  que  les  uns  et  les  autres  ont  enseigné 
les  mêmes  vérités  sous  des  formes  différentes. 

«  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  poésie,  sinon  la  philosophie 
antique  sous  le  rapport  de  Torigine,  harmonique  quant  à  la 
mesure,  allégorique  pour  le  fond  des  choses  ?  Qu'est-ce  aussi 
que  la  philosophie,  sinon  la  poésie  plus  récente  sous  le  rap- 
port de  l'origine,  plus  régulière  quant  à  la  mesure,  et  plus 
à  découvert  pour  le  fond  des  choses?  La  poésie  et  la  philoso- 
phie n'étant  donc  différentes  que  relativement  à  leur  origine 
et  à  leur  forme  respective,  quelle  autre  différence  y  cher- 
cherait-on, puisque  les  uns  et  les  autres  parlent  des  dieux, 
les  poètes  et  les  philosophes?...  Dans  les  temps  antiques, 
lame,  encore  en  possession  de  sa  simplicité  native  et  de  ce 
qu'on  appelle  son  goût  inné  pour  les  bonnes  mœurs,  avait 
besoin  d'une  philosophie  en  quelque  façon  musicale,  pleine 
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de  douceur,  qui  la  gouvernfit  et  la  dirigeât  à  la  faveur  des 
fictions,  de  la  même  manière  que  les  nourrices  forment  l'es- 
prit de  leurs  nourrissons  avec  les  fables  qu'elles  leur  content. 
Mais  du  moment  que  l'âme  a  fait  des  progrès,  qu'elle  a  ac- 
quis de  la  vigueur,  que  l'incrédulité  et  les  vices  se  sont 
emparés  d'elle,  qu'elle  a  cherché  à  pénétrer  les  fictions, 
qu'elle  n'a  plus  voulu  se  payer  d'énigmes,  elle  a  montré  la 
philosophie  à  découvert,  elle  l'a  dépouillée  de  ses  brillantes 
enveloppes,  elle  a  mis  de  la  nudité  dans  son  langage.  Ce 
dernier  ne  diffère  de  celui  d'autrefois  que  par  les  formes 
harmoniques  ;  mais  les  opinions  touchant  les  dieux,  dont 
l'origine  remonte  à  l'antiquité  la  plus  reculée,  sont  com- 
munes à  l'une  et  à  l'autre  philosophie...  Qu'on  ne  demande 
donc  pas  quels  sont  ceux  qui  ont  le  mieux  pensé  touchant 
les  dieux,  des  poètes  ou  des  philosophes.  Transposez  les 
noms  et  vous  verrez  que  les  uns  et  les  autres  vous  disent  la 
même  chose  ;  vous  trouverez  que  leur  doctrine  est  semblable. 
Entendez  par  Jupiter  cette  intelligence,  la  plus  ancienne  de 
toutes,  souveraine  et  maîtresse  des  autres;  par  Minerve, 
entendez  la  prudence;  par  Apollon,  le  soleil;  par  Neptune, 
les  vents  qui  se  promènent  sur  terre  et  sur  mer,  et  qui  les 
maintiennent  l'ime  et  l'autre  dans  une  mutuelle  harmonie, 
dans  un  équilibre  réciproque  ^  » 

Maxime  de  Tyr  pose  dans  cette  dissertation  le  principe 
fondamental  développé  par  les  néoplatoniciens  du  troisième 
siècle.  A  l'exemple  de  Plutarque,  il  prétend  retrouver  l'en- 
seignement philosophique  sous  l'enveloppe  de  la  mythologie  ; 
mais,  moins  respectueux  que  le  prêtre  d'Apollon,  il  ne  craint 
pas  de  recourir  à  l'explication  naturaliste  pour  défendre  les 
fables  grecques  contre  l'incréduUté  de  son  temps.  Le  trait 
final  du  morceau  dont  je  viens  de  vous  donner  lecture  est 
d'une  hardiesse  que  Platon  eut  blâmée.  Évidemment,  tout 

1.  Dissertations,  x. 
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rédifice  du  paganisme  s'écroulait  sous  la  main  de  ceux  qui 
cherchaient  à  le  soutenir  par  de  tels  moyens.  Du  moment 
que  les  dieux  de  la  Grèce  se  réduisaient  aux  éléments  de  la 
nature,  les  Épicuriens  avaient  beau  jeu  contre  eux  :  les 
apologistes  du  symbole  traditionnel  justifiaient  pleinement 
les  railleries  de  ceux  qui  l'attaquaient.  Aussi,  je  me  hâte  de 
le  dire,  le  philosophe  platonicien,  adversaire  déclaré  des 
incrédules  de  l'époque,  est  mieux  avisé  dans  d'autres  en- 
droits de  ses  écrits.  Là  il  revient  à  la  distinction  de  Plu- 
tarque  entre  le  Dieu  suprême,  immortel  et  impassible,  et  les 
divinités  du  second  ordre,  inférieures  à  Dieu,  mais  supé- 
rieures à  l'homme.  C'est  à  ces  dernières  seulement  qu'il  faut 
rapporter  ce  que  la  mythologie  raconte  touchant  la  généalo- 
gie des  dieux  et  leurs  diverses  aventures.  Au  fond,  sans 
doute,  celte  distinction  ne  sauvait  rien  :  ces  dieux  subalternes 
ne  méritaient  pas  l'honneur  de  l'adoration  que  les  païens  leur 
rendaient;  et  le  caractère  d'immoralité  ou  d'extravagance 
que  la  fable  leur  prêtait  les  rabaissait  au  rang  des  mauvais 
génies  ou  des  démons.  Toutefois,  elle  offrait  cet  avantage, 
qu'elle  sauvegardait  la  dignité  du  Dieu  suprême,  en  la  te- 
nant élevée  au-dessus  des  fictions  ridicules  ou  scandaleuses 
d'un  anthropomorphisme  grossier.  Voilà  pourquoi  Maxime  de 
Tyr  insiste  avec  force  sur  la  subordination  des  divinités  du 
second  ordre  au  Dieu  suprême,  alin  de  pouvoir  concilier  les 
traditions  mythologiques  avec  le  point  capital  de  la  philoso- 
phie de  Platon  \ 

Je  ne  sais.  Messieurs,  si  l'attitude  de  Maxime  de  Tyr  devant 
le  polythéisme  ne  vous  a  point  paru  offrir  quelque  analogie 
avec  la  position  prise  par  une  école  moderne  en  face  de  la 
religion  chrétienne.  Il  suffirait  de  changer  quelques  termes 
dans  le  passage  que  je  viens  de  lire  pour  y  retrouver  un  pro- 
cédé familier  à  l'éclectisme  contemporain,  qui,  lui-même,  l'a 

1.  Discertations,  xiv,  w,  xvii» 
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emprunté  à  la  philosophie  allemande.  Le  platonicien  du 
deuxième  siècle  part  de  ce  principe,  que  l'enseignement  des 
philosophes  est  identique  au  fond  avec  celui  des  poètes;  la 
différence  n'est  que  dans  la  forme.  Ce  que  la  religion,  dit- 
il,  tient  caché  sous  le  voile  du  mythe  ou  de  l'allégorie,  la 
philosophie  le  montre  à  découvert  et  dégagé  de  toute  enve- 
loppe poétique.  Les  fictions  étaient  bonnes  pour  un  temps 
où  les  peuples,  encore  peu  avancés  dans  la  culture  intellec- 
tuelle, avaientbesoin  qu'on  les  berçât  au  son  de  cette  musique 
religieuse,  comme  les  enfants  auxquels  leurs  nourrices  dé- 
bitent des  contes  pour  leur  former  l'esprit  :  vient  l'époque 
de  l'émancipation,  où  la  raison  brise  l'écorce  de  la  fable 
pour  savourer  le  fruit  de  la  vérité.  Vous  n'avez  pas  eu  de 
peine  à  reconnaître  dans  ce  langage  une  phraséologie,  déjà 
un  peu  vieille,  mais  fort  à  la  mode  il  y  a  quelque  vingt  ans  : 
on  y  retrouve,  en  propres  termes,  jusqu'à  la  distinction 
prétendue  entre  les  deux  grandes  périodes  de  l'humanité, 
l'âge  de  la  spontanéité  où  la  rehgion  domine,  et  l'âge  de  la 
réflexion  où  la  philosophie  tient  le  sceptre.  Sur  aucun  de 
ces  points,  Maxime  de  Tyr  n'a  laissé  aux  écrivains  dont  je 
parle  le  mérite  de  l'originalité.  S'appropriant  les  principes 
du  néoplatonisme  en  face  des  défenseurs  de  la  religion 
chrétienne,  ils  disaient  :  Au  fond,  nous  n'enseignons  pas 
autre  chose  que  vous;  notre  but  est  le  même;  seulement, 
nous  y  arrivons  par  une  voie  différente.  Tandis  que  la  reli- 
gion renferme  la  vérité  sous  des  symboles  nécessaires  pour 
les  intelligences  communes,  nous  la  montrons  à  découvert, 
nous  déchirons  Tenveloppe  qui  la  recouvre.  Ainsi,  pour 
nous  également,  la  Trinité  est  un  dogme  ;  mais  nous  substi- 
tuons à  la  formule  traditionnelle  des  termes  plus  philoso- 
phiques :  l'infini,  le  fini  et  le  rapport  entre  l'infini  et  le  fini; 
cela  posé, -nous  sommes  d'accord.  Nous  croyons  de  même, 
d'une  foi  profonde,  au  dogme  de  l'Incarnation;  nous  ne  fai- 
sons que  changer  la  formule  :  par  le  Verbe,  fils  de  Dieu, 
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nous  entendons  la  raison  divine  incarnée   dans  chaque 
homme  et  médiatrice  entre  Dieu  et  le  monde;  pure  question 
de  mots.  Il  en  est  de  même  du  reste  :  nous  ne  nions  pas,  nous 
expliquons;   nous  sommes  des   auxiliaires  de  la  religion 
chrétienne,  que  nous  défendons  par  d'autres  armes.  De  cette 
manière,  on  tirait  une  profonde  révérence  au  christianisme 
tout  en  le  démolissant  pièce  à  pièce.  On  n'oubliait  qu'une 
chose  dans  cette  comédie  renouvelée  des  Grecs,  c'est  qu'on 
ne  se  trouvait  pas  en  présence  de  symboles  et  de  mythes, 
comme  Piutarque  et  Maxime  de  Tyr,  mais  de  faits  histo- 
riques et  de  dogmes  rigoureusement  définis,  qui  ne  laissent 
pas  de  moyen  terme  entre  raffirmation  et  la  négation.  Il 
n'y  a  ni  voile  ni  emblèmes  dans  la  profession  de  foi  chré- 
tienne :  tout  y  est  clair,  net,  précis.  Cherchez  des  symboles 
tant  qu'il  vous  plaira,  dans  les  cierges  qui  brûlent  sur  l'autel 
ou  dans  les  vêtements  que  le  prêtre  porte  à  la  messe  :  à  la 
bonne  heure  ;  mais  vous  n'en  trouverez  pas  dans  le  Credo,  de- 
puis le  premier  article  jusqu'au  dernier  :  vous  n'y  trouverez 
que  des  faits  historiques  garantis  par  un  témoignage  certain 
et  des  dogmes  exprimés  dans  des  propositions  qui  n'ont  rien 
de  symbolique.  On  s'abuse  étrangement  en  s'imaginant  que  la 
religion  chrétienne  s'exprime  par  symboles  tandis  que  la  phi- 
losophie parlerait  à  découvert:  la  vérité  est  que  jamais  phi- 
loso  phe  n'a  tenu  un  langage  moins  figuré  ni  moins  allégorique 
que  le  concile  de  Nicée  dressant  la  profession  de  foi  chré- 
tienne. Rien  ne  ressemble  moins  à  de  la  poésie  que  cette  série 
de  vérités  positives  articulées  nettement  sans  circonlocutions 
ni  ambages;  et  s'il  fallait  chercher  quelque  part  des  rêveries 
poétiques,  on  les  trouverait  plutôt  chez  ces  écrivains  qui, 
prenant  la  fantaisie  pour  règle,  construisent  des  poèmes 
humanitaires  dont  l'imagination  fait  tous  les  frais. 

Voilà  pourquoi  l'éclectisme  contemporain  a  complètement 
échoué  en  essayant  de  retourner  contre  le  christianisme  la 
tactique  des  néoplatoniciens  du  deuxième^  siècle.  Revenons 
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à  ces  derniers.  Nous  avons  vu  comment  Maxime  de  Tyr, 
marchant  sur  les  traces  de  Plutarque,  expliquait  le  poly- 
théisme en  affirmant  l'identité  essentielle  de  la  philosophie 
grecque  avec  les  traditions  mythologiques.  Vers  le  même 
temps,  Apulée  deMadaure  travaillait  également  à  relever  les 
religions  anciennes  par  une  interprétation  plus  plausible. 
C'est  dans  son  traité  «  du  Dieu  de  Socrate  »  qu'on  trouve 
l'expression  la  plus  complète  de  ses  idées  sur  le  rapport  de 
la  philosophie  platonicienne  avec  les  cultes  populaires. 
Gomme  Plutarque  et  Maxime  de  Tyr,  le  rhéteur  africain  gémit 
sur  les  deux  grandes  maladies  morales  de  son  époque  :  à  son 
tour,  il  voudrait  trouver  un  juste  milieu  entre  la  superstition 
et  l'incrédulité.  «La  multitude  des  ignorants,  dit-il,  manque 
de  religion  ou  du  moins  n'a  qu'une  fausse  piété  :  privée  d'une 
raison  droite,  elle  est  incapable  d'atteindre  à  la  vérité  :  elle 
néglige  les  dieux  par  un  mépris  insolent,  ou  bien  elle  les 
honore  d'un  culte  superstitieux.  La  plupart  vénèrent  les 
dieux,  mais  d'une  manière  inconvenante  ;  tous  les  craignent, 
mais  sans  raison  sérieuse  ;  un  petit  nombre  les  rejettent  par 
impiété  ^  »  Tel  est  le  tableau  qu'Apulée  nous  trace  des  dis- 
positions rehgieuses  de  son  temps.  Pour  remédier  à  cet  état 
de  choses,  il  expose  son  système  théologique  d'après  les 
principes  de  Platon,  dont  il  se  glorifie  d'être  le  disciple.  Il 
distingue  les  dieux  visibles,  le  soleil,  la  lune,  les  astres,  et 
les  dieux  invisibles,  parmi  lesquels  les  douze  grandes  divi- 
nités de  l'Olympe.  Ces  dieux  suprêmes  sont  des  esprits  bien- 
heureux, éternels,  impassibles,  sans  contact  immédiat  avec 
les  hommes.  Aucune  des  aventures  que  raconte  la  mytholo- 
gie grecque  ne  peut  se  rapporter  à  eux  :  ils  vivent  .dans  une 
sphère  élevée  au-dessus  du  cours  des  choses  humaines.  Gom- 
ment donc  expliquer  les  faits  divins  dont  la  tradition  est 
pleine?  Ici,  Apulée  a  recours  au  même  moyen  que  Maxime 

• 

J.  De  deo  Socratis,  p.  668,  édit.  ad  usum  Delpliiui,  Paris,  1688. 
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de  Tyr  pour  sauver  le  symbole  traditionnel  du  reproche  d'ex- 
travagance et  d'immoralité.  Il  suppose  une  série  de  dieux 
inférieurs  qu'il  appelle  démons  :  ceux-ci,  immortels  comme 
les  dieux  suprêmes,  mais  passibles  comme  les  hommes, 
servent  d'intermédiaires  entre  le  ciel  et,  la  terre.  Chaque 
fois  que  les  poètes  parlent  d'une  intervention  divine,  elle 
doit  s'entendre  non  pas  des  dieux  suprêmes,  mais  des  dieux 
du  second  ordre  ou  des  démons.  C'est  à  ces  derniers  seule- 
ment qu'il  faut  attribuer  ces  sentiments  de  haine,  de  ven- 
geance, de  jalousie,  ces  passions  violentes  et  coupables  qui 
ne  sauraient  affecter  la  divinité  proprement  dite  \  Nous 
avions  déjà  trouvé  cette  distinction  dans  Plutarque  et  dans 
Maxime  de  Tyr;  mais  nul  mieux  qu'Apulée  ne  l'a  fait  valoir 
pour  décharger  le  polythéisme  des  faits  ridicules  ou  odieux 
que  les  poètes  avaient  mis  sur  son  compte.  Voici  comment 
il  caractérise  ces  esprits  secondaires,  qui  devenaient  ainsi 
le  pivot  de  toute  la  mythologie  païenne  : 

«  Les  démons  sont  immortels  comme  les  dieux  et  pas- 
sibles comme  les  hommes.  De  làvientqu'ils  peuvent  éprouver 
tous  les  sentiments  qui  calment  ou  qui  irritent  l'âme,  la  co- 
lère, la  pitié,  absolument  de  la  même  manière  que  nous;  on 
les  gagne  par  des  présents,  on  les  fléchit  par  des  prières; 
tandis  que  les  honneurs  les  adoucissent,  l'outrage  les  exas- 
père. En  résumé,  les  démons  sont  des  êtres  animés,  rai- 
sonnables et  passibles,  dont  le  corps  est  aérien  et  la  vie 
éternelle.  De  ces  cinq  attributs,  les  trois  premiers  leur  sont 
communs  avec  les  hommes,  le  quatrième  leur  est  propre; 
ils  partagent  le  dernier  avec  les  dieax  immortels,  dont  ils 

1.  De  deo  Socratis,  p.  682,  G83  :  «  C'est  dans  cette  espèce  de  démous 
que  les  poètes,  sans  s'écarter  lîeaiicoiip  de  la  vérité,  prennent  ordinaire- 
ment les  dienx  qu'ils  supposent  amis  ou  ennemis  de  certains  hommes, 
appliqués  à  élever  et  à  soutenir  les  uns,  à  f»ersécuter  et  à  affliger  les 
autres,  de  manière  à  éprouver  toutes  les  passions  humaines,  la  compas- 
sion, la  haine,  la  joie,  la  douleur  :  comme  nous,  ces  démons  sont  agités 
par  le?  mouvemeut^?  du  cœur  et  par  les  pensées  tumultueuses  de  l'esprit. 
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ne  diffèrent  que  par  la  passion.  Je  les  appelle  passibles,  non 
sans  raison,  puisque  leur  âme  est  soumise  aux  mêmes  agi- 
tations que  la  nôtre.  C'est  pourquoi  nous  devons  ajouter  foi 
aux  diverses  cérémonies  des  religions  et  aux  différentes 
supplications  usitées  dans  les  sacrifices.  Quelques-uns  de 
ces  démons  aiment  les  cérémonies  qu'on  pratique  la  nuit  ; 
d'autres,  celles  qu'on  célèbre  le  jour;  ceux-ci  veulent  un 
un  culte  public,  ceux-là,  un  culte  particulier  ;  les  uns  de- 
mandent que  la  joie,  les  autres  que  la  tristesse  préside  à 
leurs  solennités.  Ainsi  les  dieux  de  l'Egypte  sont  presque 
toujours  honorés  par  des  gémissements;  ceux  de  la  Grèce 
par  des  danses  ;  ceux  des  barbares,  par  le  bruit  des  cymbales, 
des  tambours  et  des  flûtes.  On  observe  la  même  différence, 
selon  la  coutume  de  chaque  pays,  dans  la  marche  des  pro- 
cessions, dans  le  silence  des  mystères,  dans  les  fonctions  des 
prêtres,  dans  les  rites  des  sacrificateurs,  et  même  dans  les 
images  des  dieux,  dans  les  dépouilles  qui  leur  sont  offertes, 
dans  la  consécration  des  temples  et  dans  le  lieu  où  ils  sont 
bâtis,  dans  la  couleur  et  le  sacrifice  des  victimes.  Tous  ces  usa- 
ges sont  établis  solennellement,  selon  les  divers  pays,  et  sou- 
vent nous  reconnaissons  dans  les  songes,  dans  les  présages  et 
les  oracles,  que  les  dieux  sont  indignés  si,  par  nonchalance  ou 
par  orgueil,  on  néglige  quelque  détail  de  leur  culte  \  » 

A  l'exemple  de  Plutarque,  Apulée  s'efforce  de  ramener  à 
l'unité  d'un  même  principe  la  pluralité  des  cultes  païens.  Il 
veut  concilier  le  monothéisme  avec  les  pratiques  des  religions 
polythéistes,  en  montrant  dans  les  dieux  inférieurs,  appelés 
démons,  l'objet  direct  de  la  vénération  des  peuples.  Par  là, 
il  croit  exphquer  la  mythologie  poétique  et  placer  en  même 
temps  hors  de  toute  atteinte  le  caractère  de  la  divinité  su- 
prême. J'ai  dû.  Messieurs,  vous  faire  assister  à  l'origine  de  ce 
travail  de  restauration  païenne,  qui  va  se  prolonger,  en  se 
complétant,  à  travers  le  néoplatonisme  du  troisième  siècle  ; 

1.  De  deo  Socratis,  p.  684,  G85,  686. 
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car  on  ne  peut  connaître  à  fond  le  milieu  où  se  produisait 
l'éloquence  chrétienne  sans  tenir  compte  des  efforts  qu'on 
faisait  autour  d'elle  pour  soutenir  les  doctrines  qu'elle  atta- 
quait. Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée  sont  les  véritables 
précurseurs  de  Plotin  et  de  Porphyre,  dans  cet  essai  de  con- 
ciliation entre  la  philosophie  platonicienne  et  les  traditions 
mythologistes  :  contemporains  des  premiers  apologistes,  ils 
appartiennent  tous  trois  à  l'époque  que  nous  étudions.  Je  ne 
dis  pas  qu'ils  fussent  inspirés  par  une  pensée  hostile  au 
christianisme,  qu'ils  ne  connaissaient  guère  et  dont  ils  ne 
parlent  pas  dans  leurs  écrits;  leur  but  était  de  combattre, 
au  sein  même  du  paganisme,  l'incrédulité  et  la  superstition. 
Or,  comme  nous  l'avons  vu,  leur  théologie  de  juste  milieu 
n'arrêtait  ni  l'une  ni  l'autre,  ou  plutôt,  les  favorisait  toutes 
deux.  Ils  s'imaginaient  avoir  relevé  la  religion  nationale  du 
discrédit  où  elle  était  tombée,  en  écartant  de  la  divinité  su- 
prême tous  les  faits  mythologiques  pour  les  rapporter  à  des 
dieux  inférieurs  appelés  démons  :  cette  explication,  qui  fait 
le  fond  de  leur  système,  ne  sauvait  rien  et  compromettait 
tout.  Elle  justifiait  précisément  l'argumentation  des  apolo- 
gistes chrétiens,  qui  reprochaient  aux  païens  d'adorer,  à  la 
place  du  Dieu  unique,  de  mauvais  génies  auxquels  on  attri- 
buait toutes  les  passions  humaines.  Loin  de  ramener  les  es- 
prits cultivés  au  respect  de  pareilles  divinités,  les  platoni- 
ciens du  deuxième  siècle  donnaient  gain  de  cause  à  l'indif- 
férence religieuse  des  stoïciens,  aux  attaques  violentes  des 
cyniques  et  des  épicuriens.  Seul,  le  christianisme  pouvait 
guérir  les  deux  grandes  maladies  morales  du  temps  par  une 
foi  assez  robuste  pour  défier  l'incrédulité,  assez  sûre  et  assez 
réglée  pour  bannir  la  superstition.  Aussi,  tandis  que  la  voix 
des  restaurateurs  du  polythéisme  allait  se  perdre  dans  le 
vide,  impuissante  et  stérile,  la  parole  évangéUque  se  répan- 
dait sur  le  monde  romain,  où  elle  manifestait,  à  travers  les 
luttes  et  les  persécutions,  sa  force  et  sa  fécondité. 


TREIZIEME   LEÇON 

L'HexaénKTon^onCommeiiiawe  sur  rœiivi'C  des  six  jours  dans  l'apologie 
de  Thî'ophiJe  d'Autioclie.  —  Premier  modèle  de  ce  geure  d'écrits  daus 
riiisloiro  de  l'éloquence  chrétienne.  —  Le  dogme  chi'étien  de  la  créa- 
tion opposé  au  panthéisme  oriental  et  au  dualisme  grec.  •--  Explication 
de  l'œuvre  des  six  jours  par  Tévêque  syrien.  «—  État  d'imperfection 
relative  des  sciences  naturelles  au  deuxième  siècle.  —  L'apologiste 
s'attache  de  préférence  aux  rapports  entré  l'ordre  physique  et  l'ordre 
moral.  —  Abus  de  l'allégorie  ou  du  sens  figuré.  —  Comparaison  avec 
le  traité  de  Philon  sur  la  Création  du  monde.  —  Philon  explique  la 
Genèse  fl  l'aide  du  Timée  de  Platon  et  de  la  théorie  pythagoricienne 
des  nombres.  —  Son  mysticisme  arithmétique.  —  Influence  de  son 
fpuvre  siu'  les  écrits  parallèles  des  premiers  Pères. — Doctrine  de  Théo- 
phile d'Antioche  sur  la  Trinité.  —  La  distinction  numérique  des  trois 
personnes  divines  clairement  exprimée.— Éclatant  témoignage  rendu  à 
l'authenticité  de  l'Évangile  de  saint  Jean.  —  Quelques  expressions  peu 
précises  pour  désigner  l'Esprit-Saint.  —  Défense  de  l'orthodoxie  de 
Théophile  d'Antioche. 


Messieurs, 

Pour  délivrer  Autolycusdu  joug  des  superstitions  païennes 
Théophile  d^Antioche  s'était  efforcé  de  faire  ressortir  tout  ce 
qu'elles  renfermaient  d'immoral  et  d'absurde.  A  cet  effet, 
nous  avons  dû  observer  comment  certains  philosophes  de 
répoque  cherchaient  à  échapper  aux  reproches  qu'on  articu- 
lait de  toutes  parts  contre  le  polythéisme  national.  Atindele 
sauver  d'une  décadence  complète  ils  s'ingéniaient  à  lui  prêter 
unsens  moins  grossierquel'interprétationvulgaire.Plutarque, 
Maxime  de  Tyr  et  Apulée  sont  les  principaux  représentants 
de  ce  mouvement  de  restauration  païenne  qui  vient  aboutir 
au  néoplatonisme  du  troisième  siècle.  Suivant  une  voie  mi- 
toyenne entre  ce  qu'ils  appellent  la  superstition  et  l'incré- 
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dulité,  ils  essaient  de  concilier  la  philosophie  platonicienne 
avec  les  traditions  mythologiques.  Nous  avons  étudié  leurs 
procédés.  D'abord,  ils  ne  se  font  pas  scrupule  de  renvoyer  à 
l'imagination  des  poètes  la  responsabilité  de  quelques  fictions 
inadmissibles  ;  puis  ils  déchargent  les  dieux  suprêmes  des 
aventures  scandaleuses  ou  risquées  qu'on  mettait  sur  leur 
compte,  pour  les  reporter  sur  les  dieux  inférieurs  ou  les  dé- 
mons; enfin,  ils  expliquent  par  Tallégorie  ce  qu'une  raison 
cultivée  ne  saurait  prendre  à  la  lettre.  Ce  sont  déjà  les  mô- 
mes moyens  de  défense  que  le  paganisme  fera  valoir  plus 
tard,  depuis  Plotin  jusqu'à  Julien  l'Apostat.  Je  ne  veux  pas 
nier  qu'ils  aient  pu  faire  illusion  à  bon  nombre  d'esprits  et 
retarder  ainsi  lachute  des  religions  anciennes.  Mais,comme 
nous  l'avons  vu^  ces  explications,  subtiles  et  forcées,  ne 
pouvaient  avoir  de  succès  durable  :  elles  mettaient  à  dé- 
couvert la  faiblesse  du  système  et  prêtaient  le  flanc  à  l'at- 
taque des  apologistes  chrétiens. 

Après  avoir  critiqué  l'enseignement  des  poètes  et  des  phi- 
losophes grecs,  révêque  d'Antioche  met  en  regard  l'histoire 
de  la  révélation  divine,  d'après  l'Écriture  sainte.  Il  oppose  à 
des  écrivains  qui  n'avaient  d'autre  guide  que  leur  faible  raison. 
Moïse  et  les  prophètes,  sur  l'inspiration  desquels  il  appuie 
avec  force  :  il  les  montre  pénétrés  du  souffle  de  l'Esprit- 
Saint  en  les  appelant  les  instruments  ou  les  organes  de 
Dieu^.  Partant  de  là  il  décrit  et  commence  l'œuvre  de*  six 
jours  de  la  création,  telle  qu'elle  est  retracée  dans  la  Genèse. 
C'est  le  premier  commentaire  de  ce  genre  que  l'on  ren- 
contre dans  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne,  où,  de- 
puis lors  les  Hexaémérons  sont  devenus  si  fréquents  jusqu'à 
saint  Basile  et  saint  Ambroise.  Voilà  pourquoi  il  mérite 
toute  notre  attention.  J'ai  dessein  d'en  rapprocher  le  traité 
de  Philon  sur  la  création  du  monde,  qui  figure  à  la  tête  de 

1,  TP  livre  à  Aiitolycns,  ix. 
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ces  divers  ouvrages  dans  l'ordre  des  temps,  et  qui  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  leur  composition. 

S'il  est  un  dogme  que  Tiiéophiled'Antioche  enseigne  avec 
précision  et  clarté,  c'est  celui  de  la  création  proprement 
dite  ou  ex  nihilo.  En  relisant  ces  textes,  si  nets  et  si  positifs, 
on  ne  peut  qu'être  surpris  d'entendre  dire  à  un  écri- 
vain français  «  que  la  doctrine  des  premiers  Pères  est  obs- 
cure et  indécise  sur  ce  point'.  »  L'évêque  syrien  du  deuxième 
siècle  répète  jusqu'à  satiété  que  Dieu  a  créé  toutes  choses 
de  rien,  sans  matière  préexistante.  Il  s'élève  avec  énergie 
contre  le  dualisme  de  Platon,  qui  admet  deux  principes 
coéternels,  l'un  actif,  l'autre  passif:  Dieu  et  la  matière. 
«  Rien,  dit-il,  n*est  coéternel  à  Dieu  :  si  la  matière  est  éter- 
nelle, incréée,  il  s'en  suit  qu'elle  est  immuable,  indépen- 
dante et  parfaitement  égale  à  Dieu  ^  »  Par  là,  Théophile 
frappe  du  même  coup  la  doctrine  de  l'émanation  et  celle  de 
l'éternité  de  la  matière,  le  panthéisme  oriental  et  le  dua- 
lisme grec. 

C'est  avec  raison  que  l'éloquence  chrétienne  insistait  dans  les 
premiers  siècles  sur  le  dogme  de  la  création.  Par  aucun  autre 
endroit,  le  christianisme  ne  se  séparait  plus  profondément 
des  systèmes  qui  avaient  régné  dans  le  vieux  monde.  Encore 
aujourd'hui,  c'est  le  point  cardinal  de  la  controverse  avec  le 
panthéisme.  De  là  les  attaques  qu'on  a  dirigées  de  tout  temps 
contre  cet  article  du  symbole  catholique:  attaques  mille  fois 
repoussées,  mais  qu'on  ne  cesse  de  reproduire  sous  toutes 
les  formes.  Assurément,  rien  n'est  plus  facile  que  d'abuser 
de  la  faiblesse  de  notre  raison  pour  obscurcir  des  vérités 
qu'elle  conçoit  sans  les  comprendre.  Aussi  ne  prétendons- 
nous  pas  expliquer  le  comment  de  la  création  :  nous  avouons 
humblement  qu'il  y  a  dans  le  passage  du  non -être  à  l'être 


1.  M.  Vachcrot,  Hi&t.  de  Vécole  (VAlexandrie,  i,  132. 
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dans  la  production  des  choses  sans  matière  préexistante  un 
mystère  impénétrable  pour  l'intelligence  humaine.  Mais  là 
où  la  doctrine  catholique  propose  un  mystère,  le  panthé- 
isme est  réduit  à  placer,  ce  qui  est  pire  sans  doute,  une 
contradiction  et  une  absurdité  palpable.  Quels  que  soient 
les  palliatifs  sous  lesquels  il  cherche  à  voiler  le  vice  de  ses 
théories,  il  est  toujours  logiquement  conduit  à  des  conclu- 
sions qui  heurtent  de  front  les  principes  les  plus  élémen- 
taires de  la  raison.  Du  moment  qu'il  ramène  l'infini  et  le  fini  à 
l'unité  d'une  seule  etméme  existence,  il  est  obligé,  quoiqu'il 
fasse,  d'affirmer  une  série  de  contradictions  manifestes:  des 
modes  finis  dans  une  substance  infinie,  un  être  en  puissance 
qui  passe  en  acte,  un  être  indéterminé  qui  se  détermine,  un 
être  absolu  qui  se  développe,  un  être  parfait  qui  se  perfec- 
tionne, un  être  accompli  qui  reçoit  par  l'univers  un  accrois- 
sement de  réalité,  un  Dieu  qui  ne  prend  conscience  de  lui- 
même  que  dans  l'homme  :  toutes  choses  qui  Tévoltent  le  bon 
sens  autant  qu'un  cercle  carré  ou  un  triangle  à  cinq  côtés.  Il 
est  vrai  que  le  panthéisme  s'est  créé  une  logique  à  part,  qui 
n'est  pas  celle  de  tout  le  monde;  mais  aussi  longtemps  que 
deux  fois  deux  feront  quatre  et  non  pas  cinq,  il  faudra  bien 
qu'il  se  résigne  à  être  mis,  de  son  propre  fait,  au  banc  de  la 
science  non  moins  que  du  sens  commun. 

Ces  observations,  qui  ont  été  présentées  plus  d'une  fois, 
viennent  d'être  répétées  avec  un  véritable  talent  dans  un  ou- 
vrage publié  récemment  sous  le  titre  d'Essai  de  philosophie 
religieuse.  Pourquoi  faut-il  que  l'auteur  se  soit  cru  obligé  de 
faire  au  panthéisme  une  concession  malhabile,  en  affirmant 
que  l'univers  n'a  pas  eu  de  commencement  comme  il  n'aura 
pas  de  fin,  qu'il  n'a  pas  plus  de  bornes  dans  l'étendue  qu'il  n'a 
de  limites  dans  la  durée  ?  L'écrivain  dont  je  parle  affirme 
qu'il  n'y  aurait  pas  la  proportion  entre  Dieu  et  l'univers  qui 
est  son  image,  l'expression  de  son  être,  si  la  création  avait 
des  limites  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Mais,  est-il  bien 
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nécessaire,  je  dis  plus,  est-il  possible  qu'il  y  ait  une  véri- 
table proportion  entre  l'infini  et  le  fini?  N'est-ce  pas  intro- 
duire la  confusion  dans  les  idées  que  de  se  servir  de  pareils 
mots?  Pour  que  la  création  puisse  être  une  œuvre  digne  du 
Créateur,  faut-il  qu'elle  offre  une  image  adéquate  de  la  divi- 
nité ?  Non  seulement  cela  n'est  pas  indispensable  ;  mais  je 
le  répète,  cela  est  impossible.  Il  n'y  a  d'image  adéquate  de 
Dieu  que  son  Fils  ou  le  Verbe  :  voilà  pourquoi  la  doctrine 
catholique  affirme  l'unité  de  nature  dans  le  Père  et  dans  le 
Fils.  Quant  au  monde,  il  ne  saurait  être  l'image  adéquate  ou 
parfaite  de  la  divinité,  à  moins  d'avoir  la  même  nature  qu'elle 
ce  qui  mène  droit  au  panthéisme.  L'auteur  de  l'  Essai  l'a  si 
bien  senti,  qu'il  n'hésite  pas  à  déclarer  que  le  Créateur  seul 
est  éternel,  immense  et  absolument  iafini.  Mais  alors,  de 
quelle  éternité,  de  quelle  immensité,  de  quelle  infinité  veut- 
on  parler,  lorsqu'on  prétend  que  la  création  n'a  de  limites 
ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace?  Est-ce  d'une  infinité  pro- 
prement dite?  Non,  sans  doute,  puisqu'on  veut  combattre  le 
panthéisme.  Dès  lors,  que  reste-t-il?  Il  reste  un  monde 
fini,  c'est-à-dire  borné  dans  sa  durée  et  dans  son  étendue.  On 
neconçoitpas,  dit-on,  que  le  temps  ait  commencé,  parce  qu'il 
ne  saurait  y  avoir  un  siècle  sans  passé,  un  siècle  absolument 
premier^  Ce  raisonnement  est  un  pur  sophisme.  Le  premier 
siècle  est  ainsi  appelé  parce  qu'il  est  suivi  et  non  pointparce 
qu'il  est  précédé  d'un  autre:  c'est  l'avenir  et  non  le  passé  qui 
détermine  cette  appellation.  S'il  n'avait  pas  été  suivi  d'un 
second,  il  ne  serait  pas  le  premier,  il  serait  unique  :  voilà 
pourquoi  la  Genèse  appelle  le  premier  jour  de  la  création 
dles  unus  et  non  pas  dies  primas,  parce  que  les  autres  jours 
n'avaient  pas  encore  suivi.  L'auteur  n'a  pas  vu  où  le  condui- 
sait son  système  :  si  un  premier  moment  sans  passé  est  inin-- 
telligible,  il  s'ensuit  que  notre  âme  n'a  pas  eu  de  commen- 

1.  Essai  de  philosophie  religieuse,  par  IM.  Emile  Saisset,   p.  420,  Paris, 
lS.-i9. 
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cernent,  qu'elle  a  toujours  existé  :  conséquence  qu'on  désa- 
vouerait, à  coup  sûr,  mais  qui  découle  logiquement  des 
prémisses. On  me  dira  :  où  est  la  limite  de  l'espace?  où  est  la 
la  borne  du  temps?  Je  réponds  :  l'espace  est  à  lui-même  sa 
limite,  par  le  fait  même  qu'il  n'est  pas  l'immensité  ;  le  temps 
est  à  lui-même  sa  borne,  par  la  raison  seule  qu'il  n'est  pas 
l'éternité.  Il  ne  faut  pas  confondre  l'indéfini  mathématique 
avec  rinflni  métaphysique  :  confusion  que  Leibnitz  n'a  pas 
peu  contribué  à  introduire  en  transportant  le  langage  des 
sciences  exactes  dans  la  philosophie.  L'univers  n'a  pas  de 
limites  assignables  pour  l'intelligence  humaine  :  d'accord.  Le 
premier  moment  du  temps  ne  saurait  être  saisi  par  la  pensée: 
à  la  bonne  heure.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  de  l'es- 
sence du  temps  d'avpir  un  commencement,  comme  il  est 
de  l'essence  de  l'espace  d'avoir  une  limite.  Gonséquemment, 
il  est  faux  de  dire  que  la  création  n'a  pas  eu  de  commence- 
ment et  qu'elle  est  sans  bornes  :  c'est  rouvrir  au  panthéisme 
l'issue  qu'on  prétendait  lui  fermer. 

Certes,  on  n'a  pas  besoin  de  prêter  à  la  création  une  per- 
fection imaginaire  pour  en  faire  une  œuvre  digne  de  Dieu, 
C'est  avec  raison  que  Théophile  d'Antioche  est  saisi  d'admi- 
ration devant  l'œuvre  des  six  jours,  qu'il  entreprend  de 
décrire.  «  Dix  mille  bouches,  s'écrie-t-il  dans  le  langage  hy- 
perbohque  de  l'Orient;  dix  mille  langues  ne  suffiraient  pas 
pour  célébrer  dignement  la  grandeur  et  la  beauté  de  l'ou- 
vrage par  lequel  Dieu  a  manifesté  sa  puissance  ;  et  s'il  était 
donné  à  un  homme  dp  vivre  dix  mille  ans  sur  la  terre,  il 
n'en  épuiserait  pas  toutes  les  merveilles  '.  »  Lui  aussi  dirait 
volontiers  avec  Pascal  «  que  l'imagination  se  lasserait  plutôt 
de  concevoir  que  la  nature  de  fournir.  »  Vous  ne  vous  atten- 
dez pas,  Messieurs,  à  trouver  dans  l'évêque  syrien  du 
deuxième  siècle  une  explication  scientifique  de  l'œuvre  des 
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six  jours,  comme  dans  le  Discours  sur  les  révolutions  du 
globe  deCuvier,  ou  dans  la  Philosophie  analomique  de  Geof- 
froy Saint-Hilaire,  ou  bien  dans  le  Cosmos  de  Humboldt. 
Son  commentaire  se  ressent  de  l'état  d'enfance  dans  lequel 
se  trouvaient  les  sciences  naturelles  à  l'époque  où  il  écri- 
vait. Ainsi,  il  ne  conçoit  pas  que  la  terre  soit  un  sphéroïde. 
Gomme  Ptolémée,  son  contemporain,  et  avec  toute  l'anti- 
quité, excepté  Aristote,  il  prend  la  terre  pour  le  centre  de 
l'univers.  Le  ciel  visible  est,  à  ses  yeux,  un  immense  cou- 
vercle posé  sur  la  terre  ;  il  voit  même  un  effet  merveilleux 
de  la  puissance  divine  en  ce  qu'elle  aurait  créé  le  ciel  avant 
la  terre,  c'est-à-dire  la  voûte  ou  le  faîte  de  l'édifice  avant 
le  fondement,  contrairement  à  l'ordre  que  les  hommes  sont 
obligés  de  suivre.  Il  n'attribue  qu'aux  planètes  un  mouve- 
ment de  révolution,  et  croit  que  le  reste  des  astres  ne 
change  pas  de  place.  Bref,  là  n'est  pas  le  mérite  de  Théo- 
phile d'Antioche,  ni  le  but  qu'il  se  propose  en  expliquant 
l'œuvre  des  six  jours.  C'est  au  rapport  entre  l'ordre  phy- 
sique et  l'ordre  religieux  qu'il  s'attache  de  préférence  :  il 
cherche  dans  l'un  l'image  de  l'autre,  et  tire  de  ce  rappro- 
chement des  leçons  morales.  Cette  tendance,  plus  pratique 
que  spéculative,  apparaît  également  dans  les  Hexaémérons 
postérieurs  de  saint  Basile,  de  saint  Ambroise,  de  saint  Gré- 
goire de  Nysse,  ainsi  que  dans  les  commentaires  d'Origène 
et  de  saint  Jean  Ghrysostome  sur  les  premiers  chapitres  de 
la  Genèse.  En  cherchant  ainsi  dans  la  nature  une  expres- 
sion sensible  de  l'histoire  ou  de  la  religion,   Théophile 
trouve  quelquefois  d'heureuses  inspirations,  témoin  cette 
belle  comparaison  qu'il  emprunte  à  la  mer  : 

«  De  même  que  la  mer  serait  épuisée  il  y  a  longtemps,  si 
sans  cesse  les  fontaines  et  les  fleuves  ne  réparaient  ses  pertes, 
ainsi  le  monde  aurait  péri  par  sa  corruption  et  ses  désordres 
multipliés  sans  la  loi  de  Dieu  et  les  prophètes,  d'où  jaillissent 
comme  d'autant  de  sources  toujours  fécondes  la  douceur,  la 
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miséricorde,  la  justice  et  la  science  des  préceptes  divins.  Et 
comme  il  y  a  dans  la  mer  des  îles  d'un  accès  facile,  abon- 
dantes en  eauxsalubres,  fertiles  en  fruits,  offrant  des  refuges 
et  des  ports  assurés  à  ceux  qui  ont  été  battus  des  flots  et  de 
la  tempête,  de  même  Dieu  a  établi  dans  ce  monde,  où  s'agi- 
tent et  bouillonnenttous  les  vices,  les  saintes  églises  comme 
autant  de  stations  où  se  conserve  la  doctrine  de  la  vérité, 
où  abordent  tous  ceux  qui  la  cherchent  sincèrement,  qui 
veulent  arriver  au  salut  en  évitant  la  colère  et  le  jugement 
de  Dieu.  Il  est,  au  contraire,  des  îles  inhospitalières,  ou  plu- 
tôt des  rochers  stériles  et  sans  eau,  habités  par  des  bêtes 
sauvages  :  on  les  dirait  placées  au  milieu  de  la  mer  pour  la 
perte  des  navigateurs  et  des  naufragés;  les  navires  viennent 
se  briser  contre  leurs  côtes,  et  tous  ceux  qui  en  approchent 
y  trouvent  la  mort.  Il  en  est  de  même  des  écoles  du  men- 
songe ou  des  hérésies:  leurs  sectateurs  périssent  misérable- 
ment. Car  ils  ne  prennent  pas  la  vérité  pour  guide  :  sem- 
blables à  des  voyageurs  imprudents  que  leur  inexpérience 
livre  à  des  pirates  qui,  après  les  avoir  emmenés  sur  leurs 
navires,  les  conduisent  au  lieu  de  la  perdition  \  » 

Si  l'évéque  d'Antioche  se  maintenait  constamment  à  cette 
hauteur,  il  marquerait  son  nom  au  premier  rang  des  écri- 
vains chrétiens  du  deuxième  siècle.  Mais  un  goût  trop  pro- 
noncé pour  l'allégorie  le  conduit  souvent  à  des  rapproche- 
ments plus  subtils  que  justes.  Non  pas  qu'au  milieu  de  ces 
explications,  il  ne  s'en  trouve  qui  dénotent  une  grande  pé- 
nétration d'esprit.  C'est  ainsi  qu'il  rend  compte  de  la  dété= 
rioration  qu'a  subie  le  règne  animal,  par  une  raison  aussi 
solide  que  profonde  :  «  L'homme,  dit-il,  a  entraîné  les  ani- 
maux dans  sa  chute  :  ils  ont  partagé  sa  destinée.  De  même 
que  le  maître  d'une  maison  communique  ses  habitudes  à 
ses  serviteurs,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  ainsi  les  consé- 

1.  ii«  livre  à  Aulolycus,  xv. 
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([uencesdu  péché  de  l'homme  se  sont-elles  étendues  à  tous 
les  êtres  soumis  à  son  autorité  '.  »  Cette  remarque  est  très 
philosophique.  Il  en  est  de  même  lorsqu'il  découvre  dans 
la  formation  mystérieuse  de  la  femme  le  signe  de  l'unité 
divine  imprimé  au  premier  couple  humain  et  le  symbole 
éclatant  de  l'union  domestique  ^  Mais,  il  faut  bien  l'avouer, 
Théophile  cède  trop  facilement  à  cette  tentation  de  l'esprit 
oriental  qui  abuse  du  sens  figuré.  Si  les  astres  n'ont  été  for- 
més qu'après  les  plantes,  c'est,  dit-il,  parce  que  Dieu  voulait 
prévenir  l'erreur  des  idolâtres  qui  attribuent  aux  corps  cé- 
lestes une  vertu  créatrice;  car  ce    qui  a  suivi  ne  peut 
avoir  créé  ce  qui  a  précédé.  Il  voit  l'image  de  Dieu  dans  le 
soleil,  dont  le  disque  ne  varie  jamais  ;  celle  de  l'homme  dans 
la  lune,  dont  les  changements  périodiques  figurent  les  dé- 
faillances humaines.  Selon  lui,  les  trois  premiers  jours  de 
la  création  représentent  la  Trinité  ;  le  quatrième,  l'homme 
qui  a  besoin  de  lumière.  Les  astres  fixes  symbolisent  la  cons- 
tance des  justes,  qui  ne  dévient  pas  de  la  voie  des  comman- 
dements divins  ;  la  marche  errante  des  planètes  exprime 
l'infidélité  des  méchants  qui  se  détournent  de  Dieu  et  dé- 
sertent le  poste  que  sa  volonté  leur  assigne.  Il  est  évident 
que  ces  allégories  ne  peuvent  avoir  que  la  valeur  d'une 
comparaison  plus  ou  moins  heureuse.  En  voici  une  qui  me 
parait  encore  plus  forcée.  D'après  Tévêque  syrien,  en  bé- 
nissant les  êtres  animés  qui  vivent  dans  l'eau,  Dieu  voulait 
signifier  aux  hommes  qu'un  jour  ils  trouveraient  la  grâce 
de  la  régénération  dans  l'eau  du  baptême  :  à  coup  sûr,  c'est 
tirer  les  choses  d'un  peu  loin.  Je  laisse  de  côté  les  analo- 
gies qu'il  découvre  entre  les  dispositions  physiques  des  es- 
pèces d'animaux  et  les  qualités  morales  des  diverses  caté- 
gories n'hommes.  Ce  que  je  viens  de  dire  suffit  pour  vous 
donner  une  idée  à  peu  près  complète  de  l'exégèse  de  Théo- 

1.  Il*  livre  à  Autolyciis,  xvii. 

2,  Ibid.,  XXVIII. 
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pliile  :  sans  sacrifier  le  sens  littéral  du  texte  sacré,  il  s'ap- 
plique davantage  à  faire  ressortir  la  leçon  morale  par  une 
interprétation  toujours  ingénieuse,  quelquefois  hasardée, 
jamais  inconvenante  ^  Si  ce  mode  d'explication  allégorique 
vous  parait  excessif,  il  devient  d'une  sobriété  remarquable, 
si  nous  en  rapprochons  l'Hexaéméron  de  Philon,  ou  son  trai- 
té sur  la  création  du  monde. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  Messieurs,  que  nous  rencon- 
trons sur  notre  route  le  juif  alexandrin.  Il  est  impossible  d'é- 
tudier à  fond  l'éloquence  chrétienne  dans  les  premiers  siècles 
sans  tenir  compte  de  l'intluence  de  Philon.  Cette  influence,  il 
ne  faut  ni  l'amoindrir  ni  l'exagérer.  De  môme  que  la  révéla- 
tion du  Nouveau  Testament  fait  suite  à  celle  de  l'Ancien,  dont 
elle  est  le  terme  et  le  complément,  ainsi  la  science  des  pre- 
miers Pères  de  l'Église  ofîre-t-elle  plus  d'un  point  de  contact 
avec  la  tradition  des  écoles  juives.  Il  est  vrai  que  cette  der- 
nière s'était  prodigieusement  altérée  sous  l'action  de  causes 
multiples  :  l'invasion  des  doctrines  de  l'Orient  et  de  la  Grèce 
en  avait  fait  un  amalgame  étrange  de  vérités  conservées  et 
d'erreurs  reçues  ;  le  panthéisme  de  la  cabale  en  est  une  preuve 
manifeste.  Mais  le  rôle  des  écrivains  du  christianisme  était 
précisément  de  dissoudre  cet  alliage  bizarre  pour  démêler 
l'or  pur  de  la  tradition  au  milieu  des  scories  dont  il  était  char- 
gé. Or,  dans  ce  syncrétisme  juif,  dont  Alexandrie  était  le 
principal  théâtre,  Philon  occupe  sans  contredit  le  premier 
rang.  De  même  que  Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée 
cherchaient  à  concilier  la  philosophie  platonicienne  avec  la 
mythologie  grecque,  le  juif  alexandrin  essayait  d'y  fondre  les 
données  de  la  révélation  mosaïque.  Nous  avons  déjà  montré 
plus  d'une  fois  comment  cette  tentative  chimérique  devait 
échouer  et  a  échoué  de  fait  par  l'impossibilité  de  combiner 
entre  eux  deuxprincipes  contraires.  Aujourdhui,nous  n'avons 

1.  Il-  livre  a  Autolycus.  xv-xx. 
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à  envisager  Philon  que  comme  interprête  de  l'œuvre  des  six 
jours.  Ici  encore,  il  reprend  son  thème  favori,  en  s'efforçant 
d'expliquer  le  récit  de  Moïse  à  l'aide  du  Timée  de  Platon  et 
de  la  théorie  pythagoricienne  des  nombres. 

Dès  l'abord,  nous  rencontrons  une  différence  essentielle 
entre  le  commentaire  de  Théophile  d'Antioche  et  celui  de 
Philon.  Nous  avons  vu  avec  quelle  précision  l'évéque  syrien 
formule  le  dogme  de  lacréation  ex  nihilo.Le  philosophe  juif 
est  bien  loin  d'enseigner  avec  la  même  clarté  ce  point  fonda- 
mental. Il  commence  par  distinguer  deux  causes  du  monde, 
l'une  active,  qui  est  Dieu,  l'autre  passive,  qui  est  la  matière^ 
C'est  le  dualisme  de  Platon  accommodé  à  la  cosmogonie  des 
livres  saints.  Évidemmentle  disciple  deMoïses'efface  derrière 
le  partisan  de  la  philosophie  grecque.  Je  sais  bien  que  dans 
d'autres  endroits  Philon  semble  admettre  une  création  pro- 
prement dite,  comme,  par  exemple,  dans  son  Traité  sur  les 
songes;  mais  ces  fluctuations  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est 
que  chez  lui  le  dogme  traditionnel  et  la  spéculation  libre  sont 
dans  un  conflit  perpétuel.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que, 
pour  être  conséquent  avec  lui-même,  le  juif  alexandrin  ne 
peut  reconnaître  qu'un  Dieu,  simple  ordonnateur  de  la  ma- 
tière, laquelle  existant  de  toute  éternité  à  côté  du  principe 
actif,  est  susceptible  de  recevoir  de  lui  telle  forme  qu'il  veut 
lui  prêter.  Gela  posé,  Philon  déclare,  comme  Théophile  d'An- 
tioche, que  nul  poète,  nul  écrivain  n'est  capable  de  célébrer 
dignement  l'œuvre  des  six  jours.  Pour  expliquer,  autant  que 
possible,  la  formation  des  choses,  il  emploie  la  comparaison 
d'un  architecte  qui,  avant  de  bâtir  une  ville,  en  conçoit 
ridéal  dans  son  esprit.  Dieu  a  fait  de  même  :  il  a  d'abord 
conçu  un  exemplaire  ou  archétype  du  monde,  un  monde  in- 
telligible, dont  l'univers  est  l'expression  concrète.  Ce  monde 
intelligible,  ou  l'idée  des  idées,  c'est  le  Verbe.  Ici  se  retrouve 

l.  Pliiloii,  de  Opifieio  mundi,  édil.  Mangfiv,  17 i2;  t.  I,  p.  2. 
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la  confusion  que  je  signalais  Tan  dernier  dans  la  doctrine  de 
Philon,  touchant  le  Logos,  considéré,  suivant  Platon,  comme 
Tentendement  divin,  ou,  d'après  les  livres  saints,  comme  une 
personne  distincte  du  Père^  Mais  je  neveux  pas  revenir  sur 
ce  point  :  noire  critique  doit  se  borner  à  l'explication  qu'il 
donne  du  premier  chapitre  de  la  Genèse. 

Or,  ce  qui  domine  dans  THexaéméron  de  Philon,  c'est  un 
mysticisme  mathématique  qui  tient  à  la  foisdePythagoreetde 
la  cabale.  Certes,  je  suis  loin  de  nier  que  la  loi  des  nombres 
puisse  être  l'expression  de  rapports  plus  élevés  :  la  trinité 
des  personnes  divines  dans  Tunité  d'une  même  nature  en 
est  une  preuve  évidente.  Mais  Philon  fait  un  abus  violent  du 
symbolisme  des  nombres,  de  ce  que  j'appellerai  volontiers 
l'allégorie  arithmétique.  Il  n'y  a  guère  de  chiffres  dans  les- 
quels il  ne  trouve  de  mystères,  et  son  explication  de  l'œuvre 
des  six  jours  se  réduit  en  grande  partie  à  ces  combinaisons 
artificielles,  où  l'imagination  peut  se  donner  un  libre  cours. 
Ainsi,  pourquoi  Dieu  a-t-il  créé  le  monde  en  six  jours?  Parce 
que  le  nombre  six  est  un  nombre  parfait,  à  la  fois  masculin 
et  féminin,  comme  produit  de  la  multiplication  de  deux  par 
trois^  Arrivé  à  Toeuvre  du  quatrième  jour,  l'interprète  juif 
découvre  dans  ce  nombre  une  signification  encore  \à\}s 
haute.  Si  la  décade  exprime  la  plénitude  de  la  création, 
le  quartenaire  est  en  puissance  ce  que  la  décade  est  en 
acte.  L'unité  fait  le  point  ;  la  dualité,  la  ligne  ;  la  triade,  la 
surface  ;  mais  le  quaternaire  seul  produit  le  cube  ou  le  solide. 
C'est  par  quatre  que  se  comptent  les  éléments  et  les  saisons. 
Pour  appuyer  sa  thèse,  Philon  appelle  à  son  aide  jusqu'à  la 
musique^  Que  sera-ce  lorsqu'il  en  viendra  au  nombre  sept 
pour  célébrer  le  septième  jour,  qu'il  appelle  avec  un  grand 
bonheur  d'expression  «la  fête  universelle  du  genre  humain, 

1 .  \o\pz  les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siède.S  Juiiin^leçonWU", 
-'.  Philou,  de  Opificio  mundi,  p.  'i, 
3.  Ibid.,  p.  10,  11. 
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et  le  jour  de  naissance  du  monde  »  ?  Devant  ce  nombre  sacré, 
le  philosophe  alexandrin  d'hésité  pas  à  déclarer  que  l'admira- 
tion est  à  bout  de  formules  :  lui-même  épuise  toutes  les  res- 
sources du  calcul  pour  en  démontrer  toute  la  fécondité.  Il 
découvre  dans  la  combinaison  des  nombres  qui  le  com- 
posent, un,  deux  et  trois,  toute  espèce  d'harmonie  physiques 
et  morales.  La  musique,  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'as- 
tronomie, la  médecine  et  l'anatomie  lui  fournissent  tour  à 
tour  des  preuves  de  la  perfection  du  nombre  sept.  Il  n'oublie 
rien  :  ni  les  sept  cordes  de  la  lyre,  ni  les  sept  planètes,  ni  le 
chœur  des  Pléiades,  ni  les  sept  étoiles  de  la  grande  Ourse. 
Quand  une  série  ne  veut  pas  se  plier  au  nombre  sept,  il  l'y 
réduit  de  force  :  si  l'homme  n'est  doué  que  de  cinq  sens, 
Philon  saura  leur  trouver  un  complément  pour  arriver  au 
chiffre  sacramentel;  il  lui  faut  absolument  sept  périodes 
dans  la  vie  humaine,  et  jusqu'à  sept  sécrétions  dans  le  corps 
de  l'homme.  Bref,  c'est  le  fanatisme  du  nombre  porté  à  un 
degré  d'exaltation  rare.  Je  n'ignore  pas  que  parmi  les  Pères 
de  l'Église  eux-mêmes,  il  s'en  est  trouvé  qui  ont  cherché 
dans  le  nombre  sept  des  propriétés  particulières.  Ce  qui 
frappe  surtout  Clément  d'Alexandrie  et  Grégoire  de  Nysse  à 
l'exemple  de  Philon,  c'est  que,  seul  de  toute  la  décade,  il 
n'est  le  produit  d'aucun  autre,  pas  plus  qu'il  n'en  multiplie 
lui-même,  ce  qui  fait  dire  très  spirituellement  au  premier  de 
ces  écrivains  qu'il  est  sans  mère  ni  fils\  Mais  le  philosophe 
juif  dépasse  toute  mesure  en  consacrant  la  moitié  de  son 
Hexaéméron  à  des  subtilités  de  ce  genre^  :  dans  l'allégorie 
arithmétique,  les  Pères  de  l'Église,  Théophile  d'Antioche  en 
particulier,  sont,  relativement  à  lui,  d'une  sobriété  qu'on  ne 
saurait  méconnaître.  Toutefois,  Messieurs,  je  ne  voudrais 
pas  vous  donner  une  idée  trop  défavorable  de  l'ouvrage  de 

1.  Cléaieiit  d'Alex.,  Slromat.,  vi.  —  Grég.  de  Nysse  in  verba  Faciamus 
orat.  2. 

2.  Philon,  de  Opificio  miindi,  p.  21-30. 
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Philon  :  on  y  rencontre  de  belles  parties.  C'est  ainsi  qu'en 
décrivant  le  rôle  de  l'intelligence  humaine  dans  le  monde, 
il  se  laisse  aller  à  un  élan  d'enthousiasme  mieux  justifié  : 

«  L'intelligence  humaine  est  comme  le  dieu  du  corps  :  elle 
est  dans  l'homme  ce  que  l'intelligence  divine  est  dans  le 
monde.  Invisible,  elle  voit  toutes  choses;  elle  en  pénètre  la 
substance,  bien  qu'elle  ignore  la  sienne  propre.  C'est  elle  qui 
ouvre  aux  sciences  et  aux  arts  des  voies  nombreuses  et  fa- 
ciles. Tantôt  elle  parcourt  la  terre  et  la  mer,  scrutant  l'un 
et  l'autre  élément  ;  tantôt  elle  prend  son  essor  et  s'élève 
dans  les  airs  pour  étudier  le  mouvement  des  corps  célestes  : 
elle  se  mêle  à  ces  chœurs  d'astres  fixes  ou  errants  auxquels 
président  les  lois  d'une  harmonie  parfaite.  Emportée  par 
l'amour  de  la  sagesse,  elle  prend  son  vol  plus  haut  encore  : 
elle  dépasse  la  sphère  des  choses  extérieures  pour  se  plon- 
ger dans  le  monde  intelligible  qu'elle  brûle  de  contempler. 
Là,  elle  voit  les  exemplaires,  les  idées  mêmes  des  objets 
qui  composent  ce  monde  sensible,  et,  saisie  d'une  sainte 
ivresse  à  la  vue  de  ces  beautés  éclatantes,  elle  tressaille 
d'enthousiasme  comme  les  corybantes.  Subjuguée  par  un 
amour  toujours  croissant,  elle  atteint  au  faîte  des  choses  in- 
telligibles, pour  s'approcher  du  grand  roi  lui-même.  Alors  les 
rayons  de  la  lumière  divine  s'épanchent  sur  elle  en  flots  purs, 
jusqu'à  éblouir  son  regard  incapable  d'en  soutenir  l'éclata» 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  la  philosophie  de  Platon  inspire 
quelquefois  de  belles  pages  au  disciple  de  Moïse.  Philon  n'est 
pas  moins  heureux,  lorsqu'après  avoir  décrit  la  gradation 
ascendante  des  êtres  suivant  l'ordre  de  leur  création,  depuis 
le  minéral  jusqu'à  l'homme,  il  montre  comment  Dieu  a  in- 
troduit ce  dernier  dans  le  monde  comme  dans  une  salle  de 
festin  toute  prête  à  recevoir  l'homme  privilégié  : 
«  De  même  que  le  maître  d'une  maison  n'appelle  ses  con- 

1.  Pliil.)ii.  de  Opifîcio  mnndi.  p.  10. 
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vives  qu'après  avoir  dressé  le  banquet,  ou,  comme  ceux  qui 
donnent  des  jeux  publics,  des  combats  d'athlètes,  préparent 
tout  ce  qui  peut  réjouir  la  vue  et  charmer  l'oreille  des  specta- 
teurs, avant  de  les  réunir  au  théâtre  ou  dans  le  cirque,  ainsi 
le  maître  du  monde  a-t-il  procédé  pour  l'homme.  Il  a  com- 
mencé par  faire  tous  les  préparatifs,  il  a  choisi  les  mets  et 
achevé  les  décors,  afin  que  l'homme,  à  son  entrée  dans  le 
monde,  y  trouvât  aussitôtun  banquet  tout  dressé  et  un  théâtre 
ouvert.  D'un  côté,  il  a  chargé  la  table  de  l'homme  de  tous 
les  aliments  que  la  terre,  les  fleuves,  la  mer  et  l'air  peuvent 
fournir  pour  son  usage  et  pour  son  agrément  ;  de  l'autre,  il 
a  prodigué  dans  ce  théâtre  sacré  du  monde  les  ornements 
les  plus  variés  :  en  disposant  toutes  choses  avec  nombre, 
ordre  et  mesure,  il  a  formé  cette  harmonie  universelle  dont 
la  musique  humaine  n'est  qu'une  expression  dérivée.  Tel 
est  le  premier  motif  pour  lequel  Dieu  a  créé  l'homme  en 
dernier  lieu^  » 

Voilà,  sans  nul  doute,  une  explication  plus  rationnelle  et 
plus  éloquente  à  la  fois  que  cette  théorie  de  numération 
mystique  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Aussi  cette  belle 
image  employée  par  Philon  se  trouve-t-elle  reproduite  chez 
Grégoire  de  Nysse  et  dans  saint  Cyrille  d'Alexandrie^  Mais 
l'allégorie  reprend  le  dessus  chez  le  philosophe  juif  après  ces 
rares  exemples  d'interprétation  littérale.  C'est  à  lui  probable- 
ment que  Théophile  d'Antioche  a  emprunté  la  raison  pour 
laquelle  le  soleil  n'aurait  été  formé  que  le  quatrième  jour, 
savoir,  pour  que  les  hommes  n'eussent  aucun  prétexte  pour 
l'adorer:  du  commentaire  de  Philon  et  de  l'évêque d'Antioche 
cette  opinion,  qui  pouvait  avoir  une  certaine  force  aux  yeux 
des  païens,a  passé  dans  les  Hexaémérons  de  saint  Basile  et  de 


\.  Philon,  de  Opiflcio  mimdi,  p.  18. 

2.  Grégoire  de  Nysse,  de  Opificio  hominis,  cap.  2.  —  Cyrille  d'Alexan- 
drie, cont.  JuL,  lil).  II. 
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saint  Ambroise\  Ce  point  n'est  pas  le  seul  où  il  soit  pos- 
sible de  surprendre  la  trace  de  l'interprète  juif  dans  les  écrits 
parallèles  de  plusieurs  Pères  :  comme  Pliilon,  les  deux  doc- 
teurs que  je  viens  de  citer  voient  dans  la  création  simul- 
tanée des  animaux  aquatiques  et  volatiles  le  signe  d'une 
sorte  de  consanguinité  entre  les  oiseaux  et  les  poissons^ 
Mais  ils  l'abandonnent  là  où  son  admiration  pour  le  Timée 
de  Platon  le  porte  à  en  fondre  les  erreurs  dans  le  récit  de  la 
Genèse.  Ainsi,  empruntant  au  philosophe  grec  jusqu'à  sa 
terminologie  païenne,  le  disciple  de  Moïse  ne  craint  pas 
d'appeler  les  astres  des  dieux  visibles  :  lui  aussi  leur  prête 
une  intelligence  comme  à  des  êtres  vivants  et  animés^ 
Voilà  bien  toujours  ce  fatal  compromis  entre  deux  principes 
contraires,  par  suite  duquel  Philon  s'écarte  de  la  tradition  de 
ses  pères.  En  résumé,  le  mode  d'interprétation  allégorique 
lui  est  commun  avec  Théophile  d'Antioche  ;  mais,  tandis  que 
révêque  syrien  s'applique  à  chercher  dans  le  récit  de  Moïse  la 
leçon  morale  sous  l'écorce  de  la  lettre,  le  philosophe  alexan- 
drin s'attache  à  y  trouver,  à  côté  des  doctrines  de  Pythagore 
et  de  Platon,  des  mystères  cabalistiques.  Quant  à  l'interpréta- 
tion littérale,  il  faut  bien  avouer  qu'elle  est  reléguée  sur  le 
second  plan,  d'une  part  comme  de  l'autre.  Telles  sont  les 
affinités  et  les  oppositions  que  l'on  découvre  en  rapprochant 
THexaéméron  de  Philon  du  commentaire  de  Théophile  d'An- 
tioche sur  l'œuvre  des  six  jours. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  quelques  opinions  parti- 
culières à  l'évêque  d'Antioche,  comme  par  exemple,  qu'Adam 
a  été  créé  dans  l'état  d'enfance,  qu'il  n'était  à  l'origine  ni 
immortel  ni  mortel,  mais  capable  de  devenir  l'un  ou  l'autre, 
selon  l'usage  qu'il  ferait  de  sa  liberté.  Ce  qui  est  plus  impor- 

1.  s.  Basile, ^//omi/  in    Ilexacmeron.  —  S.  Ambroise,  in  Hexaem,  1.  III 
chap.  VI. 
l^  2.  S.  Basile,  Hom..,  viii.  —  S.'Ambr.,  v,  14.  —  Philou,  p.  15. 

:{.  Philou,  iôtd.,  p.  6  et  il.  —  Timée  de  Platou,  p.  ns  et  iO. 
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tant,  c'est  de  déterminer  au  juste  sa  doctrine  sur  la  Trinité, 
d'autant  plus  qu'elle  a  été  attaquée  au  point  de  vue  de 
Torthodoxie,  par  Ritter,  notamment  dans  son  Histoire  de  la 
philosophie  chrétienne^  Or,  rien  ne  me  paraît  moins  fondé 
qu'une  pareille  critique.  Théophile  mérite  si  peu  ce  reproche 
qu'il  est  môme,  parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque,  le  pre- 
mier qui  se  soit  servi  du  terme  formel  de  Trinité  :  «  Les 
trois  jours,  dit-il,  qui  ont  précédé  la  formation  des  astres, 
sont  l'image  de  la  Trinité,  de  Dieu,  de  son  Verbe  et  de  sa 
Sagesse^  »  Il  est  impossible  de  mieux  exprimer  la  distinc- 
tion numérique  des  personnes  divines.  Quant  à  l'unité  de  na- 
ture, elle  résulte  clairement  du  but  même  que  poursuit  l'é- 
crivain catholique  en  opposant  le  monothéisme  chrétien  aux 
religions  polythéistes  de  l'antiquité.  Il  est  évident  qu'en  ad- 
mettant une  inégalité  de  nature  entre  les  trois  personnes 
divines  il  aurait  renversé  de  sa  propre  main  la  thèse  de 
l'unité  de  Dieu,qu'il  voulait  soutenir  contre  les  païens  :  c'eût 
été  affirmer  trois  dieux  au  lieu  d'un  seul.  Voilà  ce  que  de- 
vraient considérer  ceux  qui  prêtent  si  légèrement  aux  Pères 
de  l'Église  des  erreurs  inconciliables  avec  la  croyance  d'un 
Dieu  unique.  Toutefois,  cherchons  dans  l'ouvrage  de  Théo- 
phile une  preuve  plus  complète  de  son  sentiment  sur  la  con- 
substantialité  du  Verbe  et  sur  la  divinité  du  Saint-Esprit. 

Ce  qui  pourrait,  à  première  vue,  soulever  une  difficulté 
apparente,  c'est  la  distinction  qu'il  établit  entre  le  Verbe 
intérieur  et  le  Verbe  proféré  à  l'extérieur  pour  la  création 
du  monde  ^  Déjà  nous  avions  rencontré  ce  genre  de  locutions 
dans  saint  Justin  et  dans  Athénagore  ;  Philon  s'en  était  servi 
également,  tout  en  y  attachant  un  sens  peu  exact.  On  n'a  pas 
manqué  d'en  conclure  que  Théophile  d'Antioche  nie  la  géné- 

1.  Geschichte  der  christlichen  philosophie,  vou  D>'  Heiuricli   liitter, 
erster  Theil,  Hambiirg,  1841,  p.  325. 

2.  ii«  livre  à  Autolycus,  xv,  Tu;ûot  ttjç  Tptaôoç. 

3.  Adyoç  c'votâOsToç  Xdyo;,  Trpo^opr/.dç,  ii»^  livre  à  Autolyciis,  x,xxii. 
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ration  éternelle  du  Verbe,  qu'il  le  confond  avec  le  Père 
jusqu'à  l'origine  du  monde,  époque  à  laquelle  le  Verbe  aurait 
été  engendré  pour  créer  toutes  choses.  C'est  substituer  une 
erreur  grossière  à  une  métaphore.  L'évêque  syrien  envisage 
simplement  le  Verbe  sous  deux  aspects  différents,  comme 
Parole  immanente  dans  le  sein  du  Père  et  comme  Parole 
créatrice  du  monde.  Cela  ressort  avec  évidence  des  expres- 
sions qu'il  emploie  :  «  Le  Verbe  a  toujours  existé  dans  le  sein 
de  Dieu  ;  avant  que  rien  fût  créé.  Dieu  l'avait  pour  conseiller, 
car  le  Verbe  est  son  intelligence  et  sa  pensée.  Lors  donc  que 
Dieu  voulut  faire  ce  qu'il  avait  résolu,  il  proféra  la  Parole 
créatrice.  »  Voilà  cette  génération  métaphorique,  ou  cette 
émission  au  dehors,  comme  plusieurs  Pères  l'ont  appelée,  et 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  génération  éternelle  du 
Verbe.  Aussi,  de  peur  qu'on  ne  s'imagine  par  là  que  le  Verbe 
ait  quitté  réellement  le  sein  du  Père,  l'apologiste  a  soin  d'a- 
jouter :  «  Dieu  ne  s'est  point  séparé  de  son  Verbe,  mais  il 
l'a  engendré  pour  converser  toujours  avec  lui.  C'est  ce  qu'en- 
seignent les  Saintes  Écritures  et  ceux  qui  ont  été  divinement 
inspirés,  parmi  lesquels  saint  Jean,  qui  dit  :  Au  commence- 
ment était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  avec  Dieu  ;  montrant  par 
ces  paroles  que  dans  le  principe  Dieu  était  seul  avec  son 
Verbe.  Puis  il  ajoute  :  et  le  Verbe  était  Dieu,  toutes  choses  ont 
été  faites  par  lui  et  rien  de  ce  qui  a  été  fait  n'a  été  fait  3ans 
lui.  Le  Verbe  donc  étant  Dieu  et  engendré  de  Dieu  est  envoyé 
par  le  Père  de  toutes  choses  ^  »  Je  ne  m'arrête  pas  à  vous 
faire  remarquer  cet  éclatant  témoignage  rendu  à  l'authenti- 
cité de  l'Évangile  de  saint  Jean  par  un  écrivain  qui  touche 
aux  temps  apostoliques;  ce  qui  est  nettement  exprimé  dans 
ce  passage,  c'est  la  divinité  du  Verbe,  sa  coexistence  éternelle 
avec  le  Père,  sa  consubstantialité  et  sa  mission  temporelle. 
La  doctrine  de  l'évêque  d'Antioche  est  donc  irréprochable 
sur  ce  point. 

1.  Il'  livj't'  ;i  Avlob/cns.  wii. 
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Tliéopliile  n'affirme  pas  avec  moins  d'assurance  la  divinité 
du  Saint-Esprit.  Ici,  toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  sa  termi- 
nologie n'a  pas  toute  la  précision  désirable.  Ce  qui  ne  laisse 
pas  de  produire  une  certaine  confusion,  c'est  le  mot  Sagesse 
qu'il  emploie  généralement  pour  désigner  la  troisième  per- 
sonne de  la  Trinité,  tandis  que  le  langage  traditionnel  applique 
cette  dénomination  à  la  seconde  \  Les  autres  apologistes  ap- 
pellent d'ordinaire  la  troisième  personne  l'Esprit-Saint,  l'Es- 
prit divin,  l'Esprit  prophétique  :  expressions  qui  répondent 
mieux  à  la  nature  des  opérations  plus  spécialement  attribuées 
à  cette  personne,  au  lieu  que  le  nom  de  Sagesse  convient 
davantage  au  Verbe  engendré  par  voie  d'intelligence.  De 
plus,  Théophile  d'Antioche  rapporte  au  Verbe  l'inspiration 
des  prophètes  par  laquelle  l'Écriture  sainte  et  les  Pères  se 
plaisent  à  caractériser  l'action  de  l'Esprit-Saint,  Faut-il  en 
conclure  à  une  erreur  de  doctrine?  Pas  le  moins  du  monde. 
Sans  nul  doute,  il  ne  faut  pas  s'écarter  légèrement  d'un  lan- 
gage consacré  :  le  choix  des  mots  n'est  indifférent  nulle  part, 
en  théologie  moins  qu'ailleurs  ;  mais,  sous  prétexte  d'éviter 
le  néologisme,  il  ne  fautpastomberdans  l'idolâtrie  des  mots, 
ni  imputer  à  un  écrivain  des  erreurs  que  désavoue  sa  pensée, 
surtout  quand  la  terminologie  n'est  pas  définitivement  fixée. 
L'évéque  d'Antioche  a  pu,  comme  saint  Irénée  ^  appeler 
l'Esprit-Saint  la  Sagesse  sans  errer  dans  la  doctrine  :  car, 
envisagée  comme  attribut  essentiel  de  Dieu,  la  sagesse  ap- 
partient également  aux  trois  personnes  de  la  Trinité.  D'ail- 
leurs, si  nous  réservons  pour  la  troisième  le  mot  Esprit,  c'est 
l'indigence  du  langage  humain  qui  nous  y  oblige  plus  que 
tout  autre  motif,  car  la  spiritualité  est  le  propre  du  Père  et 
du  Fils,  non  moins  que  de  l'Esprit-Saint  :  aussi  Tertullien  ne 
s'est-il  pas  fait  faute  d'appeler  le  Fils  l'Esprit  de  Dieu  ^  Il  en 

1.  Do-fia  au  lieu  de  TTvsO'jjLa. 

2.  Irénée,  contra  Hœres.,  m,  2i;  iv,  7  et  20, 

3.  Tertull.  ado.  PraxeanL  c.  xxvi. 


290  L'OEUVRE  DES  SIX  JOURS. 

est  de  même  de  l'inspiration  des  prophètes,  spécialement 
attribuée  à  l'Esprit-Saint,  dont  le  souffle  les  anime,  bien  que 
les  opérations  extérieures  de  la  Trinité  soient  indivises  : 
comme  le  Saint-Esprit  est  envoyé  par  le  Père  et  par  le  Fils  dont 
il  procède,  l'apologiste  a  pu,  sans  commettre  d'erreur,  rap- 
porter l'inspiration  prophétique  tantôt  au  Fils,  tantôt  à  l'Es- 
prit-Saint :  TertuUien,  saint  îrénée  et  Clément  d'Alexandrie 
ont  tenu  le  même  langage  ^  Par  là  je  n'entends  pas  dire 
qu'il  ait  porté  dans  l'emploi  des  termes  toute  la  précision 
possible  :  l'essentiel  est  qu'on  ne  puisse  pas  lui  reprocher 
d'avoir  confondu  la  deuxième  personne  avec  la  troisième;  or 
une  telle  accusation  serait  souverainement  injuste.  Nous 
avons  vu  qu'il  se  sert  du  mot  Trinité  pour  désigner  les  trois 
personnalités  divines,  le  Père,  le  Verbe  et  le  Sagesse.  De  plus, 
il  distingue  partout  ces  deux  dernières  l'une  de  l'autre  :  «  Les 
prophètes  n'  étaient  pas  encore  à  l'origine  du  monde,  mais  seu- 
lement la  Sagesse  de  Dieu,  laquelle  réside  en  lui  et  son  \erbe 
qui  lui  est  toujours  présent  —  Dieu  a  créé  toutes  choses  par 
son  Verbe  et  par  sa  Sagesse  —  Le  quatrième  jour  est  l'image 
de  l'homme,  qui  a  besoin  de  lumière,  en  sorte  qu'il  y  a  Dieu, 
le  Verbe,  la  Sagesse,  l'homme  —  C'est  à  son  Verbe  et  à  sa 
Sagesse  que  Dieu  s'est  adressé  en  disant  :  Faisons  l'homme  à 
notre  image  ^  »  Donc,  sauf  l'emploi  d'une  dénomination  qui 
n'est  pas  heureuse,  il  n'y  a  dans  la  doctrine  de  Théophile 
d'Antioche  absolument  rien  qui  ne  soit  conforme  à  l'ortho- 
doxie la  plus  sévère. 

C'est  dans  son  commentaire  sur  l'œuvre  des  six  jours  que 
se  trouvent  insérés  la  plupart  des  passages  relatifs  à  la  Tri- 
nité. Voilà  pourquoi  nous  avons  dû  examiner  dans  une  seule 

1.  Irénée,  adv.  Hœreses,  i,  2;  m,  11;  iv,  37;  ii,  47.—  Tertull.  adv.  Mar- 
cionem,  m,  6;  iv,  13.  —  De  Prœscript,  xiii.  -  De  resurr.  carnis,  xxii.  - 
Adv.  Hennog,  xxii.  -  Adv,  Prax,  xi.  —  Clément  d'Alex.,  Strom.,  v,  13, 
V,  14;  VI,  lo. 

2.  i«r  livre  à  Aulolycus,  vu.  -  n"  livre,  x,  xv,  xvni. 
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et  même  étude  son  sentiment  sur  ces  deux  articles  du  sym- 
bole catholique.  Partant  de  là,  l'apologiste  syrien  parcourt 
rapidement  l'histoire  de  la  révélation  jusqu'à  Moïse  et  aux 
prophètes.  Il  montre  que  leurs  écrits  renferment  un  ensei- 
gnement toujours  sûr  et  élevé.  Pour  inspirer  davantage  au 
païen  Autolycus  le  respect  des  livres  saints,  il  s'attache  à  faire 
■voir  que  les  poètes  du  paganisme  eux-mêmes  s'accordent 
quelquefois  avec  les  auteurs  inspirés.  A  ce  sujet,  il  cite  entre 
autres  une  centaine  de  vers  empruntés  aux  livres  sibyllins  \ 
C'est  à  ce  point  particulier  que  je  dois  m'arrêter.  Nous  ne 
saurions  passer  à  côté  de  ce  monument  étrange  de  la  littéra- 
ture des  premiers  siècles  sans  lui  donner  une  attention  spé- 
ciale. Intéressante  par  elle-même,  cette  élude  sur  les  livres 
sibyllins  est  nécessaire  pour  la  parfaite  intelligence  des  ma- 
tières que  nous  traitons;  car,  pour  apprécier  les  œuvres  de 
l'éloquence  chrétienne  suivant  leur  valeur  doctrinale,  histo- 
rique et  littéraire,  il  faut  peser  avec  exactitude  les  témoi- 
gnages qu'elle  fait  valoir  et  les  sources  étrangères  où  elle  a 
puisé. 

1.  11^  livre  à  Autolycus^  xxxi,  xxxvi. 
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Théophile  d^Aotioche  et  les  livres  sibyllin?.  —  Coup  d'oeil  général  sur  ce 
recueil.  —  Son  coutenu  et  ses  différentes  parties.  —  Réalité  historique 
des  sybilles.  —  Explication  de  ce  phénomène  dans  l'histoire  du  paga- 
nisme. —  Collections  de  vers  sibyllins  chez  les  Grecs.  —  Les  livres 
sibyllins  à  Rome.  —  Le  recueil  de  nos  poésies  sybillines  diffère  des  uns 
et  des  autres.  —  Physionomie  particulière  que  présente  cette  œuvre 
religieuse  et  littéraire.  —  Ses  autem^s.  —  Son  lieu  d'origine.—  Date  de 
la  composition  des  diverses  parties  et  de  lem'  collection  définitive. 


Messieurs, 

Nous  allons  nous  occuper  aujourd'hui  des  livres  sibyllins. 
Cette  étude  trouve  naturellement  sa  place  au  point  où  nous 
sommes  arrivés  dans  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne. 
C'est  à  l'ère  des  Antonins  que  remonte  en  partie  la  rédaction 
de  cette  œuvre  de  poésie  religieuse.  De  plus,  Théophile  d'An- 
tioche  est  parmi  les  écrivains  du  deuxième  siècle  celui  qui  a 
profité  davantage  de  ce  monument  primitif  :  dans  son  deu- 
xième livre  à  Autolycus,  il  cite  d'un  seul  trait  plus  de  quatre- 
vingts  vers  sibyllins;  ce  fragment,  assez  considérable,  qui 
sans  lui  ne  serait  pas  arrivé  jusqu'à  nous,  figure  en  tête  des 
dernières  éditions  du  recueil  sous  le  titre  d'exorde  ou  de 
préambule. 

Avant  tout,  je  dois  vous  faire  connaître  la  composition  de 
ce  recueil,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  après  les  recherches  et 
les  travaux  de  l'érudition  moderne.  Les  livres  sibyllins,  dont 
j'ai  dessein  de  vous  entretenir,  étaient  tombés  dans  un  oubli 
presque  complet  pendant  le  moyen  âge,  après  avoir  joui  d'une 
grande  célébrité  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église.  La  dé- 
couverte de  l'imprimerie  vint  les  retirer  de  l'obscurité  où  la 
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rareté  des  manuscrits  les  avait  retenus  jusqu'alors.  Il  en  parut 
plusieurs  éditions  successives  dans  le  courant  du  seizième 
siècle  ;  mais  toutes  étaient  incomplètes.  Outre  le  Proœmium, 
emprunté  à  Théophile  d'Antioche,  elles  ne  comprenaient  que 
les  huit  premiers  livres.  Il  était  réservé  au  cardinal  Mai  de 
reculer  les  bornes  de  la  science  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres  ;  en  1817,  l'infatigable  érudit  découvrit  à  Milan,  dans 
la  bibliothèque  Ambrosienne,  un  manuscrit  du  quatorzième 
livre  qu'il  publia  lamême  année.  En  1828,  il  trouva  le  onzième, 
le  douzième,  et  le  treizième  dans  deux  manuscrits  du  Vatican. 
Grâce  à  cette  dernière  publication,  nous  possédons  aujour- 
d'hui douze  livres  sibyllins  comprenant  près  de  4,230  vers  ; 
le  neuvième  et  le  dixième  manquent  dans  la  série.  Peut-être 
cette  lacune  n'est-elle  qu'apparente,  car  le  deuxième  et  le 
huitième  livres  forment  moins  un  tout  complet  qu'une  réunion 
de  fragments  d'origine  et  de  provenance  diverses  :  de  telle 
sorte  que  deux  de  ces  morceaux  pourraient  fort  bien  se  con- 
fondre avec  les  deux  livres  dont  on  regrette  la  perte.  Cepen- 
dant je  ne  voudrais  rien  affirmera  cet  égard  :  les  biblio- 
thèques de  l'Europe  n'ont  pas  encore  été  assez  explorées  pour 
qu'on  n'ait  pointa  craindre  de  recevoir  un  démenti  par  suite 
de  quelque  découverte  future.  La  dernière  édition  des  livres 
sibyllins,  et  la  meilleure  de  toutes,  est  due  aux  soins  de 
M.  Alexandre,  dont  le  travail  intelligent  et  consciencieux  fait 
honneur  à  l'Université  de  France,  et  peut  soutenir  le  parallèle 
avec  les  produits  les  plus  remarquables  de  l'érudition  alle- 
mande. Sauf  quelques  inexactitudes  de  détail  sur  la  théologie 
des  premiers  Pères,  cette  œuvre  ne  laisse  guère  à  désirer  ; 
et  le  soin  qu'a  pris  l'auteur  de  la  soumettre  sans  réserve  au 
jugement  de  l'Église  prouve  que  la  véritable  science,  loin  de 
trouver  une  entrave  dans  l'autorité  de  la  foi,  a  besoin  d*y 
chercher  une  règle  et  un  soutien  \ 

i.  Xoria;j/r!  aiÇuAA'.a/.oi,  or.iciila   sibylliiia,  curaute  C.  Alexandre,   tria 
vokiiniiia,  Parisiis,  apud  Firiuin  Didol,  18il,  1853,    1856,  -  Nous  appe- 
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xNous  ooiinaissons  maintenant,  sinon  le  contenu  des  livres 
sibyllins,  du  moins  leur  nombre  et  leur  étendue.  Gela  posé, 
la  première  question  qui  se  présente  à  nous  est  celle-ci  : 
quelle  est  l'origine  de  ce  recueil?  Après  quoi,  nous  cherche- 
rons à  en  déterminer  la  valeur  dogmatique,  historique  et 
littéraire.  Pour  porter  toute  la  clarté  possible  dans  une  ma- 
tière obscure  par  elle-même,  nous  allons  procéder  par  voie 
d'élimination,  en  commençant  par  écarter  les  idées  fausses 
qu'on  pourrait  se  faire  des  livres  sibyllins.  En  effet,  il  ne  faut 
pas  les  confondre  avec  les  oracles  de  ce  nom  qui  avaient 
cours  dans  le  paganisme,  ni  avec  les  livres  prophétiques  que 
Ton  conservait  à  Rome  pour  les  consulter  dans  les  temps  de 
calamités  qui  affligeaient  la  république. 

Premièrement  il  y  a  peu  de  rapports  entre  le  recueil  de 
poésies  que  nous  étudions  en  ce  moment  et  les  collections 
d'oracles  sibyllins  répandues  dans  les  siècles  païens.  Tout  le 
monde  sait  que  l'antiquité  profane  appelait  sibylles  certaines 
femmes  auxquelles  on  attribuait  le  don  de  prophétie.  L'éty- 
mologie  de  ce  mot  a  beaucoup  exercé  la  patience  des  gram- 
mairiens :  l'opinion  qui  a  généralement  prévalu  y  voit  la 
combinaison  de  deux  mots  grecs  modifiés  suivant  le  dia- 
lecte éolien  \  De  cette  manière,  sibylle  serait  l'équivalent  de 

lous  eu  particulier  l'atteutiou  de  -M ,  Alexandre  sur  la  page  372  du  troi- 
sième volume,  où  Texpression  a  évidemment  trahi  sa  pensée  :  Deera- 
ergo  fidei  régula  :  deerat  etiam  commune  jus,  etc.  La  règle  de  foi  n'a 
jamais  fait  défaut  daus  l'Église;  elle  a  été  dès  l'origine  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui, nette  et  précise.  P.our  se  diriger  dans  leur  croyance,  les 
fidèles  ont  toujours  eu  un  moyen  aussi  simple  que  sûr,  celui  de  con- 
sulter renseignement  du  corps  des  pasteurs  :  c'est  le  critérium  que  leur 
indiquait  S.  Ignace  d'Antioche  dans  ses  immortelles  Épitres.  S.  Irénée 
tient  le  même  langage  dans  son  Traité  contre  les  hérésies.  Dès  que  les 
guostiques  s'élevèrent,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de  l'Église, 
on  leur  appliqua  de  toutes  parts  la  règle  de  foi  catholique  en  opposant 
à  leurs  rêveries  l'enseignement  des  Apôtres  et  de  leurs  successeurs.  11 
est  fâcheux  de  rencontrer  de  pareilles  inexactitudes  dans  un  ouvrag« 
conçu  d'ailleurs  dans  un  excellent  esprit. 

1,  Si'ouÀXa-GcOoojÀr,  :  S-.o?  pour  0£Ôç  et  ,3o)Aa  ou  [ijlloL  pour  [ioAr,. 
(  Mulier  consiliorum  Dei  particeps.  » 
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femme  inspirée  ou  initiée  aux  secrets  divins.  Quelle  que  soit 
l'autorité  de  ce  sentiment,  j'inclinerais  plutôt  vers  l'avis  des 
anciens  scoliastes  grecs  qui  font  de  ce  mot  un  nom  propre, 
devenu  plus  tard  un  nom  commun.  Par  là  on  s'explique 
mieux  pourquoi  cette  dénomination,  au  lieu  de  s'étendre  à 
toutes  les  prophétesses  de  l'antiquité,  était  réservée  à 
quelques-unes,  sans  doute  à  cause  de  quelque  analogie  frap- 
pante avec  cette  antique  et  célèbre  devineresse  appelée  Si- 
bylle. Chaque  ville  ou  chaque  contrée  aura  voulu  avoir  sa 
Sibylle  comme  son  Jupiter  ou  sa  Diane.  Mais  laissons  là  une 
discussion  qui,  pour  nous,  n'a  que  peu  d'importance.  Un 
point  qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  de  savoir  s'il  exista 
réellement  des  sibylles,  ou  bien  si  les  personnes  désignées 
par  ce  nom  se  réduisent  à  de  vains  fantômes  créés  par  l'ima- 
gination des  peuples.  Dans  un  ouvrage  plein  de  savoir,  inti- 
tulé :  Énée  et  les  Pénates,  le  docteur  Klausen  s'est  prononcé 
dans  le  sens  d'une  négation  radicale,  mais  à  tort  ^  Assuré- 
ment les  contradictions  qui  régnent  dans  les  témoignages  de 
l'antiquité  touchant  le  nombre  des  sibylles,  leur  lieu  d'origine 
et  le  théâtre  de  leur  activité,  prouvent  que  la  critique  a  beau 
jeu  sur  un  terrain  où  l'élément  historique  est  enveloppé  sous 
un  monceau  de  fables  ;  mais  l'existence  même  de  femmes 
réputées  prophétesses  sous  le  nom  de  sibylles  ne  me  paraît 
nullement  atteinte  par  l'obscurité  de  ces  données  incertaines 
et  confuses.  Vous  savez  quel  grand  rôle  la  divination  jouait 
dans  la  vie  religieuse  et  poUtique  des  peuples  païens.  Si  donc 
la  superstition  attribuait  le  don  de  prophétie  à  certains 
hommes  appelés  devins,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elle  l'aurait 
refusé  aux  femmes  :  d'autant  moins  que  beaucoup  d'anciens 
peuples  voyaient  dans  la  femme  quelque  chose  de  saint  et  de 
prophétique,  sanctiim  aliquid  et  providum,  comme  Tacite 
le  disait  des  Germains.  Nous  sommes  trop  accoutumés  à  voir 

1.  .Éneas  tmddie  Penaten»  voii  Riidolph  Heiuricli  Klausen,  Hdmbourf,^ 
1839,  1.  Il,  p.  212  et  siiiv. 
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rillusioii  et  la  supercherie  marclier  de  pair  dans  le  paga- 
nisme pour  ne  pas  être  disposés  à  croire  qu'un  certain 
nombre  de  femmes  y  ont  snnulé  l'inspiration  divine,  et 
qu'elles  ont  rencontré  des  dupes  ou  des  complices.  Le  témoi- 
gnage presque  unanime  des  auteurs  anciens  ne  permet  pas 
de  révoquer  ce  fait  en  doute,  et  le  rôle  du  démon,  au  milieu 
des  cultes  idolâtres,  n'est  pas  de  nature  à  lui  ôter  son  carac- 
tère de  vraisemblance. 

Voilà  donc  un  premier  point  qui  résiste  sans  beaucoup  de 
peine  à  une  négation  trop  absolue  :  la  réalité  historique 
d'une  ou  de  plusieurs  sibylles.  Hors  de  là,  je  l'avoue,  tout  est 
vague  ou  contradictoire  dans  les  témoignages  de  l'antiquité. 
Quel  a  été  au  juste  le  nombre  des  sibylles  ?  A  quelle  époque 
doit-on  placer  la  première  qui  ait  surgi  dans  l'ordre  des 
temps  ?  Il  serait  puéril  de  s'arrêter  à  des  questions  de  ce  genre, 
dont  la  solution  est  d'ailleurs  impossible.  Heraclite,  Aristo- 
phane et  Platon  parlent  des  sibylles  au  nombre  singulier; 
Aristote  au  nombre  pluriel.  Tacite  et  saint  Augustin  hésitent 
entre  une  ou  plusieurs  ;  Martianus  Gapella  en  compte  deux  ; 
Solin,  Ausone  et  Philétas  d'Éphèse,  trois;  Pausanias  et  Élien, 
quatre;  Varron  et  Lactance,  six:  Clément  d'Alexandrie  une 
multitude.  Nous  n'avons  là-dessus  que  rembarras  du  choix. 
Le  catalogue  des  sibylles  le  plus  connu  est  celui  que  donne 
Lactance,  d'après  Varron,  qui  les  rangeait  ainsi  :  la  Persique, 
la  Libyque,  la  Delphique,  la  Cimmérienne,  l'Érythréenne,  la 
Samienne,  la  Guméenne,  l'Hellespontique,  la  Phrygienne  et 
la  Tiburtine.  Si,  au  milieu  de  ces  opinions  divergentes,  il 
fallait  en  embrasser  une,  je  me  déciderais  pour  celle  de  Clé- 
ment d'Alexandrie,  qui  parle  d'un  nombre  indéterminé  de 
sibylles.  Voici  comment  j'expliquerais  la  multiplication  de  ces 
fausses  prophétesses  et  l'ordre  qu'a  suivi  leur  descendance 
progressive.  Le  berceau  des  sibylles  me  semble  avoir  été 
l'Asie  Mineure  et  en  particulier  laïroade.  C'est  à  la  guerre  de 
Troie  que  remonte  l'origine  de  ce  genre  de  divination,  dont  la 
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fureur  enthousiaste  était  le  signe  caractéristique.  De  là  vient, 
comme  l'a  observé  le  docteur  Klausen,  que  le  sibyllisme,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  se  rattache  de  toutes  parts  aux  tra- 
ditions troyennes  importées  dans  la  Grèce  et  en  Italie.  Il  est 
probable  que  vers  l'époque  de  la  guerre  de  Troie,  une  femme 
appelée  Sibylle  s'était  acquis  une  grande  célébrité  dans  l'art 
de  la  divination  :  c'est  pour  cette  raison  que  le  nom  de  Mer- 
messe  ou  de  Marpesse,  ville  de  la  Troade,  se  trouve  joint 
dans  quelques  auteurs,  comme  chez  Pausanias,  par  exemple, 
à  celui  de  la  plus  ancienne  des  sibylles.  Bientôt  il  en  fut  de 
cette  dernière  comme  d'Homère  :  chaque  ville  de  l'Asie  Mi- 
neure prétendit  à  l'honneur  de  posséder  une  sibylle  :  Golo- 
phon,  Samos,  Rhodes,  Erythrée.  Pour  rattacher  le  nom  de 
ces  devineresses  à  la  grande  épopée  héroïque  qui  résumait  la 
vie  de  l'époque,  la  fiction  les  donna  pour  filles  aux  devins 
(lalchas  et  Tirésias.  De  l'Asie  Mineure,  ce  mode  de  divination 
passa  dans  la  Grèce  comme  tant  d'autres  choses.  Il  y  eut  des 
sibylles  à  Delphes,  en  Thessalie,  dans  la  Macédoine  et  dans 
l'Épire.  Enfin  le  flot  de  l'émigration  grecque  vint  s'arrêter  au 
sud  de  l'Italie,  et  la  sybille  de  Gumes  donna  la  main  à  ses 
sœurs  de  l'Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce.  Aux  yeux  de  la 
poésie  et  de  la  mythologie  populaire,  c'était  toujours  l'antique 
sibylle  qui  faisait  le  tour  du  monde,  sous  différents  noms,  de 
station  en  station;  en  réalité,  c'étaient  les  mêmes  illusions  et 
les  mêmes  impostures  qui  se  prolongeaient  à  travers  le  monde 
ancien,  en  suivant  le  cours  que  je  viens  de  tracer. 

Après  le  fait,  voyons  l'idée.  Deux  points  me  paraissent  à 
l'abri  d'un  doute  sérieux  dans  l'histoire  des  sibylles,  Texis- 
tence  réelle  de  plusieurs  d'entre  elles  et  la  marche  qu'a  sui- 
vie ce  genre  de  divination  en  passant  de  l'Asie  Mineure  dans 
la  Grèce  et  en  Italie.  Maintenant,  quelle  est  Tidée  qui  éclate 
soùs  ces  phénomènes  étranges?  Car  nous  sommes  habitués 
à  trouver  dans  chaque  erreur  du  paganisme  la  corruption 
d'une  vérité.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  sérieux  dans  cette  foi 


298  LES  LIVRES  SIBYLLINS. 

des  anciens  peuples  aux  sibylles,  c'est  la  croyance  au  don  de 
prophétie,  le  sentiment  où  ils  étaient  que  la  Divinité  peut 
accorder  à  certains  hommes  la  faculté  surnaturelle  de  pré- 
dire les  choses  futures.  Partant  delà,  ils  faisaient  d'un  prin- 
cipe vrai  une  application  abusive  pour  suivre  le  penchant 
de  l'homme  à  soulever  le  voile  qui  dérobe  à  ses  yeux  la  vue 
de  l'avenir.  Gomme  ils  manquaient  de  règles  sûres  dans  le 
discernement  des  choses  de  Tâme,  ils  confondaient  l'exalta- 
tion religieuse  avec  la  prophétie.  L'enthousiasme  poétique 
lui-même  leur  paraissait  voisin  de  l'inspiration  divine.  Poète 
et  devin  étaient  synonymes  pour  eux:  ils  se  servaient  du 
même  terme  pour  désigner  l'un  et  l'autre.  De  là  cette  singu- 
lière théorie, développéepar  Platon,  suivant  laquelle  une  sorte 
de  fureur  divine  serait  le  signe  ordinaire  de  l'état  prophé- 
tique; Aristote,  mieuxavisé,n'y  voyaitqu'unaccidentnaturel. 
Je  disais  tout  à  l'heure  que  parmi  les  anciens  peuples  plu- 
sieurs attribuaient  de  préférence  aux  femmes  la  vertu  divina- 
trice. Gela  est  tout  simple.  La  femme  étant  plus  disposée  à 
l'exaltation  religieuse  par  son  tempérament  et  par  son  carac- 
tère, dut  sembler  aux  païens  l'organe  le  plus  naturel  des  com- 
munications divines.  G'est  ce  qui  explique  la  vénération  dont 
ils  entouraient  les  pythies  et  les  sybilles.  Ici  encore,  ils  mê- 
laient à  des  superstitions  misérables  une  grande  idée  morale: 
une  pureté  exceptionnelle  était  à  leurs  yeux  la  condition  né- 
cessairepourjouird'unevue  claire  de  l'avenir.  Ils  associaient 
volontiers  l'état  de  virginité  au  don  de  prophétie  ;  et  quand 
saint  Jérôme  affirme  que  les  sibylles  avaient  reçu  de  Dieu  le 
pouvoir  de  prédire  les  choses  futures  parce  qu'elles  étaient 
vierges,  il  avance  un  fait  matériellement  faux,  sans  doute  ; 
mais  son  assertion  exprime  fort  bien  le  sentiment  de  l'anti- 
quité sur  les  conditions  d'un  privilège  qu'elle  jugeait  insépa- 
rable de  la  pureté  des  mœurs. 

Venons  à  présent  aux  oracles  sibyllins.  Du  moment  qu'il  y 
eut  des  sibylles,  il  dut  se  produire  sous  leur  nom  des  recueils 
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de  vers  sacrés.  On  ne  saurait  douter,  en  effet,  que  des  collec- 
tions de  ce  genre  ne  fussent  très  répandues  parmi  les  Grecs. 
La  plus  ancienne  de  toutes  se  composait  de  prédictions  attri- 
buées à  la  sibylle  d'Erythrée.  Venu  de  l'Ionie,  berceau  des 
poèmes  homériques,  ce  chant  primitif  trouva  dans  les  poètes 
cycliques  des  interprètes  qui  le  portèrent  de  ville  en  ville.  Il 
ne  nous  en  reste  plus  iiuedes  fragments  très  courts  conservés 
parClément  d'Alexandrie,  PhlégonetPausanias.  Eny  ajoutant 
les  oracles  sybillins  recueillis  çà  et  là  dans  les  auteurs  an- 
ciens, comme  par  exemple  chez  Plutarque,  Strabon,  Dion 
Cassius,  Eustache,  Servius,  etc.,  on  arrive  à  une  centaine  de 
vers  fort  insignifiants.  Il  y  est  question,  en  termes  ambigus, 
des  calamitésqui  menaçaient  certaines  villes.  S'il  fallait  juger 
par  ces  débris  du  degré  de  perfection  auquel  la  poésie  sibyl- 
line était  parvenue  chez  les  Grecs,  on  s'en  ferait  une  idée 
peu  favorable.  A  Rome,  le  sibyllisme  prit  un  autre  caractère: 
au  lieu  de  rester  purement  une  institution  religieuse  ou  une 
création  poétique,  comme  dans  la  patrie  d'Homère  et  des 
muses,  ilsefit  àl'image  du  génie  de  Rome,  et  devint,  entre  les 
mains  d'une  aristocratie  conquérante,  un  instrument  politique 
ou  un  moyen  de  gouvernement. 

Personne  n'ignore  la  légende  qui  avait  cours  dans  la  tra- 
dition romaine  pour  expliquer  l'origine  des  livres  sibyllins 
que  Ton  conservait  au  Gapitole.  Une  femme  se  présente  à 
l'un  des  deux  Tarquins  pour  lui  offrir  à  un  prix  élevé  un 
certain  nombre  de  volumes  contenant,  suivant  elle,  les 
destinées  de  l'État  :  le  roi  refuse.  Elle  en  brûle  une  partie 
et  revient  lui  offrir  le  reste  au  même  prix  :  Tarquin  refuse 
une  seconde  fois.  La  femme  recommence  le  même  tour, 
brûle  de  rechef  une  partie  des  volumes  et  présente  au  prince 
ceux  qui  restent,  toujours  aux  premières  conditions  :  cette 
fois,  Tarquin,  étonné,  se  décide  à  faire  l'acquisition.  Il  se 
trouve  que  les  livres  en  question  étaient  les  prophéties  de 
la  sibylle  de  Gumes.  Tel  est  le  récit  reproduit,  avec  quelques 
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variations  dans  les  détails,  par  Denys  d'Halicarnasse,  Aulu- 
Gelle  etLaciance,  qui  l'a  extrait  de  Varron;  Tite-Live  le  passe 
sous  silence  et  avec  raison.  Si  ce  n'est  pas  un  pur  conte  ima- 
giné pour  prêter  une  origine  mystérieuse  aux  livres  capito- 
lins,  il  faut  y  voir  une  scène  habilement  ménagée  par  Tarquin 
le  Superbe  dans  le  même  but.  Ce  prince  n'était  pas  homme  à 
reculer  devant  une  supercherie  qui  lui  permettrait  d'asseoir 
sa  domination  sur  une  base  religieuse.  En  tout  cas,  la  répu- 
blique n'eut  garde  de  laisser  échapper  de  ses  mains  un  res- 
sort politique  qu'on  pouvait  faire  jouer  avec  tant  de  succès. 
Elle  confia  le  précieux  dépôt  aux  soins  vigilants  de  deux, 
puis  successivement  de  dix,  quinze  et  de  quarante  citoyens. 
Lorsque  le  sénat  se  sentait  à  bout  d'expédients  pour  contenir 
la  multitude  dans  le  respect,  il  ordonnait  aux  décemvirs  de 
consulter  les  livres  sibyllins,  et  la  réponse  venait,  à  point 
nommé,  telle  qu'il  la  désirait.  Les  hommes  d'État ,  comme 
Gicéron,  ne  croyaient  guère  à  ce  miracle  politique  ;  mais  l'in- 
térêt public  justifiait  à  leurs  yeux  une  mystification  qui  leur 
semblait  utile  dans  les  grandes  calamités  et  les  dangers  pres- 
sants de  la  république.  Quand  l'incendie  duGapitole  eut  con- 
sumé les  livres  sibyllins,  183  ans  avant  Jésus-Ghrist,  le  sénat 
envoya  des  délégués  à  Samos,  à  Erythrée,  en  Afrique,  en 
Sicile  et  sur  d'autres  points  pour  recueillir  tous  les  oracles 
sibyllins  qu'ils  pourraient  y  trouver  :  ceux-ci  rapportèrent  de 
toutes  parts  une  grande  quantité  de  vers,  parmi  lesquels  on 
en  choisit  mille,  qui  formèrent  le  nouveau  trésor  de  la  répu- 
blique. Mais  l'éveil  était  donné  aux  chresmologues  et  aux  si- 
byllistes  :  bientôt  on  vit  paraître,  sous  le  nom  des  différentes 
sibylles,  une  foule  de  recueils  qui  se  répandirent  dans  le  pu- 
blic. L'oracle  se  mettait  au  service  des  partis  politiques  : 
chacun  faisait  parler  la  sibylle  suivant  ses  desseins  ou  ses 
intérêts.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  Auguste  fit  anéan- 
tir tous  les  vers  sibyllins  qu'il  put  trouver  dans  les  mains  des 
particuliers;  déplus,  il  défendit  d'en  conservera  l'avenir 
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d'antres  que  ceux  qui  auraient  été  approuvés  par  décret  des 
pontifes.  Ces  mesures  rigoureuses,  renouvelées  par  Tibère, 
n'empêchèrent  pas  les  oracles  sibyllins  de  se  multiplier  à 
Rome  et  dans  tout  l'empire.  De  leur  côté,  les  empereurs  con- 
tinuaient, selon  l'ancienne  coutume,  à  consulter  les  livres 
prophétiques  recueillis  après  l'incendie  du  Gapitole  et  révisés 
par  Auguste.  Mais  le  triomphe  du  christianisme  allait  être 
préjudiciable  à  ces  derniers  :  comme  les  païens  y  voyaient  le 
palladium  de  leur  culte  et  s'en  prévalaient  pour  prédire  la 
ruine  de  la  religion  chrétienne,  Honorius  donna  l'ordre  à 
Stilicondejeter  au  feules  livres  sibyllins,  dans  les  premières 
années  du  cinquième  siècle.  Ce  fut  le  coup  de  mort  des 
sibylles  païennes. 

Je  me  suis  étendu  quelque  peu  sur  ces  détails  historiques, 
parce  qu'ils  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  complète  de 
l'ouvrage  que  nous  étudions.  Lorsqu'on  veut  arriver  à  des 
idées  précises  sur  un  monument  doctrinal  ou  littéraire  de 
l'antiquité,  il  faut  d'abord  le  distinguer  nettement  de  tout  ce 
qui  paraît  s'en  rapprocher.  Voilà  pourquoi  nous  avons  dû 
procéder  par  voie  d'élimination.  Après  avoir  constaté  la 
réalité  historique  d'une  ou  de  plusieurs  sibylles,  et  la  mar- 
che qu'a  suivie  ce  mode  de  divination  à  travers  le  monde 
ancien,  nous  avons  reconnu  qu'il  circulait  dans  les  siècles 
païens  plusieurs  recueils  d'oracles  attribués  aux  sibylles,  et 
dont  nous  ne  possédons  plus  qu'une  centaine  de  vers.  Puis  nous 
nous  sommes  tournés  vers  Rome,  où  nous  avons  trouvé, 
depuis  le  commencement  de  la  république  jusqu'à  la  fin  de 
l'empire,  des  livres  sibyllins,  véritable  machine  politique 
dans  les  mains  du  patriciat  romain.  Or,  Messieurs,  je  me  hâte 
de  le  dire,Ie  recueil  de  poésies  sibyllines  dont  Théophile  d'An- 
tioche  a  cité  un  long  fragment,  diffère  entièrement,  pour 
l'origine  et  pour  le  caractère,  des  oracles  grecs  et  des  livres 
romains.  Ici,  je  vais  droit  à  la  preuve.  J'ouvre  le  huitième 
livre,  et  voici  ce  que  j'y  trouve.  Vous  jugerez  sans  peine  si 
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un  païen  aurait  pu  parler  de  la  sorte  avant  l'avènement  du 
christianisme  : 

«  A  l'extrémité  des  temps,  une  lumière  nouvelle  a  res- 
plendi du  sein  de  la  Vierge  Marie  à  travers  l'ombre  d'une 
forme  humaine.  Et  d'abord,  Gabriel,  revêtu  d'une  enveloppe, 
pure  a  dit  à  la  jeune  fille  :  «  Reçois,  ô  Vierge,  le  Dieu  qui 
descend  dans  ton  chaste  sein.  »  Il  dit,  et  le  souffle  de  la  grâce 
pénètre  la  Vierge  qui,  surprise  de  ce  langage  si  étrange  pour 
elle,  sent  palpiter  son  cœur  à  la  parole  de  Fange.  Bientôt, 
remise  de  sa  frayeur,  elle  répond  à  la  douce  voix  de  l'envoyé 
céleste  par  son  sourire  de  vierge  ;  la  rougeur  de  l'innocence 
monte  à  son  jeune  front,  et  une  joie  pudique  remplit  son 
cœur.  La  confiance  renaît  dans  son  âme,  et  alors  le  Verbe 
s'incarne  dans  son  sein  :  il  prend  une  chair  semblable  à  celle 
de  l'homme  et  naît  enfant  d'une  mère-vierge.  Chose  merveil- 
leuse, sans  doute,  mais  comment  s'étonner  d'un  tel  prodige  ? 
C'est  un  Dieu  qui  naît,  et  il  a  pour  père  un  Dieu  !  A  peine 
est-il  né  que  le  ciel  et  la  terre  tressaillent  d'allégresse.  Les 
mages  suivent  l'étoile  inconnue  qui  vient  d'apparaître  au  fir- 
mament ;  ils  trouvent  l'enfant  enveloppé  de  langes  dans  une 
étable  vulgaire.  Bethléem  est  la  sainte  patrie  du  Verbe  et  ce 
sont  des  bergers  qui  gardent  son  berceau  ^  » 

Voilà  un  morceau  très  poétique;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est 
pas  de  la  poésie  païenne.  Il  faudrait  admettre,  pour  le 
supposer,  que  la  sibylle  d'Erythrée  ou  de  Cumes  eût  pu  lire 
l'Évangile  quelques  siècles  avant  sa  composition  ;  car  ce  frag- 
ment n'est  autre  chose  qu'un  chapitre  de  saint  Luc  mis  en 
vers.  En  présence  de  textes  pareils,  il  ne  devrait  venir  à  l'idée 
de  personne  de  vouloir  défendre  sérieusement  l'authenticité 
de  nos  livres  sibyllins,  en  tant  qu'ils  seraient  l'œuvre  de 
devins  ou  de  poètes  païens  ;  évidemment,  cette  pièce  nous 
place  en  plein  christianisme.  Si  les  oracles  sibyllins  avaient 
été  conçus  en  ces  termes,  il  faudrait  avouer  que  les  prophéties 

1.  Sibyl.,  lilj.  VllI,  i.j7-i80. 
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de  nos  livres  saints  ne  pourraient  soutenir  le  parallèle  avec 
eux  pour  la  précision  et  la  clarté.  La  sibylle  aurait  un' avan- 
tage marqué  sur  Isaïe  et  sur  Daniel,  qui  n'ont  jamais  parlé 
deTincarnation  du  Verbe  aveccette  netteté,  que  le  récit  évan- 
gélique  lui-même  ne  dépasse  guère.  Il  est  impossible  de 
croire  un  seul  instant  à  l'identité  du  recueil  que  nous  analy- 
sons avec  ces  livres  qui  ordonnaient,  quand  on  les  consultait 
à  Rome,  de  faire  des  sacrifices  au  dieu  Mars,  de  célébrer 
des  jeux  en  mémoire  de  Jupiter,  de  consacrer  des  temples  à 
Vénus,  d'apaiser  Gérés  par  des  victimes,  d'établir  tous  les 
cinq  ans  des  jeux  en  sou  honneur.  L'esprit  du  morceau  que 
je  viens  de  lire  est  tout  différent  :  c'est  une  main  chrétienne 
qui  l'a  composé.  Gomment  ne  pas  se  convaincre,  à  première 
vue,  que  l'auteur  avait  l'Évangile  sous  les  yeux  lorsqu'on  le 
voit  entrer  dans  les  moindres  détails  de  la  vie  du  Sauveur  ? 
Je  cite  moins  ce  passage  dans  le  but  de  réfuter  une  opinion 
qui  n'a  rien  de  sérieux,  que  pour  vous  faire  connaître 
les  livres  sibyllins,  tels  que  nous  les  possédons  aujour- 
d'hui : 

«  Obéissant  à  la  volonté  de  son  Père,  le  Fils  descendra 
dans  le  sein  de  la  Vierge  pour  se  revêtir  de  la  forme  humaine. 
Il  versera  Peau  sainte  du  baptême  par  la  main  des  prêtres, 
tandis  que  lui-même,  par  sa  parole,  calmera  toutes  les  souf- 
frances. D'un  mot,  il  apaisera  la  tempête  ;  il  marchera  sur  les 
flots  pacifiés.  Avec  cinq  pains  et  un  poisson,  il  nourrira  cinq 
mille  hommes  dans  le  désert,  et  fera  remplir  douze  paniers 
avec  les  restes  recueilUs  de  toutes  parts...  Après  avoir  ressus- 
cité les  morts  et  rendu  la  santé  aux  malades,  il  tombera  entre 
les  mains  des  méchants.  Geux-ci  frapperont  de  coups  le  visage 
d'un  Dieu,  et  leur  bouche  ignoble  couvrira  sa  face  de  crachats 
impurs.  Pour  lui,  il  prêtera  le  dos  à  leurs  mauvais  traitements, 
et  livrera  au  monde  sa  chair  virginale;  on  lui  fera  un  dia- 
dème d'épines  sanglantes.  Pendant  qu'il  étendra  ses  bras 
sur  le  monde,  on  lui  donnera  du  fiel  pour  nouriiture  et  du 
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vinaigre  pour  breuvage.  Le  voile  du  temple  se  déchirera, 
et  au  milieu  du  jour  la  nuit  répandra  ses  épaisses  ténèbres 
pendant  trois  heures  i.  » 

Je  le  répète,  c'est  l'Évangile  versifié.  La  sibylle  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  dissimuler  son  origine  chrétienne.  De 
peur  qu'on  ne  l'accusât  d'inexactitude,  elle  a  pris  soin  de  ne 
rien  oublier,  pas  même  les  douze  paniers  qui  figurent  dans  le 
miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Aussi  bien,  ne  faut- 
il  pas  s'arrêter  à  moitié  chemin  lorsqu'on  se  mêle  de  prophé- 
tiser après  coup.  Nous  pouvons  donc,  en  toute  assurance, 
tirer  une  première  conclusion  :  c'est  qu'une  main  chrétienne 
a  passé  par  là.  Je  ne  m'arrête  pas  encore  à  rechercher  dans 
quelle  mesure  l'élément  chrétien  se  trouve  mêlé  aux  livres 
sibyllins  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  occupe  une 
grande  place.  Ce  point  une  fois  établi,  on  se  demande  s'il 
n'est  pas  possible  d'y  surprendre  la  trace  d'influences  diffé- 
rentes de  celle-ci.  Lorsqu'on  parcourt  avec  attention  ce  docu- 
ment étrange,  on  est  surpris  d'y  rencontrer  çà  et  là  un  senti- 
ment de  la  nationalité  juive  beaucoup  trop  vif  pour  qu'on 
puisse  l'attribuer  aux  chrétiens  des  premiers  siècles.  Depuis 
la  prédiction  du  Sauveur  sur  la  ruine  de  Jérusalem  et  sur  la 
dispersion  des  Juifs,  prédiction  vérifiée  par  l'événement,  les 
chrétiens  ne  partagaient  nullement  ces  rêves  de  délivrance 
nationale  dont  se  berçaient  les  restes  d'Israël.  L'hostilité 
haineuse  des  Juifs  n'était  guère  faite  pour  inspirer  aux  dis- 
ciples de  l'Évangiie  cet  amour  ardent  de  la  nationalité  juive 
qui  respire  en  maint  endroit  des  livres  sibyllins.  Les  citations 
abondent  :  je  me  contenterai  de  rapporter  cet  éloge  pompeux 
de  la  race  d'Abraham,  que  je  trouve  au  troisième  livre  : 

«  Il  est  une  ville  de  la  Chaldée,  appelée  Ur,  d'où  est  issue 
une  race  d'hommes  justes,  animés  de  pieux  sentiments  et 
adonnés  à  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres.  La  pratique  delà 
justice  est  leur  unique  soin;  l'avarice  est  bannie  de  leur 
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cœur  avec  les  maux  qu'elle  entraîne  à  sa  suite.  Chacun  d'eux 
possède  en  paix  la  part  qui  lui  est  échue  dans  les  campagnes 
et  dans  les  villes.  On  ne  les  voit  pas  cacher  leurs  larcins 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  ni  enlever  des  troupeaux  de 
chèvres,  de  brebis,  de  bœufs.  Chez  eux,  le  riche  ne  moleste 
pas  le  pauvre  ;  sa  richesse  consiste  à  donner  davantage,  à 
distribuer  aux  indigents  une  partie  de  sa  moisson  :  en  cela, 
il  observe  le  précepte  de  Dieu,  qui  a  fait  la  terre  pour  qu'elle 
fût  commune  à  tous  ^  » 

Cette  complaisance  exagérée  pour  lanationjuivenesemble 
pas  indiquer  la  main  de  ceux  qui  trouvaient  dans  le  peuple 
déicide  leurs  ennemis  les  plus  acharnés.  Si  l'on  ajoute  à  ce 
tableau  chimérique  des  vertus  d'Israël  les  imprécations  du 
troisième  livre  contre  tous  les  peuples  qui  ont  fait  la  guerre  aux 
descendants  d'Abraham,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
que  la  sibylle,  chrétienne  tout  à  l'heure,  se  montre  ici  passa- 
blementjuive.  Ce 'soupçon  se  change  en  certitude  lorsqu'on  la 
voit  dépeindre  le  règne  du  Messie  avec  toutes  les  couleurs  que 
l'imagination  grossière  des  Juifs  prêtait  à  l'idée  messianique  : 

«  Dans  ce  temps-là,  Dieu  enverra,  des  régions  où  le  soleil 
se  lève,  un  roi  qui  triomphera  de  ses  ennemis  par  les  armes 
ou  les  enchaînera  par  des  alliances,  et  qui  donnera  la  tran- 
quillité à  la  terre  entière.  Alors  la  nation  aimée  de  Dieu  se 
trouvera  de  nouveau  dans  Tabondance  :  l'or  et  l'argent  afflue- 
ront dans  son  sein;  elle  brillera  comme  sous  un  vêtement  de 
pourpre,  riche  de  tous  les  biens  que  lui  apporteront  la  terre 
et  les  mers...  Les  enfants  de  Dieu  vivront  en  paix  autour  du 
temple,  et  recevront  les  présents  que  leur  fera  Celui  qui  est 
le  créateur  du  monde,  son  juge  et  son  roi.  Alors  les  îles  éton- 
nées et  les  villes  s'écrieront  de  concert  :  Voyez  combien  Dieu 
chérit  ce  peuple  :  il  l'a  comblé  de  tous  les  biens,  il  a  soumis 
à  ses  ordres  le  ciel  lui-même,  le  soleil  et  la  lune  ^  » 

1.  Sibyi,  1.  111,  218-2i7. 
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Ou  je  me  trompe  fort,  ou  un  Juif  seul  pouvait  espérer  pour 
sa  nation  cette  glorification  temporelle.  Je  n'ignore  pas  que, 
parmi  les  chrétiens  des  premiers  siècles,  il  s'en  trouvait  qui, 
séduits  par  le  rêve  du  miilénarisme,  attendaient  un  avène- 
ment glorieux  du  Christ  sur  la  terre  ;  mais  nul  d'entre  eux  ne 
songeaitàrestreindreaux  débris  d'Israël  ce  règne  temporaire. 
Il  n'y  avait  qu'un  Juif  dont  l'orgueil  national  pût  prétendre  à 
ce  privilège.  Nous  surprenons  ainsi  dans  la  bouche  de  la  si- 
bylle, tantôt  le  langage  d'un  chrétien,  tantôt  celui  d'un  juif. 
Que  sera-ce  si  l'un  et  l'autre  viennent  à  se  confondre  sur  ses 
lèvres  :  en  d'autres  termes,  si  la  sibylle,  ici  chrétienne,  là 
juive,  devient  plus  loin  un  chrétien  judaïsant?  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  une  vaine  supposition  :  il  y  a  tel  endroit  des  livres 
sibyllins  où  les  préjugés  judaïques  se  montrent  à  décou- 
vert dans  la  haine  de  quelques  convertis  de  la  synagogue 
contre  les  chrétiens  sortis  de  la  gentilité  : 

«  De  plus  grands  malheurs  attendent  ceux  qui,  recouverts 
d'une  peau  de  brebis,  prétendent  qu'eux  aussi  sont  Hébreux, 
bien  qu'issus  d'une  autre  race  ;  se  répandent  en  vaines  pa- 
roles et  cherchent  leur  profit  dans  le  mal  :  ces  hommes  qui 
changent  l'ancienne  manière  de  vivre  (les  observances  ju- 
daïques), sans  pouvoir  tromper  les  justes,  ceux  qui  hono- 
rent Dieu  par  une  vraie  piété  \  » 

Les  Ébionites  ne  parlaient  pas  autrement  de  saint  Paul  :  la 
sibylle  judaïse  dans  ce  passage.  Il  en  est  d'autres  auxquels  un 
disciple  de  Montan  semble  avoir  mis  la  main,  où  l'auteur  suit 
Origène  dans  l'une  des  erreurs  qu'on  impute  à  ce  dernier,  la 
rédemption  finale  des  damnés.  Enfin,  pour  achever  le  chaos, 
l'élément  païen  vient  prendre  place  dans  les  livres  sibyllins 
àcôtédeTélément  juif  et  de  l'élément  chrétien.  J'aidit  que  les 
recueils  d'oracles  sibyllins  qui  avaient  cours  dans  le  paga- 
nisme ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous,  à  l'exception  d'une 

1.  SibyL,  1.  Vil,  132-138. 
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centaine  de  vers  conservés  par  Plutarque,  Strabon,  Pausanias 
et  plusieurs  autres  écrivains.  Or,  en  comparant  ces  débris 
d'oracles  païens  avec  les  endroits  parallèles  de  nos  livres  si- 
byllins, on  trouve  une  conformité  parfaite.  Je  ne  mentionne- 
rai que  les  prédictions  relatives  à  Troie,à  Samos,  à  Rhodes  et 
à  l'île  de  Chypre  :  Pausanias  et  Strabon  les  ont  rapportées 
telles  qu'elles  circulaient  parmi  les  païens;  nos  sibylles  chré- 
tiennes et  juives  les  reproduisent  également,  et  dans  les 
mêmes  termes  '.  Voilà  ce  que  nous  pouvons  appeler  l'élément 
païen  de  nos  poésies  sibyllines,  lequel,  venant  s'ajouter  à  ceux 
que  nous  démêlions  tout  à  l'heure,  nous  oblige  d'y  voir  une 
véritable  Babel,  où  la  critique  a  de  la  peine  à  se  reconnaître. 
La  confusion  atteint  son  dernier  terme,  si,  après  avoir  con- 
staté la  diversité  des  éléments  qui  entrent  dans  la  composi- 
tion de  cette  œuvre,  nous  cherchons  à  déterminer  la  date 
qu'il  convient  de  lui  assigner. 

Et  d'abord.  Messieurs,  il  ne  saurait  être  question  d'une 
seule  date  pour  un  recueil  qui  trahit  tant  de  mains  différentes. 
Ouvrez  le  troisième  livre,  vous  entendrez  la  sibylle  prédire  la 
fm  de  l'idolâtrie  pourl'époqueoù  régnera  le  septième  roi  égyp- 
tien d'origine  grecque.  Ceci  nous  reporte  au  temps  de  Ptolé- 
mée  Philométor,  c'est-à-dire  au  deuxième  siècle  avant  Jésus- 
Christ;  et,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  l'âge  où 
elle  vivait,  la  sibylle  a  soin  d'ajouter  que  quinze  cents  années 
s'étaient  écoulées  depuis  la  fondation  des  villes  grecques  ; 
ce  nouvel  indice  nous  conduit  de  rechef  vers  le  milieu  du 
deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ.  Mais,  si  nous  quittons  le 
troisième  livre  pour  le  quatorzième,  nous  ne  faisons  rien 
moins  qu'un  saut  de  cinq  siècles  pour  tomber  à  la  fm  de  l'ère 
des  trente  tyrans  :  la  sibylle,  contemporaine  de  Ptolémée 


1.  Sibyl,  111,  il4  et  siiiv.;  Pausanias,  la  Plwcide,  12;  iv,  97.  Strabon, 
1.  1,  p.  53  et  XII,  p.  536  ;  iv,  101  ;  Pausanias,  les  Corinthiennes,  7,  etc. 
Voyez  M.  Alexandre,  Appendix  ad  Excursum,  v,  tome  111. 
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Pliilométor,  a  vécu  assez  longtemps  pour  raconter  les  vic- 
toires d'Odenat  sur  Sapor,  roi  des  Perses.  Entre  ces  deux 
extrêmes,  il  y  a  bien  des  périodes  intermédiaires.  La  sibylle 
du  quatrième  livre  voit  dans  l'éruptioa  du  Vésuve,  sous 
l'empereur  Titus,  un  signe  précurseur  de  la  venue  de  l'An- 
téchrist et  de  la  fin  du  monde  :  ce  trait  suffit  pour  lui  assi- 
gner comme  date  précise  le  règne  de  ce  prince,  au  plus  tard 
celui  de  Domitien,  sou  frère.  La  sibylle  du  cinquième  livre 
recule  ces  événements  jusqu'après  les  trois  Antonins  :  c'est 
dire  assez  qu'elle  vivait  sous  ces  princes.  Je  m'arrête  pour  ne 
pas  fatiguer  votre  attention.  Nous  aurions  à  signaler  les 
mêmes  divergences,  si  nous  voulions  rechercher  la  patrie  de 
l'auteur.  Ici,  la  grande  place  qu'occupe  l'histoire  de  TÉgypte 
dans  les  poésies  sibylUnes  nous  retient  à  Alexandrie;  là,  une 
tendance  toute  particulière  à  célébrer  lesgloiresdelaPhrygie 
nous  dirige  vers  cette  partie  de  l'Asie  Mineure;  plus  loin,  c'est 
la  Syrie  qui  nous  invite  à  chercher  au  milieu  d'elle  l'origine 
des  erreurs  gnostiques  dont  nous  trouvons  l'empreinte  au 
septième  livre.  Lieux  d'origine  et  dates,  rien  ne  se  plie  aux 
efforts  de  celui  qui  voudrait  ramener  à  l'unité  d'un  tout  ho- 
mogène des  parties  si  différentes  l'une  de  l'autre. 

En  résumé,  qu'est-ce  qui  ressort  pour  nous  de  ce  coup 
d'œil  général  jeté  sur  les  livres  sibyllins?  Il  résulte  avec  évi- 
dence de  cet  examen  préliminaire,  que  le  recueil  dont  nous 
avions  entrepris  l'étude  n'est  pas  Toeuvre  d'un  seul  auteur, 
mais  de  plusieurs;  qu'il  n'a  pas  été  composé  dans  un  seul  et 
même  temps,  mais  à  des  époques  très  diverses.  Pour  en  saisir 
le  véritable  caractère,  il  faut  y  voir  un  assemblage  de  frag- 
ments qu'un  travail  postérieur  a  reliés  entre  eux,  un  mélange 
de  pièces  mal  assorties,  où  différentes  doctrines  se  ren- 
contrent sans  s'unir.  Paganisme,  judaïsme,  christianisme 
orthodoxe,  christianisme  judaïsant, erreurs  millénaires,gnos- 
tiques,  montanistes,  origénistes  :  tout  s'allie  pour  en  faire 
une  sorte  de  mosaïque  religieuse  et  littéraire,  une  marque- 
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terie  formée  de  morceaux  d'origine  et  de  provenance  di- 
verses. L'Egypte,  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie  ont  porté  tour  à 
tour  leur  tribut  à  ce  flot  de  poésies  prophétiques,  qui  allait  se 
grossissant  de  tout  ce  que  l'imagination  venait  y  ajouter. 
Avant  de  se  juxtaposer  dans  une  première  collection,  faite  au 
sixième  siècle,  selon  toute  apparence,  ces  productions  dis- 
parates se  sont  échelonnées  sur  un  espace  de  cinq  cents  an- 
nées, depuis  le  deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ  jusqu'au 
troisième  de  l'ère  chrétienne.  Il  n'y  a  guère  d'événement 
considérable,  accompli  pendant  cette  période  de  temps,  dont 
il  ne  soit  possible  de  retrouver  l'écho  dans  ces  chants  moi- 
tié religieux,  moitié  politiques,  qui  naissent  à  mesure  que  se 
dénouait  la  destinée  des  anciens  peuples. 

Telle  est  la  physionomie  que  présentent  les  livres  sibyllins, 
après  une  première  étude  de  leur  origine  et  des  matières  qui 
en  font  l'objet.  Mais,  Messieurs,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
contenter  d'un  aperçu  vague  et  superficiel;  nous  avons  besoin 
de  trouver  la  clef  de  cette  œuvre  si  étrange  à  première  vue. 
Gomment  se  fait-il  que  tant  d'auteurs  différents  se  soient  ren- 
contrés pour  mettre  sur  les  lèvres  de  la  sibylle  des  chants 
prophétiques?  Quel  est  le  point  de  départ  et  la  cause  de  cette 
tentative?  Qu'y  a-t-il  de  sérieux  au  fond  d'une  composition 
qui  paraît  un  jeu  d'esprit  sans  motif  ni  portée  ?  Gar^  pour  ap= 
précier  les  ouvrages  de  l'esprit  humain,  il  faut  en  saisir 
l'idée  dominante,  les  envisager  dans  leurs  rapports  avec  le 
milieu  historique  où  ils  se  sont  produits.  Gertainement,  les 
livres  sibyllins  n'eussent  pas  joui  de  la  célébrité  qui  les  en- 
tourait dans  les  premiers  siècles  de  TÉglise,  s'ils  ne  s'étaient 
rattachés  à  un  mouvement  d'idées  qui  en  explique  l'origine. 
De  même,  considérés  comme  œuvre  littéraire,  on  ne  peut  les 
supposer  dénués  de  toute  valeur.  Sans  compter  ce  que  j'en  ai 
cité  aujourd'hui,  il  suffit  de  rappeler  un  fait  sur  lequel  je 
m'étendrai  plus  au  long  la  prochaine  foi.s  :  une  des  plus  belles 
proses  de  la  liturgie  romaine,  le  Dies  irœ,  n'est  qu'une  imi- 
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tation  du  célèbre  acrostiche  des  livres  sibyllins.  Il  nous  reste 
donc,  pour  pouvoir  dire  notre  dernier  mot  sur  ce  recueil  de 
poésies  primitives,  une  série  de  questions  que  je  me  propose 
de  résoudre  mardi  prochain. 


QUINZIÈME   LEÇON 

Suite  de  ] 'étude  sur  les  livres  sibyllins.  —  Leur  origine  et  leur  caractère. 
—  Partie  purement  juive  du  recueil. —  Causes  religieuses  et  politiques 
qui  Tout  fait  naître,  —  Les  sibyllistes  juifs  d'Alexandrie.  —  Les  sibyl- 
listes  chrétiens.  —  Origine  de  la  partie  chrétienne  des  poésies  sibyl- 
lines. —  Les  prophéties  messianiques  dans  la  bouche  de  la  sibyllie.  — 
Réaction  ardente  contre  l'empire  romain  et  les  persécuteurs.  —  But 
d'édification. —  Essais  de  poésies  chrétiennes.  —  Caractère  dogmatique 
et  moral  des  livres  sibyllins.  —  Leur  mérite  historique  et  littéraire, — 
L'acrostiche  sibyllin  et  le  Dies  irœ.  —  Hésnmé  et  conclusion. 

Messieurs, 

Dans  notre  dernière  leçon,  nous  avons  abordé  l'étude 
des  livres  sibyllins.  Après  avoir  fait  connaître  la  composi- 
tion de  ce  recueil,  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui, 
nous  l'avons  distingué  des  collections  d'oracles  sibyllins 
qui  avaient  cours  dans  le  paganisme,  en  particulier  des 
livres  capitolins  que  l'on  conservait  à  Rome.  Si,  comme 
nous  l'avons  observé,  quelques  oracles  païens  se  sont  glissés 
dans  ces  fragments depoésie  religieuse,  iln'enrestepas  moins 
évident  que  des  auteurs  chrétiens  ou  juifs  ont  travaillé  tour 
à  tour  à  ce  monument  primitif.  Ce  point  une  fois  démontré^ 
nous  n'avons  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  que  les  livres 
sibyllins  ne  datent  pas  tous  de  la  même  époque,  pas  plus 
qu'il  n'est  possible  de  leur  assigner  un  seul  lieu  d'origine. 
Composés  pour  la  plupart  en  Egypte,  dans  l'Asie  Mineure  ou 
en  Syrie,  ils  s'échelonnent  sur  un  espace  de  près  de  cinq 
siècles,  depuis  le  deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ  jusqu'au 
troisième  de  l'ère  chrétienne.  Tel  est  le  résultat  auquel  nous 
sommes  arrivés  en  examinant  les  traits  généraux  qu'ils  pré- 
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sentent.  Il  s'agit  maintenant  de  descendre  dans  le  détail 
pour  analyser  les  idées  et  les  sentiments  sous  l'influence 
desquels  sont  écloses  les  poésies  sibyllines.  Or,  comme  on 
ne  saurait  attribuer  à  des  chrétiens  les  parties  du  recueil 
antérieures  au  christianisme,  la  logique  de  l'histoire  nous 
oblige  à  en  chercher  l'origine  parmi  les  juifs,  et,  je  me  hâte 
de  le  dire,  parmi  les  juifs  d'Alexandrie. 

L'an  dernier,  à  propos  de  plusieurs  citations  de  saint  Jus- 
tin, nous  nous  étions  trouvés  en  présence  d'un  phénomène 
assez  singulier.  Pour  défendre  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu 
contre  le  polythéisme,  le  premier  des  apologistes  chrétiens 
faisait  valoir  des  textes  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide  et 
de  Ménandre,  contenant  des  professions  de  foi  monothéiste 
telles  qu'un  disciple  de  Moïse  n'aurait  pu  rien  articuler  de 
plus  net  ni  de  plus  précis.  En  face  de  pareils  fragments,  si 
peu  en  harmonie  avec  le  caractère  bien  connu  des  ouvrages 
de  ces  poètes,  nous  avions  conçu  un  doute  légitime  sur 
leur  authenticité.  Des  traces  évidentes  nous  mirent  sur  la  voie, 
sinon  d'une  supposition  complète,  du  moins  d'une  interpola- 
tion manifeste.  C'est  à  l'école  juive  d'Alexandrie  qu'est  due 
l'idée  d'une  tactique  qui  consiste  à  transformer  en  apôtres 
fervents  du  monothéisme  les  écrivains  les  plus  renommés  de 
l'antiquité  profane.  Je  me  contente  de  rappeler  la  conclusion 
à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêtés  sans  développer  les 
motifs  qui  nous  l'ont  fait  tirera  Soit  réaction  de  l'orgueil 
national,  froissé  du  dédain  que  les  Grecs  affectaient  pour  une 
doctrine  réputée  barbare,  soit  tentative  de  prosélytisme  pour 
attirer  les  païens  vers  la  religion  mosaïque,  Aristobule  et  ses 
disciples  trouvèrent  piquant  de  se  créer  des  intelligences 
dans  le  camp  ennemi,  en  prêtant  leurs  propres  croyances 
à  des  organes  non  suspects.  Plusieurs  Pères  de  l'Église 
se  laissèrent  prendre  à  cet  artifice,  dont  ils  ne  soupçonnaient 

1.  Xoyezlles ^Apologistes  chrétiens  au  deuxièmelsiècle,i^.  Justin, iejouJX. 
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pas  l'origine  :  trouvant  par  devers  eux  des  recueils  d'anciens 
auteurs  que  l'école  juive  d'Alexandrie  avait  jetés  dans  la 
circulation,  ils  mettaient  de  bonne  foi  sur  le  compte  de 
Sophocle  ou  d'Euripide  des  passages  apocryphes.  Mais,  si 
les  poètes  de  l'antiquité  devenaient  ainsi,  entre  les  mains  des 
juifs  hellénistes,  un  instrument  de  vengeance  ou  de  propa- 
gande, souvent  même  une  source  de  lucre  et  de  gain  sordide, 
il  y  avait,  aux  yeux  des  païens,  une  autorité  qu'on  pouvait 
retourner  contre  eux  avec  un  succès  plus  grand  encore  : 
c'était  l'antique  sibylle.  En  plaçant  sur  ses  lèvres  les  princi- 
paux dogmes  de  la  révélation  mosaïque, onbattaitlesGrecspar 
leurs  propres  armes,  et  on  les  obligeait  d'accepter  de  la  main 
de  leurs  prophètes,  ce  qu'ils  refusaient  d'admettre  sur  la  foi 
d'écrivains  étrangers.  Les  juifs  alexandrins  n'eurent  garde  de 
négliger  un  stratagème  si  propre  à  ménager  au  mosaïsme  un 
accueil  favorable.  Du  trépied  où  ils  la  firent  monter,  la  sybille 
se  chargea  de  redire  leur  langage,  quelquefois  en  beaux 
vers.  Vous  allez  en  juger  par  ce  début  des  livres  sibyllins, 
reproduit  par  Théophile  d'Antioche  : 

«  0  vous  qui  n'êtes  que  néant,  hommes^  revêtus  d'une 
chair  mortelle,  qui  est-ce  qui  vous  pousse  à  cet  excès  d'or- 
gueil, par  suite  duquel  vous  perdez  de  vue  la  fin  de  la  vie  ? 
Vous  ne  craignez  pas  ce  Dieu  dont  le  regard  vigilant  scrute 
et  pénètre  toutes  choses,  vous  ne  tremblez  pas  devant  Celui 
qui  a  fait  l'univers,  qui  le  conserve  et  répand  de  toutes  parts 
le  souffle  de  son  esprit,  principe  de  vie  pour  tous  les  mortels. 
Il  est  un  seul  Dieu,  monarque  suprême  du  monde,  lequel  n'a 
pas  eu  de  naissance  ;  invisible  lui-même,  il  voit  tout.  Gom- 
ment l'œil  de  l'homme,  incapable  de  soutenir  l'éclat  des 
rayons  du  soleil,  pourrait-il  contempler  le  Dieu  véritable  qui 
réside  par  delà  les  astres  ?  Un  tel  privilège  ne  saurait  être  le 
partage  de  ce  tissu  de  veines,  de  chair  et  d'os  que  nous 
sommes.  Voilà  le  Dieu  unique  que  vous  devez  honorer.  Celui 
qui  seul  a  toujours  été  et  sera  toujours,  qui  prend  son  ori- 
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gine  en  lui-même  et  ne  la  tire  d'aucun  autre  :  seul  maître 
du  monde,  il  fait  rayonner  d'un  même  foyer  la  lumière  de 
l'intelligence  sur  tous  les  hommes  \  » 

Voilà  dans  quels  termes  l'école  juive  d'Alexandrie  faisait 
parler  la  sibylle.  Après  avoir  enseigné  aux  païens  le  dogme 
fondamental  du  mosaïsme,  la  propliétesse  d'Erythrée,  tou- 
jours inspirée  par  Aristobule  et  ses  disciples,  bat  en  brèche 
l'idolâtrie,  dont  elle  démontre  l'absurdité.  Elle  raconte  l'his- 
toire du  genre  humain  à  partir  de  la  dispersion  de  Babel. 
Au  milieu  des  grandes  monarchies  de  l'Orient,  dont  elle 
retrace  les  destinées  à  larges  traits,  elle  assigne  la  première 
place  au  peuple  de  Dieu,  dont  elle  célèbre  les  hauts  faits. 
Pour  donner  plus  facilement  le  change   à  ses  lecteurs 
païens,  elle  mêle   à  ces  réminiscences  bibhques  quelques 
souvenirs  de  la  légende  grecque,  et  ne  dédaigne  pas  d'em- 
prunter à  Hésiode  plusieurs  détails  de  sa  cosmogonie.  Mais, 
dans  ce  mélange  de  traits  sacrés  et  profanes,  elle  n'oublie 
jamais  son  but,  la  glorification  d'Israël,  de  sa  religion  et  de 
sa  nationalité.  Pour  bien  s'expliquer  l'origine  de  cette  partie 
purement  juive  des  livres  sibyllins,  il  faut  se  reporter  à 
l'époque  de  sa  composition.  C'était  le  moment  où  les  persé- 
cutions d'Antiochus  Épiphane  avaient  réveillé  parmi  les  juifs 
le  sentiment  national  ;  où  les  premiers  exploits  des  Macha- 
bées  avaient  fait  naître  chez  plusieurs  d'entre  eux  des  espé- 
rances chimériques.  Exaltés  par  les  victoires  de  leurs  frères 
de  Palestine^  les  juifs  d'Alexandrie  s'imaginent  déjà  tenir 
en  main  le  sceptre  du  monde.  Ce  rêve  de  domination  univer- 
selle qu'ils  caressaient  depuis  si  longtemps  allait  enfin  se 
réaliser  :  Israël  touchait  au  terme  de  ses  humiliations;  le  Mes- 
sie ne  tarderait  pas  à  paraître  pour  le  venger  de  ses  ennemis, 
en  lui  assurant  l'empire  du  monde.  De  là  ces  prédictions 
contre  la  Phénicie,  l'Egypte,  la  Syrie,  la  Grèce,  contre  toutes 

1.  Libri  sibyll.,  Proœmium,  1,  18. 
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les  nations  qui  avaient  opprimé  le  peuple  juif  :  ces  prédic- 
tions où  respire  l'orgueil  blessé  d'un  patriotisme  qui  renaît 
à  l'espérance.  Voilà  ce  que  les  juifs  d'Alexandrie  chargèrent 
la  sibylle  d'annoncer  au  monde  païen.  Lorsqu'on  étudie  la 
formation  religieuse  et  politique  qui  régnait  parmi  eux  vers 
le  milieu  du  deuxième  siècle  avant  Jésus-Christ,  on  s'explique 
sans  la  moindre  peine  cette  partie  purement  juive  des  poésies 
sibyllines,  la  plus  ancienne  de  toutes.  D'un  côté,  c'est  le 
sentiment  religieux  qui  s'efforce  d'attirer  les  gentils  au  mo- 
saïsme  par  l'autorité  d'un  témoignage  non  suspect;  de 
l'autre,  le  sentiment  national  qui,  surexcité  par  un  premier 
succès,  traduit  dans  un  chant  prophétique  ses  rêves  et  ses 
colères.  Ce  courant  d'idées  qui  traverse  les  livres  sibyllins 
est  surtout  sensible  dans  le  Proœmmm,  dans  les  deuxième  et 
quatrième  fragments  du  troisième  livre,  que  nous  n'hésitons 
pas  à  rapportera  l'époque  de  Ptolémée  Philométor^ . 

Nous  venons  de  marquer  le  point  de  départ  des  poésies 
sibyllines  ;  il  nous  reste  à  les  suivre  dans  le  cours  de  leur 
développement.  Si  l'avenir  ne  répondit  pas  à  l'attente  des 
sibyllistes  juifs,  leur  manœuvre  littéraire  ne  demeura  pas 
sans  succès.  Il  n'est  pas  douteux  que  leurs  chants  prophé- 
tiques ne  fussent  très  répandus  avant  l'avènement  du  chris- 
tianisme, du  moins  parmi  les  juifs  hellénistes,  qui  les  te- 
naient en  grande  estime.  Bientôt  il  en  fut  de  ces  morceaux 
comme  des  fragments  attribués  à  Sophocle  ou  à  Ménandre  : 
ils  passèrent  pour  authentiques  aux  yeux  du  grand  nombre. 
Comme  l'époque  de  leur  apparition  coïncidait  avec  celle  où 
les  recueils  de  vers  sibyllins  pulullaient  au  milieu  des  païens, 
ils  ne  pouvaient  manquer  de  trouver  de  l'écho  chez  ces  der- 
niers :  les  sibylles  étaient  à  Tordre  du  jour.  Sans  doute,  l'in- 


1.  Y.  Bleck,  Theolog.  Zeitschrift,  Berlin,  18J9-28;  Gfrorer,  Kritische  Ge- 
schichte,  Stuttgarù,  1831  ;  Klaiisen,  ^Eneas  imd  dî'e  Penaten,  Hambourg, 
1889.  M.  Alexandre,  Libri  sibyllini,  vol.  111,  p.  Sli  et  sniv. 
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dustrie  des  juifs  d'Alexandrie  trouva  moyen  d'écouler  quel- 
ques-uns de  ses  produits  dans  ce  commerce  littéraire  :  jene 
m'étonnerais  nullement  que  la  sibylle  juive  fût  parvenue  à 
glisser  plusieurs  de  ses  vers  parmi  les  oracles  que  le  Sénat 
romain  fit  recueillir  dans  toutes  les  parties  du  monde  après 
l'incendie  du  Gapitole.  Bref,  saint  Justin  n'exagérait  guère 
lorsqu'il  affirmait,  dans  son  Exhortation  aux  Grecs,  que  les 
livres  sibyllins  étaient  connus  du  monde  entier.  Mais,  à  Té- 
poque  où  ce  Père  écrivait,  le  recueil  alexandrin  s'était  déjà 
beaucoup  accru  :  aux  sibyllistes  juifs  étaient  venus  s'ajouter 
les  sibyllistes  chrétiens. 

Il  semblerait,  à  première  vue,  qu'il  fût  moins  facile  de 
s'expliquer  la  partie  chrétienne  des  livres  sibylUns;  maison 
n'a  pas  de  peine  à  s'en  rendre  compte,  lorsqu'on  étudie  le 
milieu  où  elle  se  produisit.  Les  juifs  hellénistes  d'Alexandrie, 
disions-nous,  sont  les  premiers  qui  aient  placé  les  dogmes 
de  la  révélation  sur  les  lèvres  des  sibylles  païennes.  Or,  c'est 
parmi  les  juifs  dispersés  dans  la  gentilité  que  la  religion 
chrétienne  trouva  plusieurs  de  ses  premiers  adhérents  ;  et, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  convertis  de  la  synagogue  ne 
se  dépouillèrent  pas  tous  complètement  de  leurs  préjugés 
judaïques.  L'esprit  de  leurs  pères  survivait  dans  quelques- 
uns  d'entre  eux  à  leur  conversion  au  christianisme.  Ce 
qu'ils  déposaient  le  plus  difficilement,  c'était  une  vive  an- 
tipathie contre  les  nations  païennes  qui  avaient  appelé- sur 
la  tête  de  leurs  ancêtres  tant  de  calamités.  Cette  répulsion 
ne  s'effaçait  pas  toujours  devant  les  gentils,  devenus  chré- 
tiens :  quand  elle  n'allait  pas  jusqu'à  l'hostilité  haineuse, 
comme  chez  les  Ébionites,  elle  se  traduisait  dans  cet  attache- 
ment aux  observances  légales  qui  distinguait  les  Nazaréens. 
C'est  dans  cette  classe  de  chrétiens  qu'il  faut  chercher  les 
continuateurs  des  sibyllistes  juifs.  A  l'exemple  de  ces  der- 
niers, ils  mettaient  dans  la  bouche  de  la  sibylle  les  principaux 
dogmes  delareligionchrétienne.Ilsluiconfiaientlesoin  de  pré- 
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dire  aux  païerisla  venue  du  Messie,  les  circonstances  de  sa  vie 
et  de  sa  mort.  C'était  opposer  à  ceux-ci,  en  place  d'Isaïe  et  de 
Daniel,  dont  le  témoignage  ne  les  touchait  guère,  une  auto- 
rité qu'ils  ne  pouvaient  pas  récuser.  De  là  ces  prédictions 
sibyllines  qui  nous  avaient  frappés,  la  dernière  fois,  par  leur 
extrême  clarté,  et  qui  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  textes 
des  anciens  prophètes  et  les  faits  évangéliques  mis  en  vers- 
Certainement,  Messieurs,  cette  fraude  pieuse  ne  peut  pas 
se  justifier  ;  car  un  but  louable  ne  légitime  pas  des  moyens 
illicites.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  se  montrer  trop  sévère 
dans  l'appréciation  d'un  fait  en  faveur  duquel  il  est  facile  de 
plaider  les  circonstances  atténuantes.  Au  fond,  les  sibyllistes 
chrétiens  ne  forgeaient  pas  de  prophéties  :  ils  prenaient  les 
prédictions  messianiques  qu'ils  rencontraient  dans  l'Écriture 
et  les  représentaient  sous  une  forme  accessible  à  l'esprit  des 
Grecs.  Même  dans  la  partie  purement  juive  du  recueil,  il  y  a 
tel  fragment  d'Isaïe  reproduit  en  propres  termes  \  Ce  qu'on 
peut  trouver  de  répréhensible  dans  leur  procédé,  ce  n'est 
pas  d'avoir  supposé  les  prophéties  qui  existaient  par  le  fait, 
mais  de  les  avoir  attribuées  aux  sibylles.  Je  veux  bien  ac- 
corder en  outre  qu'ils  ont  dépassé  le  but  en  substituant  au 
clair-obscur  de  la  prophétie  la  clarté  de  l'histoire;  mais  cette 
exagération  est  plutôt  imprudente  que  coupable.  On  peut 
affirmer  également  que  les  prédictions  relatives  au  Rédemp- 
teur futur,  bien  qu'altérées  par  la  fable,  ne  laissaient  pas 
d'avoir  cours  dans  le  paganisme  :  ce  n'était  donc  pas  trom- 
per les  païens  que  de  les  renvoyer  à  leurs  propres  traditions 
par  voie  d'argument  personnel.  Encore  une  fois,  mon  des- 
sein n'est  pas  de  justifier  la  méthode  des  sibyllistes  chré- 
tiens ;  je  me  borne  à  exposer  les  raisons  qui  atténuent  à  mes 
yeux  les  torts  qu'on  peut  leur  reprocher.  Pour  bien  saisir  le 
caractère  de  leur  œuvre,  il  faut  y  voir  moins  le  parti  pris 

4.  Libri  sibylL.  i,  787  et  suiv.;  Isaïe,  xi.  G  et  suiv. 
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de  prêter  aux  sibylles  des  prédictions  imaginaires  que 
l'intention  de  leur  faire  redire,  sous  une  forme  plus 
rapprochée  des  oracles  païens,  les  prophéties  de  l'Ancien 
Testament. 

A  côté  de  ce  but,  plus  proprement  dogmatique,  nous  trou- 
vons chez  lessibyllistes  chrétiens  des  idées  et  des  sentiments 
d'un  autre  ordre.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  l'exaltation  du 
patriotisme  inspirait  aux  juifs  d'Alexandrie  ces  menaces  pro- 
phétiques qu'ils  lançaient  par  la  bouche  de  la  sibylle  contre 
les  nations  païennes  qui  avaient  opprimé  Israël. Quelque  chose 
de  semblable  dut  se  produire  dans  les  rangs  des  chrétiens 
judaïsants  du  premier  et  du  deuxième  siècle.  L'acharnement 
avec  lequel  Yespasien,  Titus  et  Adrien  avaient  sévi  contre 
la  Judée,  les  persécutions  des  premiers  empereurs  païens 
contre  les  disciples  de  FÉvangile,  allumèrent  la  flamme  de 
l'indignation  poétique  chez  quelques  convertis  de  la  syna- 
gogue. On  ne  se  douterait  guère  de  cette  réaction  ardente 
en  lisant  les  écrits  des  premiers  Pères,  ces  apologistes  si 
résignés,  où  la  vérité  se  contentait  d'affirmer  son  droit,  sans 
menacer  l'erreur  d'une  vengeance  imminente.  Les  livres 
sibyllins  nous  révèlent  dans  l'histoire  primitive  du  christia- 
nisme un  côté  presque  entièrement  ignoré.  Sous  l'impression 
que  faisaient  naître  en  eux  les  persécutions  des  deux  pre- 
miers siècles,  il  surgit  dans  les  rangs  du  peuple  chrétien 
des  hommes  qui  exhalèrent  en  vers  prophétiques  l'indigna- 
tion de  leur  âme.  Déjà  l'Apocalypse  avait  prédit  la  chute  de 
la  ville  qui  s'enivrait  du  sang  des  martyrs  :  «  Elle  est  tombée, 
Babylone  la  grande,  qui  a  fait  boire  à  toutes  les  nations  le 
vin  de  la  colère...  elle  est  devenue  la  demeure  des  démons, 
la  retraite  de  tout  esprit  impur,  de  tout  oiseau  immonde  et 
sinistre\  »  Les  sibyllistes  allèrent  plus  loin  :  ils  se  char- 
gèrent d'annoncer  par  la  voix  de  la  sibylle  la  date  précise 

1.  Apocal.,  XIV.  8  :  xvni.  2. 
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de  la  fin  de  l'empire  romain.  D'après  un  bruit  qui  courait 
dans  le  peuple  et  dont  ils  se  firent  l'organe,  Néron  n'était 
pas  mort  :  caché  dans  la  Parthie,  le  parricide  allait  revenir 
au  bout  d'un  certain  temps  à  la  tête  d'une  armée  formidable. 
'C'est  lui  qui  devait  être  l'Antéchrist  prédit  par  saint  Paul  : 
sa  venue  allait  précéder  la  fin  du  monde  et  le  jugement  de 
Dieu  sur  l'empire  romain.  Les  prédictions  de  ce  genre 
abondent  dans  les  quatrième,  cinquième  et  huitième  livres. 
Voici,  par  exemple,  une  de  ces  tirades  véhémentes  des  si- 
byllistes  chrétiens  contre  Rome  païenne  : 

«  C'est  à  toi,  s'écrie  le  poète  en  apostrophant  Rome,  c'est 
à  toi  que  sont  réservées  les  plus  grandes  calamités.  Pour  le 
mal  que  tu  as  fait,  tu  souffriras  tous  les  maux.  Privée  de 
tes  habitants,  tu  resteras  silencieuse  au  milieu  d'un  désert; 
ville  impie,  qui  t'es  complue  dans  la  mollesse  et  dans  l'ini- 
quité :  tu  distillais  le  poison,  tu  étalais  tes  adultères,  tu 
enfantais  tous  les  vices.  Malheur  à  toi,  ville  impure  du 
Latium,  bacchante  à  la  couronne  de  vipères  !  tu  t'assiéras 
veuve  de  ton  peuple  le  long  des  rives  du  Tibre,  qui  pleurera 
sur  toi  comme  sur  une  épouse  délaissée,  parce  que  tes 
mains  impies  aimaient  à  verser  le  sang.  Tu  ignores  la  puis- 
sance de  Dieu,  et  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  médite  sur  toi.  Tu 
t'es  dit  :  «  Il  n'y  a  que  moi,  et  nul  ne  me  vaincra.  »  Mais  le 
Dieu  éternel  te  perdra  toi  et  les  tiens  ;  il  ne  restera  plus  de 
toi  un  seul  de  ces  monuments  qui  faisaient  ta  gloire  aux 
jours  où  ce  grand  Dieu  te  comblait  d'honneurs.  Enveloppée 
de  flammes  vengeresses,  l'enfer  t'attend  pour  châtier  tes 
forfaits*.  » 

Ce  morceau,  d'une  élévation  et  d'une  force  remarquables, 
révèle  les  sentiments  qui  animaient  les  sibyllistes  chrétiens. 
J'ai  dit  qu'ils  ne  se  contentaient  pas  d'appeler  de  leurs  vœux 
la  chute  de  l'empire  romain  ;  ils  allaient  jusqu'à  préciser 

i.  Libri  sibylL,  v,  161-177. 
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l'époque  des  vengeances  divines.  Dans  le  passage  que  je  vais 
lire,  la  catastrophe  est  annoncée  comme  devant  suivre  le 
règne  des  Antonins  : 

«  C'est  du  ciel  que  partira  le  coup  qui  va  te  frapper,  ô 
ville  orgueilleuse  1  Alors,  courbant  la  tête,  tu  seras  renver- 
sée à  terre;  les  flammes  consumeront  tes  trésors  ;  les  loups 
et  les  renards  habiteront  tes  ruines.  Où  sera  ton  palladium 
dans  ce  temps-là  ?  Lequel  te  défendra,  de  tes  dieux  d'or  ou 
d'airain?  Que  deviendront  tes  sénatus-consultes  ?  Où  sera  la 
race  de  Rhéa,  de  Saturne  et  de  Jupiter,  ces  ombres  vaines 
et  inanimées  auxquelles  tu  rendais  un  culte  ?  —  Après  que 
quinze  empereurs  auront  tenu  la  terre  sous  le  joug,  de 
l'Orient  à  l'Occident,  il  surgira  un  prince  à  la  blanche  che- 
velure, ayant  pour  nom  celui  d'une  mer^  Il  fera  le  tour  du 
monde  dans  ses  pérégrinations,  s'enrichira  en  dépouillant 
les  peuples,  placera  un  jeune  homme-  au  rang  des  dieux,  et 
montrera  par  cet  exemple  la  véritable  cause  de  l'idolâtrie. 
Après  lui  en  régneront  trois  autres,  et  leur  temps  sera  le 
dernier  \  Alors  reviendra  des  extrémités  de  la  terre  le  meur- 
trier de  sa  mère  ;  il  quittera  la  retraite  où  il  se  tenait 
caché ''\  Quelle  ne  sera  pas  ta  douleur,  ô  reine  superbe  1  Ton 
manteau  de  pourpre  fera  place  à  un  vêtement  de  deuil  :  tu 
quitteras  ton  faste  pour  ne  le  reprendre  jamais;  car  les  aigles 
de  tes  légions  tomberont  de  leurs  mains  pour  ne  plus  se 
relever.  Où  trouveras-tu  un  secours?  Quelle  contrée  pourrait 
vouloir  te  défendre,  toi  qui  as  forcé  si  longtemps  l'univers 
à  subir  une  domination  inique'  !  » 

C'est  ainsi  que  les  sibyllistes  des  deux  premiers  siècles 
exprimaient  l'indignation  qu'avaient  fait  naître  chez  les  chré- 

d.  Adrien.  La  mer  Adriatique. 

2.  Antinous. 

3.  Antoniu  le  Pieux,  Marc-Aurèle  et  Lucius  \érus. 

4.  Néron. 

5.  Libri  sibylL,  37-80. 
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tiens  les  cruautés  de  leurs  persécuteurs.  L'empire  romain 
s'identifiait  à  leurs  yeux  avec  le  règne  de  l'idolâtrie  :  la  chute 
de  l'un  leur  paraissait  la  ruine  de  l'autre.  Voilà  pourquoi  ils 
appelaient  de  leurs  vœux  le  jour  où  Rome  expierait  enfin  les 
maux  qu'elle  avait  fait  souffrir  aux  juifs  et  aux  chrétiens  ;  car 
l'àpreté  du  caractère  juif  reparaît  chez  la  plupart  des  sibyl- 
listes,  à  tel  point  qu'on  hésite  souvent  à  rapporter  leurs 
œuvres  à  une  origine  chrétienne.  Pour  relever  leurs  tableaux 
prophétiques  par  des  couleurs  fortes  et  vives,  ils  commentent 
l'Apocalypse,  imitent  les  prédictions  d'Is aïe  contre  les  villes 
de  l'Orient,  comme  dans  les  passages  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  empruntent  à  Daniel  ses  cycles  et  ses  calculs  sym- 
boliques. Ils  affectent  de  décrire  comme  futures  les  desti- 
nées des  anciennes  monarchies,  et  pour  dissimuler  l'époque 
récente  où  ils  écrivent,  ils  ont  recours  à  des  fictions.  L'au- 
teur des  deux  premiers  livres  ne  craint  pas  de  faire  raconter 
l'histoire  religieuse  et  politique  du  genre  humain,  depuis  la 
création  du  monde,  par  la  bru  de  Noé,  qu'il  confond  hardi- 
ment avec  la  sibylle  d'Erythrée.  Nulle  part  l'imitation  des 
prophéties  historiques  de  Daniel  n'est  plus  visible  que  dans 
les  quatre  derniers  livres,  la  partie  la  plus  faible  et  la  moins 
ancienne  des  poésies  sibyllines  :  c'est  un  fatras  d'énigmes 
sous  lesquelles  on  retrouve  les  principaux  événements  du 
troisième  siècle,  entremêlés  de  prédictions  bizarres  qui  ne 
se  sont  jamais  vérifiées. 

Nous  venons  de  signaler  les  deux  causes  principales  qui 
expliquent  la  naissance  des  livres  sibyllins.  D'une  part,  les 
sibyllistes  chrétiens  cherchaient  à  revêtir  les  prophéties 
messianiques  d'une  forme  plus  accessible  à  l'esprit  des 
païens,  en  chargeant  la  sibylle  de  les  interpréter;  de  l'autre, 
ils  traduisaient  en  chants  prophétiques  contre  l'empire  ro- 
main les  sentiments  d'indignation  et  de  colère  que  les  ca- 
lamités de  la  nation  juive  et  les  souffrances  des  chrétiens 
avaient  éveillés  dans  des  natures  rebelles  à  l'action  de 
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rÉvangile  ;  car  il  est  évident  que  ce  recueil  est  en  majeure 
partie  l'œuvre  de  chrétiens  judaïsants,  dont  l'esprit  laisse 
voir  à  peine  quelque  teinte  légère  de  christianisme  et  rap- 
pelle bien  plutôt  l'école  juive  d'Alexandrie.  A  côté  de  ces 
deux  motifs  nous  devons  en  indiquer  un  troisième  qu'il  im- 
porte de  prendre  en  considération  lorsqu'on  veut  se  rendre 
un  compte  exact  de  l'origine  des  livres  sibyllins.  Nul  doute, 
en  effet,  que  plusieurs  de  leurs  parties  n'aient  été  composées 
dans  un  but  d'édification  :  aussi  ressemblent-elles  à  des 
hymnes  religieux  plutôt  qu'à  des  prophéties.  On  conçoit 
facilement  que  parmi  les  premiers  chrétiens  il  s'en  soit 
trouvé  qui  aient  entrepris  de  chanter  en  vers  quelques  épi- 
sodes de  l'histoire  évangélique.  Ces  productions  primitives 
de  la  muse  chrétienne  se  répandaient  dans  le  peuple,  dont 
elles  servaient  à  entretenir  la  foi  et  à  ranimer  l'espérance. 
La  poésie  n'était  pas  interdite  aux  disciples  de  l'Évangile  : 
en  se  mettant  au  service  de  la  religion,  elle  devenait  un  ali- 
ment pour  la  piété,  dont  elle  secondait  l'élan  par  les  éléva- 
tions de  l'art.  C'est  à  cet  ordre  d'idées  qu'il  faut  rapporter 
deux  fragments  du  viir  livre  et  le  vi*  tout  entier,  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  ode  sacrée,  comme  on  le  voit  assez  par 
les  trois  vers  qui  le  terminent  :  «  0  bois  bienheureux, 
auquel  Dieu  lui-même  a  été  suspendu:  la  terre  ne  te  portera 
pas,  mais  le  ciel  sera  ton  temple,  au  jour  où  la  face  de  Dieu 
apparaîtra  aux  hommes  rayonnante  de  lumière  M  »  Le  but 
d'édification  que  se  propose  cette  partie  des  livres  sibyllins 
est  visible  dans  ce  fragment  de  poème  didactique,  qui  résume 
les  devoirs  du  chrétien  : 

€  Être  humble  de  cœur,  bannir  toute  fraude  de  notre 
âme,  aimer  Dieu  et  l'honorer  saintement,  chérir  le  prochain 
comme  soi-même  :  telle  est  la  marque  qui  distingue  la  des- 
cendance du  Christ.  Voilà  pourquoi  nous  nous  donnons  les 

i,  LibrisihyH.,  vm,  430-480,  481-o00;  vi,  1  28. 
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uns  aux  autres  le  doux  nom  de  frères.  C'est  en  mêlant  une 
sainte  joie  aux  pratiques  de  la  religion  que  nous  suivons  les 
sentiers  de  la  piété  et  de  la  vérité.  Il  ne  nous  est  pas  permis 
d'approcher  du  sanctuaire  des  temples,  d'offrir  desjibations 
aux  statues,  de  répandre  des  tleurs  autour  d'elles,  d'allumer 
des  cierges,  de  suspendre  des  dons  au  haut  des  colonnes^ 
de  faire  brûler  l'encens  sur  les  autels,  d'ajouter  aux  immo- 
lations de  taureaux  des  sacrifices  de  brebis  pour  apaiser  les 
divinités  infernales,  d'envoyer  vers  le  ciel  la  fumée  qui 
s'échappe  de  la  graisse  des  victimes  et  de  vicier  l'air  par 
d'impures  vapeurs.  Toutes  ces  pratiques  nous  sont  inter- 
dites. Ce  que  la  religion  nous  ordonne,  c'est  de  conserver  le 
cœur  pur,  d'accomplir  la  loi  de  charité,  de  célébrer  par  des 
cantiques  qui  lui  plaisent  Fauteur  de  toutes  choses,  le  Dieu 
éternel  et  véritable  ^  » 

Vous  diriez  quelque  passage  de  saint  Justin  ou  d'Athéna- 
gore  mis  en  vers.  C'est  ainsi  que  les  apologistes  chrétiens 
avaient  coutume  d'opposer  aux  païens  la  pureté  et  la  sévé- 
rité de  mœurs  qui  distinguaient  les  disciples  de  l'Évangile. 
Là  est  le  véritable  mérite  des  livres  sibyllins  :  leur  doctrine 
morale  est  irréprochable.  Ils  ne  cessent  d'inspirer  l'amour 
de  la  vertu,  en  flétrissant  l'idolâtrie  et  ses  turpitudes.  L'au- 
teur du  vin'  livre  s'élève  contre  l'avarice  avec  une  énergie 
qui  rappelle  les  meilleurs  morceaux  de  l'éloquence  chré- 
tienne ^.  Celui  du  IV  résume  dans  une  centaine  de  vers  tous 
les  préceptes  de  la  morale  évangélique  \  Ce  beau  fragment 
connu  sous  le  nom  de  sentences  de  Phocyhde,  était  un 
compendium  de  morale  qui  circulait  dans  les  premiers 
siècles  de  l'Église.  Si,  comme  U  est  probable,  le  moraliste 
païen  a  composé  un  abrégé  de  ce  genre,  il  n'est  pas  moins 
évident  que  ce  petit  manuel  n'est  pas  sorti  de  sa  plume  tel 

1.  Libri  sibyll.,  liv.,  viii,  i8J-o00. 

2.  Ibid.,  liv.,  Vin,  17-37. 
a.  Ibid.,  H,  60-148. 
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que  nous  le  possédons  aujourd'hui.  On  y  surprend  un  tra- 
vail de  remaniement  auquel  l'école  juive  d'Alexandrie  n'a 
pas  dû  rester  étrangère,  et  qui  a  reçu  d'une  main  chré- 
tienne un  dernier  complément.  De  cette  manière  le  Phocy- 
lyde  chrétien  est  entré  dans  le  domaine  public,  d'où  le  sibyl- 
liste  du  deuxième  siècle  l'a  fait  passer  dans  son  œuvre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  pièce,  qui  atteint  à  une  grande  élévation 
morale,  n'est  nullement  déplacée  au  milieu  d'un  recueil  où 
respire  d'un  bout  à  l'autre  l'esprit  de  la  loi  mosaïque  per- 
fectionnée par  l'Évangile, 

Nous  n'avons  pas  lieu  d'être  aussi  satisfaits  du  caractère 
dogmatique  des  livres  sibyllins.  Mais  ici,  il  importe  avant 
tout  de  faire  une  distinction  qu'on  a  trop  souvent  négligée 
en  traitant  cette  matière.  Les  diverses  parties  de  ce  recueil 
si  peu  homogène,  n'ont  pas  toutes  la  même  origine.  Gomme 
nous  l'avons  établi,  on  y  trouve  des  parties  purement  juives, 
comme  leProœmiiimei  deux  fragments  du iir  livre;  d'autres, 
composées  par  des  chrétiens  judaïsants  pour  la  plupart,  si- 
non tous.  Parmi  ces  dernières,  il  en  est  dont  les  auteurs 
n'avaient  qu'une  légère  teinte  de  christianisme,  comme  les 
quatre  derniers,  le  cinquième  et  le  troisième  fragment  du  ii*; 
plusieurs  qui  ne  renferment  rien  de  contraire  à  l'ortho- 
doxie, en  particulier  le  i  ^  le  iv  et  les  trois  derniers  frag- 
ments du  Yuv;  l'un  ou  l'autre  enfin,  tel  que  le  vir,  où  l'on 
est  reçu  à  soupçonner  la  main  d'un  hérétique.  Lors  donc 
qu'on  veut  juger  les  livres  sibyllins  au  point  de  vue  doctri- 
nal, il  faut  avoir  égard  à  l'origine  et  au  caractère  de  chaque 
fragment.  Cette  remarque  faite,  je  dois  dire  que  les  erreurs 
dogmatiques  n'y  sont  pas  nombreuses,  même  dans  les  par- 
ties les  plus  suspectes,  bien  que  les  opinions  singulières  y 
soient  beaucoup  moins  rares.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave, 
c'est  le  sentiment  de  l'auteur  du  ir  livre  sur  la  rédemption 
finale  des  damnés,  qu'il  attribue  à  l'intercession  des  saints, 
principalement  aux  prières  de  la  bienheureuse  Vierge  Ma- 
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rieMVlais  cette  erreur,  qui  semble  trahir  la  maind'un  disciple 
d'Origène,  témoigne  en  même  temps  de  la  grande  place  que 
tenait  le  culte  de  Marie  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église 
et  de  l'efficacité  qu'on  attribuait  aux  prières  de  la  Mère  de 
Dieu  :  du  reste,  les  livres  sibyllins,  surtout  le  viir,  sont 
pleins  de  vénération  pour  la  Vierge.  On  a  reproché  une 
erreur  non  moins  grave  aux  sibyllistes  du  vr  et  du  vir 
livres  :  elle  consisterait  à  reculer  jusqu'au  baptême  du  Jour- 
dain l'union  de  la  divinité  avec  Thumanité  dans  la  personne 
de  Jésus-Christ,  suivant  le  sentiment  des  Gérinthiens  et  des 
Ébionites  ;  mais  le  texte  n'est  pas  assez  clair  pour  autoriser 
une  pareille  interprétation  :  les  paroles  de  l'auteur  peuvent 
fort  bien  s'entendre  d'une  manifestation  éclatante  de  la  di- 
vinité du  Christ  au  moment  où  TEsprit-Saint  descendit  sur 
lui  "K  Ce  qu'on  peut  reprocher  avec  plus  de  raison  à  la  par- 
tie purement  juive  du  recueil,  ce  sont  des  idées  toutes  ma- 
térielles sur  l'avènement  du  Messie  et  sur    la  destinée 
d'Israël  ;  les  sibyllistes  du  deuxième  siècle  avant  Jésus- 
Christ  partagent  complètement  les  rêves  de  domination 
politique  que  poursuivait  leur  nation.  Quant  aux  sibyllistes 
postérieurs  à  la  venue  du  Sauveur,  ils  ne  font  pas  difficulté 
de  reconnaître  que  la  rédemption  a  déjà  eu  lieu  ;  mais  ils 
espèrent  presque  tous  un  règne  terrestre  du  Christ  dans  un 
délai  assez  rapproché  :  ils  avancent  la  date  du  jugement 
dernier  et  de  la  fin  du  monde,  qu'ils  identifient  avec  la  chute 
de  l'empire  romain.  Je  laisse  de  côté  les  contes  qu'ils  débi- 
tent sur  Néron,  envisagé  comme  l'Antéchrist,  sur  le  retour 
des  dix  tribus  dans  la  Judée,  sur  les  enfants  qui  naîtront 
avec  des  cheveux  blancs  comme  signe  de  la  catastrophe 
finale  :  ce  sont  moins  des  erreurs  de  doctrine  que  des  opi- 
nions bizarres  qui  ne  méritent  pas  un  examen  sérieux. 
Si,  après  avoir  défini  le  caractère  dogmatique  et  moral 

1.  Libri  sibylL,  ii,  310-313,  330-333. 

2.  Ihii,,  liv.  VI,  3  et  suiv.;  vu,  66  et  suiv. 
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des  livres  sibyllins,  nous  cherchons  à  en  apprécier  Télé- 
ment  historique,  le  grand  nombre  d'erreurs  qu'on  y  ren- 
contre nous  oblige  à  porter  un  jugement  plus  sévère.  En 
général,  les  sibyllistes  ne  témoignent  pas  d'une  connais- 
sance bien  étendue  ni  bien  sûre  de  Thistoire  tant  profane 
que  sacrée.  Aux  cinq  âges  du  genre  humain  que  comptaient 
Hésiode  et  les  autres  poètes  du  paganisme,  ils  substituent 
dix  générations  suivant  un  calcul  aussi  arbitraire  que  futile. 
Ils  arrangent  à  leur  gré  la  succession  des  grandes  monar- 
chies de  rOrient,  placent  les  Assyriens  après  les  Mèdes  et 
les  Juifs  avant  tous  les  autres  peuples.  Pour  exalter  la  puis- 
sance de  Salomon,  ils  ne  se  font  aucun  scrupule  de  réunir 
sous  son  sceptre  la  Perse  et  la  plus  grande  partie  de  l'Asie  ; 
ils  prêtent  à  Tibère  des  victoires  imaginaires  sur  les  Baby- 
loniens et  les  Parthes.  Leur  érudition  n'est  pas  moins  faible 
en  géographie  et  en  chronologie.  Ils  transportent  le  mont 
Ararat  d'Arménie  en  Phrygie,  retardent  d'un  siècle  la  fonda- 
tion de  la  ville  de  Rome.  Là  même  où  Ton  ne  trouve  pas 
d'erreurs  manifestes,  ils  ne  dépassent  guère  les  notions  les 
plus  ordinaires  :  leur  travail  n'est  presque  d'aucun  secours 
pour  l'histoire  des  temps  anciens,  ni  même  pour  celle  de 
répoqueoùils  vivaient.  Quelques  rumeurs  populaires  qui 
avaient  cours  dans  les  deux  premiers  siècles  au  sujet  de  l'un 
ou  de  l'autre  empereur  romain,  tel  que  Tibère,  Néron,  Titus, 
Antonin,  Alexandre  Sévère;  des  détails,  le  plus  souvent  fort 
suspects,  sur  l'ère  des  trente  tyrans  au  troisième  siècle  : 
tels  sont  à  peu  près  les  seuls  renseignements  utiles  que  l'on 
puisse  tirer  des  livres  sibyllins  ;  pour  le  reste,  ils  se  bornent 
à  reproduire  ce  qu'on  rencontre  partout,  si  d'ailleurs  ils  n'y 
mêlent  des  faits  controuvés. 

Envisagés  comme  œuvre  littéraire,  les  livres  sibyllins  ont 
été  tour  à  tour  trop  vantés  et  trop  dépréciés.  Ici  encore,  il 
faut  distinguer  les  auteurs  et  les  époques.  Si  l'on  devait  ju- 
ger la  collection  entière  par  les  quatre  derniers  livres,  on 


LEUR  OIUGIINE  ET  LEUR  (JAIUCTEKE.  327 

s'en  ferait  une  idée  très  défavorable  :  à  peine  est-il  possible 
de  trouver  dix  bons  vers  dans  cette  Tapsodie  qui  n'est,  le 
plus  souvent,  qu'un  plagiat  des  parties  précédentes.  11  se- 
rait injuste  d'en  dire  autant  de  celles-ci,  bien  qu'elles  s'élè- 
vent rarement  au-dessus  de  la  médiocrité.  Nos  sibyllistes 
ne  craignent  nullement  de  violer  les  règles  de  l'art  :  en  fait 
de  grammaire  et  de  prosodie,  ils  se  permettent  toute  espèce 
de  licences.  Les  fragments  qui  se  recommandent  davantage 
par  le  mérite  du  style  datent  de  l'école  juive  d'Alexandrie 
et  de  l'ère  des  Antonins  ;  après  cette  époque,  la  poésie  sibyl- 
line dégénère  peu  à  peu  pour  arriver  à  une  décadence  com- 
plète vers  la  fin  du  troisième  siècle.  J'ai  cité  ou  mentionné 
dans  le  cours  de  cette  étude  ce  qu'il  y  a  de  plus  remar- 
quable dans  ce  monument  littéraire  :  vous  avez  pu  appré- 
cier par  là  les  qualités  qui  le  distinguent  en  plus  d'un  en- 
droit. La  partie  didactique  ne  manque  pas  toujours  d'élégance 
ni  de  noblesse.  Dans  les  prédictions  on  rencontre  quelque- 
fois de  la  vigueur,  du  mouvement  ;  et  les  morceaux  lyriques, 
trop  rares  dans  le  recueil,  ont  une  certaine  fraîcheur  de 
coloris  qui  n'est  pas  sans  charme.  Parmi  ces  productions  si 
mélangées,  je  n'hésite  pas  à  placer  au  premier  rang  le 
Prooemium,  conservé  par  Théophile  d'Antioche,  et  les  deux 
derniers  fragments  du  viii°  livre  que  j'ai  rapportés  presque 
en  entier.  C'est  également  dans  ce  livre  qu'est  encadré  le 
célèbre  acrostiche  dont  je  me  suis  réservé  de  parler  en  der- 
nier lieu. 

Vous  connaissez  tous  cette  belle  prose  que  l'Église  a  in- 
sérée dans  l'Office  des  morts  pour  retracer  le  grand  drame 
du  jugement  dernier  :  c'est  un  petit  poème  achevé  en  son 
genre,  qui  comprend  deux  parties  bien  distinctes,  un  tableau 
et  une  prière.  Dans  les  six  premières  strophes,  l'hymno- 
graphe  représente  la  scène  terrible  qui  doit  clore  l'histoire 
de  l'humanité.  Il  s'avance  jusqu'au  terme  des  siècles,  il  se 
reporte  en  esprit  à  ce  dernier  jour,  à  ce  jour  de  colère  où 
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Tuiiivers,  réduit  en  cendres,  s'agitera  dans  l'attente  du  juge- 
ment. Il  a  entendu  la  trompette  fatale  qui  retentit  dans  le 
silence  des  tombeaux;  il  voit  les  nations  qui  se  réveillent, 
qui  sortent  de  la  poussière  et  se  réunissent  de  toutes  parts. 
La  nature  entière  est  dans  les  alarmes;  la  mort,  que  le  poète 
personnifie  par  une  hardiesse  heureuse,  la  mort,  s'étonne 
de  voir  que  sa  proie  lui  échappe.  Cependant  l'assemblée 
universelle  du  genre  humain  s'est  formée  :  tous  sont  là, 
tremblants  pour  leur  sort.  Alors  le  livre  des  destinées  se 
déroule,  le  Uvre  où  est  écrit  ce  qui  va  faire  la  matière  du 
jugement.  Le  juge  s'assied  sur  son  trône  et  la  manifestation 
des  consciences  a  lieu.  Toute  cette  mise  en  scène  est  du 
plus  grand  effet  :  c'est  une  poésie  simple  et  sévère  comme 
le  sujet  qui  l'inspire.  Mais  ici  le  poète  s'interrompt  :  il  se 
demande  plein  d'effroi  ce  qu'il  répondra,  lui  pécheur,  à 
cette  heure  formidable  où  les  justes  eux-mêmes  n'atten- 
dront leur  arrêt  qu'en  tremblant.  Il  se  trouble,  il  gémit,  il 
conjure  le  Sauveur  de  ne  pas  l'abandonner  dans  ce  jour  des 
angoisses  suprêmes;  il  cherche  à  l'intéresser  à  son  salut, 
en  lui  rappelant  la  crèche  et  la  croix.  Quoi  I  tout  ce  travail 
d'un  Dieu  serait  perdu  pour  lui!  Alors,  son  espérance  se 
ranime  :  il  s'est  souvenu  du  pardon  accordé  à  la  péche- 
resse de  la  cité,  au  larron  pénitent;  à  son  tour,  il  peut 
espérer.  Si  la  justice  Leffraie,  la  bonté  le  rassure;  et  son 
cœur,  suspendu  entre  l'espérance  et  la  terreur,  éclate  dans 
un  dernier  cri  de  confiance.  Commencé  au  milieu  des 
sombres  couleurs  d'une  peinture  effrayante,  l'hymne  va  se 
perdre  et  s'achève  dans  les  accents  les  plus  suaves  de  la 
prière. 

Eh  bien.  Messieurs,  cette  prose,  d'un  caractère  à  la  fois 
si  sévère  et  si  doux,  est  une  imitation  de  l'acrostiche  sibyl- 
lin, du  moins  dans  sa  première  partie.  Avant  que  le  Dies 
Irœ,  composé  à  la  fin  du  treizième  siècle  par  le  cardinal 
Malabranca,  neveu  du  pape  Nicolas  III,  eût  pris  place  dans 
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la  liturgie  romaine,  beaucoup  d'églises  avaient  conservé 
dans  leur  office  Tacrostiche  sybillin.  Vous  n'ignorez  pas  ce 
qu'on  entend  par  acrosticiie  :  c'est  un  ouvrage  composé 
d'autant  de  vers  qu'il  y  a  de  lettres  dans  le  nom  qu'on  a 
pris  pour  sujet,  et  dont  chaque  vers  commence  par  une  des 
lettres  de  ce  nom,  prises  à  la  suite  Tune  de  l'autre.  L'acros- 
tiche sibyllin  se  compose  de  trente- quatre  vers,  formés  sur 
les  initiales  d'une  phrase  grecque  qui  signifie  :  Jésus-Christ, 
fils  de  Dieu,  Sauveur  en  croix  *.  Le  voici  tout  entier  : 

«  La  terre  suera,  lorsque  apparaîtra  le  signe  du  jugement, 
quand  le  roi  des  siècles  viendra  du  ciel  pour  juger  toute 
chair.  Croyants  et  incrédules,  tous  verront  le  Très-  Haut  se 
montrant  à  la  fin  des  temps,  au  milieu  des  saints.  Assis  sur 
son  tribunal,  il  jugera  tous  les  humains  en  face  d'une  terre 
déserte  et  aride.  Alors  les  mortels  jetteront  loin  d'eux  leurs 
simulacres  et  leurs  trésors.  Un  feu  pénétrant  consumera  la 
terre,  le  ciel,  la  mer,  et  jusqu'aux  portes  des  prisons  sou- 
terraines. Purifiée  par  le  feu  de  l'épreuve,  la  chair  des 
saints  renaîtra,  rayonnante  et  libre.  Toutes  les  fautes,  même 
les  plus  cachées,  éclateront  au  dehors,  car  Dieu  fera  briller 
sa  lumière  au  fond  des  cœurs.  On  n'entendra  de  tous  côtés 
que  pleurs  et  grincements  de  dents.  Le  soleil  s'éclipsera, 
la  lune  et  les  étoiles  perdront  leur  éclat,  et  le  ciel  dispa- 
raîtra comme  un  parchemin  roulé.  Les  vallées  s'élèveront, 
les  montagnes  seront  abaissées  :  hauteurs  et  bas-fonds,  tout 
sera  au  même  niveau,  et  la  mer  n'ouvrira  plus  ses  routes 
aux  navires.  La  terre,  s'enflammant  à  la  foudre  du  ciel, 
verra  ses  sources  taries  et  ses  fleuves  desséchés  par  le  feu 
qui  fera  bouillonner  leurs  flots.  Cependant  la  trompette  ré- 
pandra un  son  lamentable,  signal  lugubre  des  calamités  qui 
attendent  l'univers.  La  terre  entrouvrant  son  sein,  décou- 
vrira ses  abîmes.  Dans  ce  moment-là,  tous  les  rois  seront 

i.  Ir,aovç.  XpeiJ-o;.  ©sou.  Tto;.  Ilcoir^p,  ^Ta-jpo:. 
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debout  devant  lé  tribunal  de  Dieu.  Un  fleuve  de  feu  et  de 
soufre  coulera  du  haut  du  ciel.  Alors  paraîtra  le  bois  sacré, 
objet  de  vénération  et  d'amour,  principe  de  vie  pour  les 
justes,  scandale  pour  le  monde  :  la  croix  de  laquelle  s'échap- 
pera par  douze  sources  Peau  du  salut  ;  elle  régira  les  peuples 
comme  une  verge  de  fer.  Voilà  ce  qu'a  écrit  en  acrostiches 
notre  Dieu,  le  roi  immortel  qui  nous  a  sauvés  en  souffrant 
pour  nous  ^  » 

Je  ne  crains  pas  de  trop  m^avancer  en  disant  que  l'imita- 
tion est  de  beaucoup  supérieure  à  l'original.  L'acrostiche 
sibyllin  ne  manque  pas  de  vigueur  ni  de  coloris  :  mais  il  y  a 
loin  de  ses  vers  à  cette  poésie  pleine  de  mouvement  et  de  vie, 
où  les  rimes  mêmes,  bien  qu'insolites  dans  la  littérature 
latine,  ne  sont  pas  sans  charme  et  ajoutent  à  l'effet  général 
par  l'uniformité  de  la  cadence.  Ce  qu'on  remarque  surtout 
chez  le  sibylliste  du  deuxième  siècle,  c'est  une  peinture 
trop  chargée  de  la  scène  du  jugement  dernier.  Or,  un  sujet, 
dont  la  grandeur  et  la  sévérité  parlent  assez  d'elles-mêmes, 
ne  comporte  guère  ces  ornements  de  rhétorique.  Le  poète 
anglais  Young   a  composé,  sur  le  jugement  dernier,  un 
poème  en  trois  chants  dans  lequel  il  a  ramassé  toutes  les 
couleurs  capables  de  frapper  l'imagination;  mais  je  n'hésite 
pas  un  instant  à  préférer  à  ce  luxe  d'images  plus  fortes  que 
variées  les  dix-neuf  strophes  du  Dies  irœ,  voire  même  les 
trente-quatre  vers  de  l'acrostiche  sibyllin.  Les  critiques  ont 
disserté  bien  des  fois  sur  l'époque  à  laquelle  il  convient  de 
rapporter  la  composition  de  cette  dernière  pièce.  Après  ce 
que  nous  avons  dit  de  l'origine  des  livres  sibyllins,  il  serait 
inutile  de  discuter  l'authenticité  d'une  prophétie  trop  nette 
et  trop  précise  pour  ne  pas  être  rétrospective.  On  ne  sau- 
rait alléguer  l'autorité  de   saint  Augustin  pour  prouver 
l'origine  païenne  de  l'acrostiche  sibyllin;  car  le  grand  doc- 

].  Libri  sibyll.,  viif,  216-230. 
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teur  ne  fait  que  citer  le  témoignage  du  proconsul  Fiavien, 
sans  le  prendre  sous  sa  responsabilité  \  L'empereur  Cons- 
tantin s'est  hasardé  davantage  dans  son  Discours  au  saint 
sénat,  conservé  par  Eusèbe  :  à  l'entendre,  Cicéron  et  Vir- 
gile auraient  eu  connaissance  du  morceau  que  nous  analy- 
sons; mais,  sans  manquer  de  respect  à  l'impérial  érudit,  il 
est  permis  d'affirmer  que,  sur  ce  point,  sa  critique  s'est 
trouvée  en  défaut.  Son  hypothèse,  qui  n'est  d'ailleurs 
appuyée  sur  aucune  preuve  de  fait,  présente  un  caractère 
d'invraisemblance  suffisante  pour  l'écarter  à  première  vue. 
Il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux  une  opinion  qui  fait 
remonter  au  paganisme  des  vers  prophétiques  commençant 
par  ces  mots  :  «  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  Sauveur  en 
croix.  »  Les  prophéties  messianiques  elles-mêmes,  conte- 
nues dans  l'Ancien  Testament,  n'auraient  pas  suffi  pour 
fournir  une  formule  aussi  claire  et  aussi  complète.  Si  la 
liturgie  romaine  place,  dans  le  Dies  irœ,  le  témoignage  de 
la  sibylle  à  côté  de  celui  de  David,  elle  restreint  ce  rappro- 
chement à  l'annonce  du  jugement  dernier  :  sous  ce  mot  de 
sibylle,  l'hymnographe  comprend  toutes  les  prédictions  qui 
avaient  cours  dans  le  monde  païen,  relativement  à  la  catas- 
trophe finale;  il  serait  peu  logique  de  vouloir  tirer  de  là  un 
argument  en  faveur  de  l'authenticité  de  l'acrostiche  sibyllin, 
dont  l'origine  chrétienne  n'est  pas  douteuse.  Cela  posé, 
quelle  date  précise  faut-il  assigner  à  la  rédaction  de  cette 
pièce?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  déterminer,  en  fabsence 
de  renseignements  positifs.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'acrostiche 
sibyllin  me  parait  remonter  à  une  haute  antiquité,  car  il  se 
rattache  au  symbolisme  primitif,  d'après  lequel  le  mot  grec 
qui  signifie  poisson  désignait  le  Christ^;  or  cet  emblème 
était  déjà  fort  usité  dans  les  deux  premiers  siècles.  S'il 

1.  «  Cum  de  Christo  colloqiieremur,  f?raeciim  nobis  protulit  codiceiii, 
carmma  esse  dicens  sibylla*  Erythrœae.  »  Ct/e  deDîe2t,liv.XVIII,cljap.  2:]. 

2.  I/Oj;  :  Jésns-CIirist.  Fils  de  Dieu,  Sauveur. 
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n'avait  été  composé  que  peu  de  temps  avant  Constantin,  on 
ne  comprendrait  guère  que  ce  prince  eût  voulu  lui  attribuer 
une  origine  si  reculée.  Saint  Justin  semble  déjà  y  faire  allu- 
sion dans  son  Exhortation  aux  Grecs,  lorsqu'il  mentionne 
la  prédiction  de  la  sibylle  touchant  l'avènement  de  «  Jésus- 
Christ  notre  Sauveur  »  :  ces  mots  reproduisent  à  peu  près 
les  initiales  de  l'acrostiche  ^  En  tout  cas,  on  ne  s'expose 
pas  à  commettre  une  grave  erreur,  en  reportant  la  première 
rédaction  de  cette  pièce  célèbre  vers  le  milieu  du  deuxième 
siècle. 

Nous  terminons  ,  Messieurs ,  par  l'acrostiche  sibyllin, 
l'étude  d'un  monument  littéraire  que  nous  avons  envisagé 
dans  son  origine,  dans  son  caractère  dogmatique  et  moral, 
dans  son  mérite  historique  et  littéraire,  et  sur  lequel  nous 
pouvons  nous  résumer,  en  répétant  qu'on  y  trouve  assez  de 
bonnes  parties  pour  ne  pas  être  obligé  d'en  dire  trop  de 
mal,  et  trop  de  parties  faibles  pour  pouvoir  en  dire  beau 
coup  de  bien. 

1.  s.  .IiistiD.  Exortat.  aux  Grecs,  38. 


SEIZIÈME    LEÇON 

La  prédicaliou  évangî'lique  et  la  morale  païenne.  —  Argument  tiré  des 
calomnies  du  polythéisme  en  faveur  du  dogme  de  la  présence  réelle  et 
du  sacrifice  de  la  Messe.  —  Le  tableau  de  la  vie  des  premiers  chré- 
tiens eu  regard  de  ces  accusations.  —  Essais  de  prédication  morale  au 
sein  du  paganisme.  —  Dion  Chrysostôme.  —  Ses  discours  philosophi- 
ques. —  Erreurs  et  lacunes  dans  cet  enseignement,  —  Supériorité  de 
la  morale  évangélique.  —  Motifs  qu'elle  propose,  et  mobiles  qu'elle 
met  en  jeu.  —  Le  dogme  d'un  Dieu  législateur,  principe  et  source  du 
devoir.  —  Le  code  du  devoir  formulé  dans  une  loi  écrite.  —  L'Homme- 
Dieu,  type  de  la  perfection. —  Les  récompenses  et  les  peines  dans  une 
autre  vie,  sanction  de  la  loi.  —  L'amour  de  Dieu,  mobile  le  plus  élevé 
de  l'activité  morale.  —  Le  Tableau  de  la  vie  humaine,  par  Cébès.  — 
Qualités  et  défauts  de  cette  composition  morale.  —  Efficacité  du  chris- 
tianisme pour  la  direction  de  la  vie  humainf. 

Messieurs,  • 

En  étudiant  l'éloquence  chrétienne  dans  les  apologistes 
du  deuxième  siècle,  nous  groupons  autour  de  leurs  écrits 
les  diverses  productions  de  Tépoque  qui  s'y  rattachent  par 
un  rapport  d'analogie  ou  d'opposition.  C'est  ainsi  que  les 
livres  sibyllins,  fréquemment  cités  par  les  premiers  défen- 
seurs du  christianisme,  n'ont  pu  manquer  d'attirer  notre 
attention.  L'étrangeté  même  de  ce  recueil  de  poésies  pro- 
phétiques ajoutait  encore  aux  motifs  qui  nous  portaient  à 
le  soumettre  à  un  examen  sérieux.  Cette  méthode  de  rap- 
prochement ou  de  comparaison  que  nous  avons  adoptée  ra- 
lentit quelque  peu  notre  marche;  mais  elle  nous  permet 
d'embrasser  les  œuvres  religieuses  et  philosophiques  du 
deuxième  siècle  dans  une  synthèse  plus  complète.  En  iso- 
lant les  monuments  de  l'apologétique  primitive  des  autres 
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écrits  du  même  temps,  nous  n'aurions  fait  qu'un  tableau 
sans  cadre,  dans  lequel  des  parties  trop  uniformes  ne  se  se- 
raient pas  détachées  sur  un  fond  suffisamment  marqué. 
Voilà  pourquoi  l'éloquence  païenne  elle-même  n'a  pas  dû 
rester  en  dehors  des  limites  de  notre  sujet,  là  où  elle  offrait 
des  points  de  contact  avec  l'objet  de  nos  études.  Chez  Lucien 
de  Samosate,  nous  avons  trouvé  une  critique  du  polythéisme, 
qui  se  rapproche  sur  bien  des  points  de  l'argumentation  des 
apologistes.  Le  roman  d'Apollonius  de  Tyane,  par  Philos- 
trate, nous  a  semblé  une  tentative  de  l'esprit  païen  pour 
opposer  à  l'Évangile  un  type  égal  ou  supérieur  de  perfection 
morale.  Avec  Plutarque,  Maxime  de  Tyr  et  Apulée,  nous 
avons  assisté  aux  premiers  efforts  du  néoplatonisme  cher- 
chant à  défendre,  par  une  interprétation  plus  relevée,  les 
religions  polythéistes  contre  ceux  qui  les  attaquaient.  Ce 
que  nous  venons  de  dire  de  l'éloquence  païenne,  nous  pou- 
vons l'appliquer  également  à  la  littérature  juive  :  des  analo- 
logies  manifestes,  ou  des  contrastes  plus  évidents  encore 
nous  ont  obligé  plus  d'une  fois  à  signaler  dans  les  ouvrages 
de  Philon  un  antécédent  dont  il  faut  tenir  compte  lorsqu'on 
étudie  les  écrits  parallèles  des  auteurs  chrétiens.  Aujour- 
d'hui, enfin,  nous  devrons  jeter  un  coup  d  œil  sur  quelques 
essais  de  prédication  morale  au  sein  du  paganisme,  à  pro- 
pos du  résumé  de  la  morale  évangélique  par  Théophile 
d'Antioche. 

Après  avoir  développé,  dans  les  deux  premiers  livres  à 
Autolycus,.les  principes  delà  dogmatique  chrétienne  et  les 
faits  généraux  de  l'Histoire  sainte,  l'évêque  syrien  entre- 
prend de  réfuter  les  calomnies  répandues  dans  le  peuple 
touchant  les  mœurs  des  disciples  de  l'Évangile  :  c'est  la 
partie  plus  proprement  apologétique  de  son  ouvrage.  Vous 
connaissez  ces  accusations  aussi  étranges  que  mal  fondées. 
La  charité  évangéhque  transformée  par  l'imagination  païenne 
en  amours  infâmes,  l'acte  principal  de  la  liturgie  chrétienne 
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assimilé  aux  repas  sanglants  d'Atrée  et  de  Thyeste  :  tel  est 
le  thème  invariable  qu'un  sensualisme  grossier  suggérait 
aux  ennemis  du  christianisme  et  que  les  apologistes  se  virent 
obligés  de  discuter  l'un  après  l'autre  pendant  trois  siècles. 
1er,  Messieurs,  j'appellerai  votre  attention  sur  une  consé- 
quence fort  grave  qui  résulte  de  ces  griefs  formulés  par  les 
adversaires  de  l'Évangile.  Ces  imputations  fournissent  contre 
le  calvinisme  une  preuve  éclatante  de  la  croyance  de 
l'Église  primitive  au  dogme  de  la  présence  réelle.  D'où 
venait,  en  effet,  une  accusation  si  monstrueuse  à  la  fois  et 
si  persistante?  Les  chrétiens,  disait-on,  se  nourrissent  de 
chair  humaine  dans  les  assemblées  du  culte;  ils  immolent 
en  secret  un  enfant  couvert  de  farine  dont  ils  boivent  le 
sang,  etc.  Évidemment,  il  y  a  dans  ces  paroles  un  traves- 
tissement du  dogme  de  l'Eucharistie  et  du  sacrifice  de  la 
Messe.  Malgré  les  précautions  que  prenait  l'Église  pour  ne 
pas  livrer  aux  païens  le  secret  des  saints  mystères,  il  en 
transpirait  quelque  chose  au  dehors;  selon  toute  probabi- 
lité, quelques  idolâtres  étaient  parvenus  à  se  glisser  çà  et 
là  dans  les  réunions  des  chrétiens.  On  savait  vaguement 
que  ceux-ci  prétendaient  faire  une  immolation  véritable, 
participer  au  corps  et  au  sang  de  la  victime  :  de  là  ces 
absurdes  commentaires  auxquels  se  livrait  la  multitude.  Ne 
pouvant  s'élever  à  la  hauteur  du  spiritualisme  chrétien,  elle 
rabaissait  au  niveau  de  ses  instincts  des  pratiques  dont  elle 
ne  se  rendait  pas  compte;  elle  transformait  l'acte  mysté- 
rieux de  la  Gène  en  sacrifice  humain,  en  repas  sanglant. 
Mais  il  est  évident  que  la  croyance  des  premiers  fidèles  au 
dogme  de  la  présence  réelle  et  au  sacrifice  de  la  Messe  pou- 
vait seule  fournir  une  occasion  ou  un  prétexte  à  de  pareilles 
imputations.  Si,  comme  l'entendent  les  calvinistes,  il  s'était 
agi  d'un  simple  repas  commémoratif,  où  chacun  prenait  un 
peu  de  pain  et  un  peu  de  vin  en  l'honneur  du  Christ,  jamais 
bruits  de  cette  nature  n'eussent  circulé  parmi  les  païens,  ils 
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auraient  trouvé  cette  manière  d'agir  toute  simple  et  toute 
naturelle  :  eux-mêmes  en  faisaient  autant  dans  leurs  solen- 
nités religieuses  \  Donc,  s'ils  ont  continué  pendant  trois 
siècles  à  travestir  la  Cène  en  festin  de  Thyeste,  c'est 
qu'on  n'ignorait  pas  qu'il  s'agissait  pour  les  chrétiens  d'une 
victime  réelle  et  d'une  immolation  véritable  :  seulement 
leur  sens  grossier  ne  s'ouvrait  qu'à  l'idée  d'une  manduca- 
tion  sanglante,  à  l'exemple  des  Gapharnaïtes  auxquels  le  Sau- 
veur annonçait  l'institution  eucharistique.  Ce  qui  achève  de 
faire  ressortir  la  conclusion  de  ce  fait,  c'est  la  réponse  que 
faisaient  les  apologistes  aux  calomnies  des  païens.  Dans  le 
système  calviniste,  cette  réponse  eût  été  facile.  Il  suffisait, 
pour  faire  tomber  tous  les  bruits,  de  dire  que  tout  se  rédui- 
sait dans  la  Cène  à  un  pur  symbole,  à  un  repas  figuratif 
sans  sacrifice  ni  victime.  Eh  bien,  Messieurs,  les  apologistes 
répondaient-ils  de  la  sorte?  Pas  le  moins  du  monde.  Les 
uns,  comme  saint  Justin,  affirmaient  hautement  que  les 
chrétiens  offraient  un  véritable  sacrifice,  qu'ils  commu- 
niaient réellement  au  corps  et  au  sang  du  Christ;  les  autres, 
comme  Théophile  d'Antioche  et  Minutius  Félix,  craignant 
de  livrer  le  plus  auguste  des  mystères  à  la  risée  ou  à  la 
fureur  des  païens,  se  retranchaient  dans  une  argumentation 
indirecte,  et  se  contentaient  de  prouver  que  la  conduite 
exemplaire  des  chrétiens  démentaitdes  calomnies  siodieuses. 
Mais,  soit  en  avouant  une  manducation  réelle  et  un  véri- 
table sacrifice,  soit  en  éludant  la  question  par  une  voie  in- 
directe, les  apologistes  montrent  également  que  la  foi 
catholique  était  celle  des  premiers  siècles.  Jamais  un  angli- 
can ou  un  calviniste  n'aurait  répondu  comme  eux  ;  il  eût 
dit  aux  païens  tout  uniquement  :  Voyez  vous-mêmes,  nous 
prenons  du  pain  et  du  vin  ordinaires,  pas  autre  chose;  c'est 
un  acte  symbolique,  un  rit  purement  figuratif;  nous  ne  fai- 

1.  Clém.  (l'Alex,,  Cohortat.  ad  génies,  ii.  21.  —  Aihéiiée,  liv.  xi. 
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sons  pas  de  sacrifice  et  nous  n'offrons  pas  de  victime.  Pour 
qui  réfléchit  sérieusement  à  la  nature  des  bruits  que  la  célé- 
bration de  l'Eucharistie  avait  accrédités  dans  le  paganisme 
et  aux  réponses  que  donnaient  les  apologistes,  il  est  évi- 
dent que  les  doctrines  du  protestantisme  trouvent  leur 
condamnation  dans  les  croyances  et  dans  les  pratiques  de 
l'Église  primitive. 

J'ai  dit  que  Théophile  d'Antioche  s'attache  à  réfuter  les 
calomnies  répandues  contre  les  chrétiens,  par  l'exposition 
de  leurs  doctrines  et  le  tableau  de  leurs  mœurs.  En  effet,  la 
sainteté  de  leur  vie  protestait  contre  des  désordres  incom- 
patibles avec  la  morale  évangélique.  L'apologiste  commence 
par  rappeler  avec  quelle  force  la  religion  chrétienne  pres- 
crit à  ses  adhérents  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  la  piété 
envers  Dieu,  le  respect  des  parents,  l'obéissance  aux  princes 
et  aux  magistrats,  la  justice  et  la  charité  dans  les  rapports 
avec  le  prochain,  l'amour  des  ennemis  et  l'oubli  des 
offenses,  l'accomplissement  du  devoir  sans  retour  de  com- 
plaisance sur  soi-même,  la  vigilance  à  conserver  intacte  la 
pureté  de  l'âme  et  du  corps  ^;  puis  il  conclut  en  ces  termes  : 

((  Je  vous  laisse  à  juger  si  ceux  qui  reçoivent  un  pareil 
enseignement  peuvent  vivre  au  hasard,  se  plonger  dans 
toutes  sortes  de  dissolutions,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  impie, 
se  nourrir  de  chair  humaine,  tandis  qu'il  leur  est  défendu 
d'assister  aux  combats  des  gladiateurs  pour  ne  pas  devenir 
complices  des  meurtres  qui  s'y  commettent.  Il  ne  nous  est 
pas  permis  davantage  de  nous  trouver  aux  autres  spectacles, 
afin  de  ne  pas  souiller  nos  yeux  et  nos  oreilles.  C'est  là  qu'on 
voit  ces  affreux  repas  où  Atrée  et  Thyeste  mangent  leurs 
enfants.  C'est  là  qu'on  entend  proposer  des  prix  et  des  ré- 
compenses à  qui  chantera  le  plus  mélodieusement  les  adul- 
tères des  dieux  et  des  hommes.  Mais  loin  des  chrétiens  la 

1.  Théoph.  à  Autol,  liv.  III,  9-15. 
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pensée  seule  de  ces  abominations!  La  tempérance  habite  au 
milieu  d'eux;  ils  conservent  la  chasteté  et  gardent  l'unité  du 
mariage;  ils  bannissent  de  leurs  demeures  l'injustice,  déra- 
cinent le  péché,  s'exercent  à  la  justice,  observent  la  loi, 
adorent  et  confessent  le  seul  vrai  Dieu.  Chez  eux,  la  vérité 
préside,  la  grâce  protège,  la  paix  unit,  la  parole  sainte 
dirige,  la  sagesse  enseigne,  la  vie  récompense,  et  Dieu 
règne  * .  » 

Cet  éloquent  tableau  était  la  meilleure  réponse  qu'on  pût 
faire  aux  accusations  des  païens.  On  aurait  tort  d'y  voir  une 
peinture  imaginaire  qui  ne  s'accordait  pas  avec  la  réalité 
des  faits.  La  vie  des  chrétiens,  au  deuxième  siècle,  présen- 
tait en  effet  le  beau  spectacle  que  l'évêque  syrien  vient  de 
retracer.  Sans  nul  doute,  l'Église,  déjà  répandue  dans  toutes 
les  parties  du  monde  romain,  avait  à  déplorer  des  scandales 
chez  plusieurs  de  ses  membres  :  le  contact  des  mœurs 
païennes  ne  pouvait  qu'être  préjudiciable  à  ceux  qui  vivaient 
au  milieu  d'une  pareille  corruption.  Ce  serait  donc  une 
erreur  de  se  figurer  que  le  désordre  moral  fût  complètement 
banni  des  communautés  chrétiennes.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
moins  certain,  c'est  que  leur  moralité,  comparée  à  celle  des 
populations  païennes,  formait  un  contraste  merveilleux.  Les 
apologistes  n'auraient  pas  allégué  si  souvent  et  avec  tant 
d'assurance  un  fait  facile  à  vérifier,  si  la  conduite  de  leurs 
coreligionnaires  avait  redouté  l'examen.  Les  philosophes  du 
temps  se  gardaient  bien  d'en  appeler  au  résultat  moral  que 
produisaient  les  religions  polythéistes  ;  ceux  d'entre  eux  qui 
s'efforçaient  de  semer  quelques  vertus  sur  ce  sol  infruc- 
tueux, se  plaignaient  de  la  stérilité  de  leurs  efforts.  Nous 
avons  entendu,  l'an  dernier,  Épictète  se  lamenter  de  n'avoir 
pu  rencontrer,  avant  de  mourir,  un  seul  stoïcien  commencé. 
Les  mêmes  plaintes  se  retrouvent  sur  les  lèvres  d'un  rhé- 

1.  Théoph.  à  AuloL,  liv.  IIJ,  lo. 
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teur  de  l'époque,  dans  les  écrits  duquel  respire  un  senti- 
ment élevé  des  choses  morales  :  je  veux  parler  de  Dion 
Ghrysostôme.  L'ami  de  Trajan  dépasse  ces  sophistes  vul- 
gaires pour  lesquels  l'éloquence  n'était  qu'un  exercice  de 
déclamation  ou  un  métier  lucratif.  Parmi  ses  compositions 
on  en  trouve  quelques-unes  qui  rappellent  les  tours  de  force 
littéraires,  les  jeux  d'esprit  alors  en  si  grande  vogue,  comme 
celle  où  il  cherche  à  établir  que  les  Grecs  ne  se  sont  jamais 
emparés  de  la  ville  de  Troie;  mais  en  général,  surtout  dans 
ses  trente-quatre  discours  philosophiques,  il  met  sa  parole 
au  service  d'une  vérité  ou  d'un  intérêt  moral.  Il  prend  le 
devoir  au  sérieux,  et  voit  dans  l'éloquence  un  moyen  d'en 
inspirer  le  goût.  Orateur  ambulant,  il  va  de  ville  en  ville, 
prêchant,  ici,  la  concorde,  là,  le  respect  de  la  loi,  plus  loin, 
le  zèle  pour  les  bonnes  mœurs.  Bref,  c'est  chose  assez  cu- 
rieuse à  étudier  que  ce  rôle  d'apôtre  de  la  philosophie  à 
côté  des  missionnaires  de  l'Évangile.  Nous  avions  déjà 
trouvé  un  type  analogue  dans  la  vie  d'Apollonius  de  Tyane; 
seulement,  chez  Dion  Ghrysostôme  l'enseignement  moral 
est  dégagé  des  jongleries  famiUèresau  héros  de  Philostrate. 
Or,  lui-même  va  nous  apprendre  combien  peu  les  exhorta- 
tions à  la  vertu  trouvaient  d'écho  parmi  ses  contemporains. 
Dans  son  viii"  discours,  il  suppose  que  Diogène  s'est 
rendu  à  Gorinthe,  vers  l'époque  des  jeux  isthmiques,  pour 
exhorter  les  assistants  à  la  pratique  de  la  vertu.  Or,  voici 
l'accueil  qu'y  trouve  le  prédicateur  de  la  philosophie.  Tan- 
dis qu'autour  de  lui  les  poètes  récitent  leurs  vers^  les  rhé- 
teurs déclament  leurs  morceaux,  les  charlatans  montrent 
leurs  tours,  les  cabaretiers  débitent  leur  vin,  au  milieu  d'un 
immense  concours  de  peuple,  l'avocat  de  la  vertu  n'obtient 
qu'un  succès  d'isolement  et  d'indifférence.  «  Si  je  m'étais 
annoncé,  disait-il,  comme  pouvant  guérir  les  dents  ou  les 
yeux,  vous  eussiez  vu  la  foule  accourir  vers  moi;  il  en  serait 
de  même  si  j'avais  apporté  un  remède  pour  la  goutte  ou  la 
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pituite.  Mais  parce  que  je  promets  à  ceux  qui  suivront  mes 
conseils  qu'ils  seront  affranchis  de  Fignorance  et  du  vice, 
personne  ne  fait  attention  à  moi  ni  ne  demandée  être  guéri. 
J'offrirais  même  de  l'argent  pour  me  faire  écouter  qu'on 
n'en  viendrait  pas  davantage;  et  cependant  j'estime  qu'il  est 
mille  fois  pire  d'avoir  uae  âme  corrompue  qu'une  dent 
gâtée  \  »  Ailleurs,  dans  son  Lxviir  discours,  Dion  Ghrysos- 
tôme  exprime,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  Tétonne- 
ment  que  lui  causait  cette  indifférence  pour  la  vertu  : 

«  Ce  qui  me  paraît  inexplicable,  dit-il,  c'est  que  les 
hommes  ne  s'efforcent  pas  d'acquérir  ce  qu'ils  admirent. 
Ainsi,  tous  se  répandent  en  éloges  lorsqu'ils  parlent  de  la 
force  d'âme,  de  la  justice,  de  la  prudence,  et  en  général 
d'une  vertu  quelconque.  Ils  ne  se  font  pas  faute  de  décerner 
des  louanges  à  ceux  qui  ont  possédé  ces  biens  de  l'âme  ; 
il  les  placent  même  au  rang  des  dieux  ou  des  héros.  Certes 
on  ne  saurait  leur  reprocher  de  ne  pas  comprendre  la  di- 
gnité de  la  vertu  ou  d'en  méconnaître  le  prix.  Mais,  s'ils 
honorent  la  vertu  en  elle-même  et  dans  ceux  qui  la  prati- 
quent, ils  désirent  et  accompUssent  toute  autre  chose  plu- 
tôt que  de  chercher  à  l'acquérir.  Ils  ne  font  nul  effort  pour 
s'exercer  à  la  tempérance,  à  la  prudence  et  à  la  justice  ; 
pour  apprendre  à  se  dominer,  à  bien  gouverner  leur  maison, 
à  soigner  les  intérêts  de  la  cité,  à  faire  un  bon  usage  de  la 
richesse  ou  de  la  pauvreté;  pour  se  rendre  utiles  à  leurs 
amis  et  à  leurs  proches,  pour  remplir  leurs  devoirs  à  l'égard 
de  leurs  parents  et  envers  les  dieux.  Les  uns  s'occupent 
d'agriculture,  les  autres  s'adonnent  au  commerce;  ceux-ci 
s'exercent  aux  armes,  ceux-là  s'appliquent  à  la  médecine; 
un  grand  nombre  passent  leur  temps  à  construire  des  mai- 
sons ou  des  navires,  plusieurs  à  jouer  de  la  harpe  ou  de  la 
tlûte,  quelques-uns  à  faire  des  chaussures,  d'autres  enrln  à 

1.  Dion  Chryso^t.,  Disc  Vlll:  •'-(lit.  i\p  Paii?.  l.'jl. 
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des  jeux  d'athlètes  ou  aux  luttes  de  l'éloquence  politique  et 
judiciaire.  Voilà  ce  qui  les  absorbe  uniquement;  quant  à  la 
vertu,  ils  ne  s'en  inquiètent  pas  le  moins  du  monde... Aussi, 
n'était  la  crainte  des  lois  humaines,  ils  ne  s'abstiendraient 
d'aucun  crime.  Si  ces  lois  (Haient  abolies  et  qu'on  put,  sans 
avoir  à  craindre  de  châtiment,  frapper,  tuer,  voler  à  sa 
guise,  combien,  pensez-vous,  reculeraient  devant  ces  mé- 
faits? J'en  conclus  que  nous  vivons  avec  des  voleurs  et  des 
débauchés,  et  qu'en  cela  nous  ne  valons  pas  mieux  que  les 
bêles  qui,  elles  aussi,  s'abstiennent  de  voler  ce  qu'elles  trou- 
vent bien  gardé  par  des  hommes  ou  par  des  chiens  \  » 

Nous  voilà  bien  loin  du  tableau  que  Théophile  d'Autioche 
traçait  tout  à  l'heure  de  la  vie  des  chrétiens  au  deuxième 
siècle,  de  ces  hommes  «  chez  lesquels  la  vérité  préside,  la 
grâce  protège,  la  paix  unit,  la  parole  sainte  dirige,  la  sa- 
gesse enseigne,  la  vie  récompense  et  Dieu  règne.  »  Dion 
Ghrysostome  s'indignait  à  bon  droit  des  dispositions  de  son 
temps  et  de  l'indilTérence  que  rencontrait  parmi  les  païens 
l'enseignement  moral.  Mais,  s'il  avait  pu  étudier,  aux  lu- 
mières du  christianisme,  ce  qui  détourne  l'homme  du  bien 
et  ce  qui  peut  l'y  amener,  il  aurait  compris  sans  peine  l'im- 
puissance et  la  stérilité  d'une  morale  qui  ne  donnait  ni  une 
connaissance  suffisante  du  devoir  ni  la  force  de  raccomplir. 
Lui-même  nous  montre  par  son  exemple  qu'elle  manquait 
de  base  et  de  sanction.  L'idée  du  devoir  se  réduit  pour  lui 
à  la  notion  dlionnéteté  morale  prise  dans  la  conscience  et 
isolée  du  caractère  obligatoire  qu'elle  emprunte  au  précepte 
d'un  Di^  législateur.  Rien  n'est  plus  vague  que  sa  théodi- 
cée.  Dans  le  xir  discours,  qui  porte  tout  entier  sur  ce  grand 
sujet,  il  montre  fort  bien  que  le  sentiment  de  la  Divinité  est 
inné  dans  tous  les  hommes  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  préci- 
ser cette  croyance  fondamentale,  il  Hotte  entre  les  senti- 

d.  Diou  Ghrysost.,  Discours^  Lxvm,  p.  618  etjsuiv. 
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meiîts  les  plus  opposés.  Il  éiiumère  les  différentes  sources 
d'où  provienneat  les  opinions  religieuses  parmi  les  hommes  : 
les  poètes  et  les  législateurs,  les  peintres  et  les  statuaires, 
enlin  les  philosophes;  et  tout  en  avouant  qu'il  y  a  dans  ces 
doctrines  du  vrai  et  du  faux,  il  ne  nous  dit  pas  au  juste  ce 
qu'il  en  pense  lui-même  \  Évidemment,  une  prédication 
morale  qui  débutait  par  l'incertitude  sur  le  principe  même 
du  devoir  ne  pouvait  avoir  d'efficacité;  et  je  ne  partage 
imllement  la  surprise  de  Dion  Chrysostome  s'étonnant  que 
la  crainte  des  lois  humaines  fût  l'unique  frein  qui  retint  les 
païens.  Il  devait  en  être  aiusi^  du  moment  qu'on  ne  faisait 
pas  dériver  le  devoir  de  l'autorité  du  législateur  divin.  Par 
là  se  trouvait  écarté  du  môme  coup  un  autre  mobile  non 
moins  puissant  pour  l'activité  morale  :  les  récompenses  et 
les  peines  d  une  autre  vie.  Vous  avez  beau  parcourir  les 
écrits  du  moraliste  grec,  vous  ne  le  verrez  jamais  chercher 
une  force  pour  son  enseignement  dans  un  dogme  si  propre 
à  soutenir  la  vertu  par  des  espérances  consolantes,  et  à  dé- 
courager le  vice  par  une  crainte  salutaire.  Son  grand  argu- 
ment, c'est  que  le  sage  seul  jouit  du  véritable  bonheur  :  il 
méprise  la  douleur,  fait  peu  de  cas  des  richesses  et  de  la 
gloire,  ne  regarde  pas  l'exil  même  comme  un  mal,  et  con- 
serve en  toute  circonstance  la  tranquillité  de  l'âme  ^  Je  ne 
crois  pas  que  cet  argument,  où  l'on  retrouve  des  teintes 
stoïciennes  très  marquées,  que  cet  argument,  dis-je,  séparé 
des  autres  motifs  qui  auraient  pu  lui  conserver  toute  sa  force, 
ait  produit  beaucoup  d'hommes  vertueux.  Nul  doute  que  la 
vertu  ne  procure  le  véritable  bonheur;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  renferme  un  sacrifice,  le  sacrifice  de  la  passion 
au  devoir,  de  la  liberté  à  la  loi,  de  l'intérêt  propre  au  bien 
général,  sacrifice  souvent  pénible,  toujours  coûteux.  C'est 
précisément  pour  échapper  à  la  nécessité  de  ce  sacrifice, 

J.  Diou  Clhrysost.,  Discours,  xii,  p.  193  f.l  suiv. 
2.  Ihid.^  Discours,  wva.  xmv.  i.xv.  lxxiv.  rlc. 
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qui  leur  paraissait  incompatible  avec  le  bonheur,  qiie  les 
épicuriens  plaçaient  la  félicité  dans  la  plus  grande  somm^) 
de  voluptés  possible;  c'est  pour  la  même  raison  que  les 
péripatéticiens  cherchaient  à  transiger  avec  le  devoir  par 
une  morale  de  juste-milieu,  par  un  calcul  d  équilibre  qui 
leur  permît  toutes  sortes  de  jouissances  prudemment 
ménagées.  Si  Ton  voulait  toujours  mesurer  l'obligation  mo- 
rale au  plaisir  qui  en  est  la  suite,  on  s'exposerait  à  des 
mécomptes.  Il  faut  accomplir  le  devoir  parce  que  c'est  le 
devoir;  il  faut  obéir  à  la  loi  parce  qu'elle  est  imposée  par 
la  volonté  divine.  Voilà  le  motif  suprême  de  la  vertu.  Dion 
Ghrysostome,  comme  la  plupart  des  païens,  ne  saisit  pas 
l'idée  morale  dans  son  véritable  sens  :  de  là  l'inanité  des 
efforts  qu'ils  tentaient  pour  arriver  à  la  régénération  des 
mœurs. 

Les  prédicateurs  de  l'Évangile  s'y  prenaient  tout  autre- 
ment que  les  moralistes  païens.  Ils  commençaient  par  for- 
muler avec  netteté  le  dogme  d'un  Dieu  législateur  comme 
principe  et  fondement  du  devoir.  «  Pour  nous,  disait  Théo- 
phile d'Antioche,  nous  adorons  un  seul  Dieu,  créateur  de 
Tunivers,  qu'il  régit  sans  cesse  par  sa  providence.  Le  légis- 
lateur suprême  nous  a  imposé  une  loi  sainte;  il  nous  a  en- 
seigné àpratiquer  la  justice,  la  piété  et  les  bonnes  œuvres*.» 
Vous  le  voyez,  la  morale  reçoit  immédiatement  de  ce 
dogme  fondamental  une  base  inébranlable  :  la  notion  du 
juste  et  de  l'honnête  se  rattache  à  un  législateur  qui  lui 
donne  son  caractère  impératif  ou  obligatoire.  Dieu  apparaît 
dès  l'origine  comme  l'expression  éternelle  et  souveraine  de 
la  loi  qu'il  décrète  :  il  est  à  la  fois  la  raison  première  du 
devoir  et  l'exemplaire  de  la  sainteté.  On  mesure  d'un  trait 
la  supériorité  qu'assurait  à  la  prédication  chrétienne  Taf- 
firmation  d'un  dogme  net  et  précis.  Il  y  a  plus.  En  gravant 

1.  Tliéopli.  à  AiitoL,  III,  9. 
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la  loi  morale  dans  le  cœur  de  l'homme,  Dieu  chargeait  la 
conscience  de  l'interpréter;  mais  la  conscience  ou  la  raison 
pratique  est-elle  un  interprète  infaillible  du   devoir,  un  juge 
incorruptible  de  nos  actions?  Le  paganisme  était  là  pour 
montrer  combien  la  règle  des  mœurs  avait  fléchi  entre  les 
mains  des  maîtres  de  la  pensée.  N'avait-on  pas  vu  quelques 
philosophes  glorifier  des  amours  infâmes?  Platon  n'avait-il 
pas  sapé  la  famille  par  la  base  en  introduisant  dans  sa  cité 
idéale  la  communauté  des  femmes?  Aristote  n'avait-il  pas 
renversé  un  des  grands  principes  de  la  morale  sociale,  en 
déclarant  que  l'esclavage  est  de  droit  naturel?  Ici  éclatait 
de  nouveau  la  perfection  sans  égale  de  l'éthique  chrétienne. 
Elle  ne  se  contentait  pas  de  renvoyer  l'homme  à  sa  con- 
science :  elle  lui  montrait  le  devoir  écrit  dans  un  code  ré- 
vélé,, formulé  par  une  série  de  préceptes  positifs,  lumineux, 
où  tout  est  pur,  saint,  irrépréhensible.  Voilà  ce  que  Théo- 
phile d'Antioche  oppose  à  l'enseignement  païen.  Il  déroule 
aux  yeux  d'Autolycus  les  dix  préceptes  du  Décalogue  avec 
les  perfectionnements  que  l'Évangile  est  venu  y  apporter  ^ 
On  conçoit  l'efficacité  d'une  pareille  doctrine  :  elle  ne  lais- 
sait rien  d'obscur  ni  d'indécis  dans  la  règle  des  mœurs  ;  la 
main  de  Dieu  traçait  elle-même  une  ligne  de  conduite  ferme 
et  sûre  pour  toutes  les  situations  de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  tout,  Messieurs  :  le  christianisme  ajoutait 
encore  l'exemple  au  précepte,  en  plaçant  devant  tous  le 
type  de  la  perfection  morale  sous  une  forme  vivante.  Ce  qui 
manquait  au  monde  païen,  c'est  un  modèle  extérieur  et  vi- 
sible dont  chacun  pût  reproduire  les  traits  et  imiter  la 
sainteté.  On  n'y  rencontrait  de  toutes  parts  que  l'image  de 
l'homme  déchu  avec  ses  vices  et  ses  passions;  or,  l'homme 
a  besoin  de  se  former  sur  un  exemplaire  qui  réalise  pour  lui 
l'idéal  de  la  justice.  Voilà  pourquoi  Platon  assignait  à  Pat  - 

1.  Théoph.  à  Autol.f  m,  9  et  siiiv. 
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tivité  morale  pour  règle  et  pour  but  rimitation  de  Dieu  : 
c'était  un  très  beau  mot  dont  je  le  félicite.  Mais  il  y  a  entre 
Dieu  et  l'homme  une  distance  incommensurable  ;  le  beau,  le 
bien  absolu  est  hors  de  proportion  avec  les  limites  de  la  na- 
ture humaine.  Sur  ce  point,  la  morale  chrétienne  est  venue 
en  aide  à  la  faiblesse  de  l'homme  :  elle  rapproche  de  lui  le 
modèle  de  la  sainteté,  en  le  mettant  à  sa  portée;  elle  lui 
offre  l'idéal  du  bien  dans  des  conditions  semblables  à  la 
sienne,  sous  une  forme  également  humaine,  dans  la  per- 
sonne de  l'Homme-Dieii,  type  incarné  de  la  perfection 
divine.  Imiter  le  Christ  dans  sa  vie  terrestre,  voilà  le  grand 
mot  de  la  prédication  évangélique.  De  cette  manière,  la  doc- 
trine devenait  l'histoire,  et  l'idéal  s'incarnait  dans  le  fait. 
L'humanité  se  trouvait  en  possession  d'une  règle  vivante 
qu'il  suffisait  de  suivre  sans  la  perdre  de  vue.  Plus  d'obs- 
curité ni  d'incertitude  dans  la  science  des  devoirs  :  l'exem- 
plaire était  là  sous  les  yeux  de  tous,  aussi  instructif  que  la 
parole  et  plus  frappant  qu'elle.  On  conçoit  de  quel  puissant 
secours  était  pour  la  morale  évangélique  de  type  de  l'Homme - 
Dieu,  qui  la  résume  tout  entière  dans  l'expression  la  plus 
haute  et  la  plus  sensible  que  l'on  puisse  imaginer.  Gela  seul 
eût  suffi  pour  la  mettre  hors  de  pair  avec  l'enseignement 
moral  des  écoles  philosophiques  ;  mais  d'autres  motifs 
s'ajoutaient  à  ceux  que  je  viens  d'énoncer  pour  expliquer 
son  efficacité. 

Je  disais  tout  à  l'heure  qu'il  faut  accomplir  le  devoir  parce 
que  c'est  le  devoir  :  on  doit  obéir  à  la  loi  parce  qu'elle  est 
imposée  par  la  volonté  divine.  En  d'autres  termes,  la  vertu 
tire  de  soi  son  caractère  obligatoire;  et,  lors  même  qu'elle 
ne  procurerait  aucun  avantage,  ce  serait  toujours  un  devoir 
de  la  pratiquer.  Cependant  il  faut  bien  le  reconnaître  : 
l'homme  ne  saurait  se  dépouiller  complètement  de  l'amour 
de  soi,  ni  faire  abstraction  de  son  propre  intérêt  dans  l'ac- 
complissement de  la  loi  morale  :  le  désir  du  bonheur  e^t 
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inné  en  nous  aussi  bien  que  l'idée  de  justice.  S'il  nous  est 
donné  d'atteindre,  par  des  actes  passagers,  à  ce  degré 
d'amour  du  bien  où  l'oubli  total  de  soi-même  bannit  tout 
motif  personnel,  ce  désintéressement  absolu  ne  saurait  être 
la  forme  habituelle   de  l'activité    morale    :    ce   serait   la 
destruction  de  la  personnalité  humaine.  Voilà  pourquoi  la 
crainte  et  l'espérance  sont  deux  mobiles  également  puis- 
sants pour  porter  l'homme  à  la  pratique  du  bien.  Or,  quoi 
de  plus  propre  à  faire  mouvoir  ce  double  ressort  de  l'âme 
humaine  que  le  dogme  chrétien  de  l'éternité  des  récom- 
penses et  des  peines?  Appuyée  sur  une  telle  sanction,  la 
morale  évangélique  triomphait  des  passions,  en  opposant  à 
l'attrait  du  plaisir  sensible  la  perspective  d'une  félicité  sans 
fin.  Le  paganisme  s'étonnait  de  voir  que  les  disciples  de 
TÉvangile  poussaient  le  mépris  des  jouissances  terrestres 
jusqu'au  sacrifice  de  la  vie  :  un  peu  d'attention  eût  suffi 
pour  lui  faire  comprendre  ce  triomphe  de  la  vertu.  En  allant 
à  la  mort,  les  martyrs  savaient  qu'elle  serait  pour  eux  le 
passage  à  une  vie  meilleure  :  ils  appelaient  ce  jour  suprême 
leur  jour  de  naissance.  Une  pareille  conviction,  quand  elle 
est  bien  assise  dans  le  cœur  de  l'homme,  est  une  force  im- 
mense pour  le  bien  :  unie  à  l'amour  de  Dieu,  elle  soutient 
la  vertu,  qu'elle  rend  capable  des  plus  grands  sacrifices.  Le 
vice  perd  son  empire  là  où  se  réunissent  contre  lui  les  trois 
grands  mobiles  de  la  volonté  humaine  :  la  crainte,  l'espé- 
rance et  Tamour. 

J'ai  nommé  l'amour  de  Dieu.  Ce  mot  manquait  dans  la 
langue  païenne.  Honorer  les  dieux  par  un  culte  de  respect 
et  de  vénération,  c'est  à  quoi  se  réduisait  la  morale  reli- 
gieuse du  polythéisme.  Quelquefois,  il  est  vrai,  on  croit  sur- 
prendre chez  les  auteurs  païens  quelque  chose  qui  se  rap- 
proche de  l'amour  dans. ce  qu'ils  appellent  la  piété  envers 
les  dieux;  mais,  en  y  regardant  de  près,  on  voit  qu'elle  se 
«confond  avec  la  crainte  révérencielle,  qui  n'est  pas  ce  sen- 
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timent  d'amour  que  le  christianisme  a  développé  dans  l'âme 
humaine.  Platon  nous  parle  bien  de  l'amour  du  beau,  du 
bien  ;  mais  tout  cela  est  fort  vague  et  métaphysique  :  cet 
amour  idéal  n'a  pas  d'influence  pratique  sur  l'immense  ma- 
jorité des  hommes;  l'amour  d'un  Dieu  vivant  et  personnel 
peut  seul  remuer  le  cœur  et  subjuguer  la  volonté.  Voilà  le 
mobile  qui  faisait  défaut  a  la  morale  religieuse  des  païens  ; 
et  ce  mobile  est  d'une  force  souveraine.  «  Car  l'amour, 
comme  dit  l'auteur  de  rimitation  de  Jésiis-Clirist^aveG  cette 
profondeur  de  style  et  de  coup  d'œil  qui  le  distingue, 
l'amour  rend  léger  ce  qui  est  pesant,  agréable  et  doux  ce 
qui  est  amer.  Rien  n'est  plus  fort  que  lui  au  ciel  et  sur  la 
terre  :  il  pousse  aux  grandes  choses;  il  ne  sent  pas  la  fa- 
tigue, ne  compte  pas  le  travail  ;  il  ne  se  décourage  ni  ne 
s'abat,  mais  il  est  capable  de  tout.  Celui  qui  aime  sait  ce 
que  veut  dire  ce  mot  '.  »  Or,  le  christianisme  a  cherché  dans 
ce  sentiment,  le  plus  puissant  et  le  plus  élevé  de  tous,  le 
premier  mobile  de  la  volonté.  En  rapprochant  la  divinité  de 
l'homme,  il  la  montrée  dans  un  rapport  plus  intime  et  plus 
touchant  avec  nous,  s'abaissant  jusqu'à  nous  par  une  con- 
descendance sublime  et  opérant  pour  notre  salut  le  plus 
grand  des  sacrifices  :  par  là,  il  a  produit  l'amoar  de  Dieu 
dans  toute  son  énergie  et  sa  vivacité.  S'il  est  vrai  que  l'a- 
mour, pour  être  véritable,  a  besoin  de  l'égalité  ou  du  moins 
d'un  certain  rapprochement  qui  le  rende  plus  facile,  l'incar- 
nation du  Verbe  répondait  merveilleusement  à  cette  loi 
psychologique.  C'est  à  partir  de  ce  moment-là  que  l'amour 
de  Dieu  est  devenu  parmi  les  hommes  le  grand  ressort  de 
l'activité  morale.  En  se  déployant  chez  les  saints  avec  une 
force  toujours  croissante,  ce  sentiment  a  fait  pour  eux  du 
devoir  un  plaisir,  de  la  souffrance  un  bonheur,  du  dévoue- 
ment et  du  sacrifice  une  véritable  passion.  Je  ne  fais  que  tou- 
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cher  à  ces  grandes  choses  de  la  samteté  pour  vous  montrer 
que  l'Évangile  possède  dans  l'amour  de  Dieu,  dont  il  déve- 
loppe le  germe  au  fond  des  âmes,  un  mobile  qui  manquait 
au  paganisme  et  qui  n'aura  jamais  de  véritable  puissance 
dans  les  morales  purement  humaines. 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  s'expliquent  l'efficacité  de  la 
prédication  évangélique  et  l'impuissance  de  l'enseignement 
païen.  La  notion  précise  d'un  Dieu  législateur  principe  de 
la  loi  morale,  un  code  révélé  formulant  avec  netteté  l'en- 
semble des  devoirs,  un  idéal  exprimant  la  perfection  divine 
sous  une  forme  humaine,  le  dogme  de  l'éternité  des  récom- 
penses et  des  peines  comme  sanction  de  la  loi,  et  par  des- 
sus l'espérance  et  la  crainte,  l'amour  de  Dieu,  mobile  su- 
prême de  l'activité  morale  :  voilà  ce  qui  fait  comprendre  les 
résultats  merveilleux  que  Théophile  d'Antioche  et  les  autres 
apologistes  du  deuxième  siècle  signalent  dans  la  vie  des 
chrétiens.  Il  est  évident  que  les  orateurs  moralistes  du  pa- 
ganisme, comme  Dion  Ghrysostome,  ne  pouvaient  appro- 
cher, même  de  loin,  d'un  tel  but.  Cette  conclusion  nous 
paraîtra  encore  plus  évidente,  si  nous  plaçons  en  regard  de 
la  morale  chrétienne  un  autre  monument  de  la  même  époque, 
fort  remarquable  d'ailleurs.  Je  ne  veux  point  parler  des 
écrits  de  Marc-Aurèle  et  d'Épictète,  que  nous  avons  étudiés 
à  propos  de  saint  Justin,  mais  d'un  autre  ouvrage  moins 
connu,  le  Tableau  de  la  vie  humaine  par  Cébès  de  Cyzique, 
philosophe  stoïcien  du  deuxième  siècle  \ 

Le  tableau  de  Cébès  est  une  instruction  morale  sous  forme 
allégorique,  dans  le  genre  du  Pasteur  d'Hermas,  que  nous 
avons  examiné  il  y  a  deux  ans.  Pour  frapper  davantage 
l'imagination  du  lecteur,  le  moraliste  païen  personnifie  les 

i.  On  attiihue  commnnf'meut  la  Tableau  de  la  vie  humaine  à  Cébès  de 
Thèbe?.  disciple  de  Socrate  :  mai?  à  tort,  comme  l'a  démontré  Wolf,  et 
après  lui  l'abbé  Sevin  danfî  le?  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
hellea- lettres,  inme  ITI, 
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vices  et  les  vertus  dans  un  petit  drame  plein  de  mouvement 
et  de  vie.  Il  suppose  que  des  étrangers,  arrivés  sous  le  por- 
tique d'un  temple  de  Saturne,  y  contemplent  un  immense 
tableau  qui  leur  parait  une  énigme  ;  un  vieillard  se  charge 
de  leur  en  expliquer  le  sens.  Sur  le  premier  plan  du  tableau 
se  trouve  une  large  enceinte  qui  figure  la  vie  :  la  Coule  se 
presse  à  la  porte,  au-dessus  de  laquelle  le  Génie  montre  la 
voie  qu'il  faut  suivre  pour  parvenir  à  la  félicité.  Or,  à  l'en- 
trée de  la  carrière  apparaît  la  Séduction,  qui  enivre  tous  les 
hommes  du  breuvage  de  l'Erreur  et  de  l'Ignorance.  Tous 
boivent  plus  ou  moins  à  cette  coupe  empoisonnée.  Viennent 
ensuite  les  Opinions,  les  Désirs,  les  Plaisirs,  qui  égarent  les 
hommes  hors  du  vrai  chemin.  Un  peu  plus  loin  la  Fortune 
se  présente  à  eux  sous  les  traits  d'une  femme  qui  se  tient 
debout  sur  un  globe  de  pierre  :  chacun  lui  tend  la  main 
pour  recevoir  d'elle  la  richesse,  la  gloire,  l'autorité  et 
d'autres  biens  semblables.  Delà  on  passe  dans  une  deuxième 
enceinte,  où  ceux  qui  ont  reçu  les  dons  de  la  Fortune  sont 
épiés,  harcelés  par  l'Incontinence,  la  Débauche,  l'Avarice 
et  la  Flatterie,  qui  les  perdent  le  plus  souvent  et,  après  les 
avoir  entraînés  à  une  vie  joyeuse  et  oisive,  finissent  par  les 
livrer  aux  mains  de  la  Tristesse  et  de  la  Douleur.  Arrivés  à 
ce  point  de  la  vie,  ils  n'ont  plus  d'autre  moyen  pour  se  sau- 
ver que  de  trouver  la  route  de  l'Instruction.  Mais  ici,  deux 
enceintes  s'ouvrent  devant  eux,  celle  de  la  fausse  et  celle 
de  la  véritable  Instruction.  Cébès  fait  entrer  dans  la  pre- 
mière, ce  qui  est  peu  flatteur  pour  eux,  les  poètes,  les  rhé- 
teurs, les  dialecticiens,  les  musiciens,  etc.  :  «  Tous  ces 
gens,  dit-il,  sont  encore  pleins  du  breuvage  qu'ils  ont  pris 
de  la  Séduction.  »  Reste  donc  le  chemin  qui  mène  à  la  véri- 
table Instruction  :  ce  chemin  est  bien  étroit,  rocailleux,  peu 
pratiqué:  mais,  avec  l'aide  de  la  Continence  et  de  la  Pa- 
tience, on  atteint  le  but.  Là  l'Instruction  commence  par 
pure^er  ceux  qui  arrivent  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  viees^ 
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puis  elle  les  conduit  vers  la  Science  et  les  Vertus,  qui  sont 
ses  sœurs,  la  Justice,  la  Probité,  la  Modération,  la  Modes- 
tie, la  Douceur,  etc.;  celles-ci,  à  leur  tour,  les  mènent  dans 
une  dernière  enceinte,  vers  leur  mère  qui  est  la  Félicité. 
Tel  est  le  tableau  que  Gébès  trace  de  la  vie  humaine.  Il 
conclut  par  la  bouche  du  Génie  que,  pour  parvenir  à  la  Fé- 
licité, il  faut  se  défier  de  la  Fortune,  fuir  la  Mollesse  et  l'In- 
tempérance, pour  se  mettre  entre  les  mains  de  la  véritable 
Instruction  :  là  est  le  salut. 

Assurément,  cet  enseignement  est  très  moral  :  les  consé- 
quences funestes  du  vice  y  sont  signalées  avec  force  et  sous 
une  forme  piquante;  mais  on  y  retrouve  également  toutes 
les  lacunes  de  la  morale  païenne.  Quel  est  le  principe  du 
devoir,  la  source  de  l'obligation  morale?  Il  n'y  a  pas  dans 
le  tableau  de  Gébès  un  mot  qui  l'indique  :  la  divinité  est 
complètement  absente  d'un  dialogue  où  l'on  prétend  don- 
ner une  direction  à  la  vie  humaine;  rien  n'y  rattache  la  loi 
à  l'autorité  du  législateur.  Dès  lors,  nulle  sanction  suffi- 
sante :  le  moraliste  païen  ne  fait  pas  même  allusion  à  une 
vie  future;  et  pourtant  la  question  se  présentait  tout  natu- 
rellement. Un  des  interlocuteurs  hasarde  cette  demande  : 
«  Quand  le  vainqueur  a  été  couronné  par  la  Félicité,  que 
fait-il?  où  va-t-il  ?  »  C'était  le  cas  d'insinuer  au  moins  ce 
qui  peut  l'attendre  après  cette  vie.  Mais  non,  le  bonheur  se 
réduit  à  bien  vivre  soi-même  et  à  voir  clairement  combien 
les  autres  vivent  mal.  Franchement,  cette  perspective  n'est 
pas  très  vaste.  Gébès  y  ajoute  les  formules  ordinaires  du 
stoïcisme  :  l'homme  vertueux  n'a  plus  rien  à  craindre  de  la 
douleur,  de  la  pauvreté  ni  d'aucun  mal  ;  il  est  supérieur  à 
la  bonne  comme  à  la  mauvaise  fortune.  L'espoir  de  cette 
félicité,  purement  négative,  ne  triomphera  jamais  des 
attraits  du  plaisir;  il  est  sans  force  devant  les  sacrifices  que 
demande  la  vertu.  Il  faut  peu  connaître  la  nature  humaine 
pour  s'imaginer  qu'elle  trouve  dans  ces  grands  mots  de  quoi 
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vaincre  la  répugnance  que  lui  inspire  la  sévérité  du  devoir. 
Toute  morale  qui  fait  consister  uniquement  la  sanction  de 
la  loi  dans  le  bonheur  de  la  vertu  sur  la  terre  est  une  mo- 
rale fausse  :  elle  reçoit  un  démenti  éclatant  des  prospérités 
durables  dont  jouissent  quelquefois  les  méchants  et  des 
souffrances  qui  accablent  souvent  les  justes. 

Enfln,  Messieurs,  vous  avez  dû  remarquer  que  Gébès  attri- 
bue à  l'instruction  seule  ou  à  la  science  le  pouvoir  de  guérir 
l'homme  de  ses  vices.  C'est  l'idée  de  Platon  qui,  réduisant 
le  péché  à  une  erreur  de  l'esprit,  confond  la  science  avec  la 
vertu.  Or  cette  idée  est  radicalement  fausse.  La  connais- 
sance et  la  pratique  du  bien  sont  choses  complètement  dis- 
tinctes, et  l'on  peut  être  philosophe  sans  mériter  pour  cela 
le  nom  d'homme  vertueux.  Sans  nul  doute,  l'accomplisse- 
ment du  devoir  en  présuppose  l'intelligence,  mais  n'en  dé- 
coule pas  comme  une  conséquence  nécessaire.  Pour  guérir 
la  volonté  humaine  viciée  par  le  mal,  il  faut  un  remède  plus 
efficace  que  la  théorie  platonicienne  des  idées.  C'est  ici  que 
le  christianisme  a  saisi  admirablement  les  conditions  mo- 
rales et  psychologiques  de  notre  nature.  Il  cherche  à  la 
source  même  du  bien,  c'est-à-dire  en  Dieu,  la  force  qui 
manque  à  l'homme  déchu.  J'énumérais,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, les  motifs  qu'il  développe  et  les  mobiles  qu'il  met  en 
jeu  pour  nous  déterminer  à  remplir  nos  devoirs;  cette  ana- 
lyse serait  incomplète,  si  l'on  n'y  ajoutait  le  secours  que 
trouve  la  prédication  évangélique  dans  l'action  surnaturelle 
de  Dieu  ou  la  grâce.  Voilà  le  véritable  remède  à  la  faiblesse 
de  la  volonté  sollicitée  au  mal  par  sa  propre  tendance  et 
par  les  causes  étrangères  qui  agissent  sur  elle.  Partant  de 
ce  principe,  la  religion  chrétienne  place  au  commencement 
de  la  sainteté  la  défiance  de  soi-même  et  le  recours  à  Dieu 
par  l'humilité  de  la  prière.  Elle  étouffe  par  là  le  mal  dans 
sa  racine,  qui  est  l'orgueil.  Puis  elle  tient  l'homme  dans  ua 
.rapport  permanent  avec  Dieu,  auquel  l'adoration,  la  recon- 
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naissance,  l'amour,  tous  les  mouvements  de  Tesprit  et  les 
pratiques  du  culte  le  rattachent  par  mille  liens.  Elle  affaiblit 
l'attrait  des  biens  sensibles  en  lui  opposant  le  goût  des 
choses  spirituelles,qu'elle  réveille  par  la  parole,  par  l'exem- 
ple, par  tous  les  moyens  d'influence  qu'elle  possède.  Elle 
échelonne  le  long  de  la  vie  autant  de  grands  actes  qui  de- 
viennent pour  l'homme  un  accroissement  de  lumière  et  de 
force.  Elle  a  des  préservatifs  contre  les  dangers  qui  le  me- 
nacent, des  remèdes  pour  ses  maladies  morales,  des  secours 
au  milieu  de  ses  luttes,  des  aliments  qui  répondent  à  l'infi- 
nité de  ses  désirs.  Bref,  c'est  une  économie  morale  qui  saisit 
l'homme  sous  toutes  ses  faces  sans  rien  négliger  de  ce  qui 
peut  le  retenir  dans  le  bien  ou  Ty  ramener.  De  là  les  effets 
prodigieux  que  produisait  l'éloquence  sacrée  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  tandis  qu'autour  d'elle  l'enseigne- 
ment des  écoles  philosophiques  restait  impuissant  et  stérile. 
C'est  l'éternel  contraste  que  présenteront  les  systèmes 
humains  comparés  avec  la  parole  de  Dieu. 


DIX-SEPTIÈME    LEÇON 

La  clirouolor,ào  dans  l'apolo'Jicliqiie  clirctieiiiic  au  (Iciixième  siècle.  — 
Son  importance.  —  Le  christianisme  a  donné  à  la  clironolo^rie  son  ca- 
ractère d'unité  et  d'universalité.  —  Supputations  des  anciens  peuples. 
—  Système  chronologique  de  Théophilf^  (TAutioche  dans  les  trois 
livres  à  Autolycus.  —  Le  peuple  juif,  centre  historique  du  vieuv 
monde.  —  Chronologies  différentes  du  texte  hébreu,  des  Septante,  du 
Pentateuque  samaritain.  —  Sentiment  des  premiers  Pères.  —  Des 
critiques  du  dix-septième  siècle.  —  L'art  de  vérifier  les  dates.  —  Hypo- 
thèses et  calculs  plus  récents.  ~  La  chronologie  et  l'histoire.  —  Pre- 
mier essai  d'histoire  ecclésiastique  dans  Hégésippe,  —  Origine  ([ 
caractère  de  cet  ouvrage.  -  Les  fragments  conservés  par  Eusèbe,  — 
Défense  de  l'orthodoxie  d'Hégésippe  contre  l'école  rationali>le  de 
Tuhinsue. 


Mkssikuhs, 

Pour  repousser  les  calomnies  que  le  paganisme  inventait 
contre  les  chrétiens,  il  suffisait  d'exposer  les  préceptes  de  la 
morale  évangélique  et  la  conduite  de  ceux  qui  les  suivaient. 
Telle  est,  en  effet,  la  double  réponse  que  donne  Théophile 
d'Antioche.  Elle  était  d'autant  plus  propre  à  faire  impression 
sur  l'esprit  d' Autolycus,  que  les  moralistes  païens  conve- 
naient eux-mêmes  de  la  stérilité  de  leur  enseignement.  Nous 
n'avons  pas  eu  de  peine  à  découvrir  les  causes  de  cette  im- 
puissance, en  comparant  avec  la  prédication  évangélique 
quelques  œuvres  morales  qui  s'offraient  à  nous  dans  l'élo- 
quence païenne  du  deuxième  siècle,  telles  que  les  discours 
philosophiques  de  Dion  Ghrysostome  et  le  Tableau  de  la  vie 
humaine  par  Cébès.  Mais,  si  la  supériorité  du  christianisme 
ressortait  avec  évidence  de  ce  contraste,  elle  n'était  pas 
moins  visible  sur  un  autre  point.  Rien  ne  semblait  plus  dé- 
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cisif  aux  Grecs  et  aux  Romains,  dans  la  discussion  des  doc- 
trines, que  la  question  d'ancienneté  :  à  leurs  yeux,  les 
croyances  et  les  pratiques  les  moins  récentes  étaient  égale- 
ment les  plus  respectables.  Partant  de  ce  principe,  ils  repro- 
chaient à  la  religion  chrétienne  ce  qu'ils  appelaient  sa  nou- 
veauté. Aucun  apologiste  n'a  mis  plus  de  soin  à  réfuter  cette 
objection  que  Théophile  d'Ântioche.  A  l'exemple  de  saint  Jus- 
tin et  de  Tatien,  il  s'attache  à  démontrer  que  Moïse  et  les 
prophètes  sont  de  beaucoup  antérieurs  à  la  plupart  des  poètes 
et  des  philosophes  de  la  Grèce.  Il  établit  dans  ce  but  un 
calcul  de  chronologie  qui  embrasse  tous  les  âges  du  monde, 
depuis  la  création  jusqu'à  la  fm  du  règne  de  Marc-Aurèle. 
Cette  dernière  partie  de  son  apologie  n'est  pas  la  moins  im- 
portante de  toutes,  parce  qu'elle  nous  offre  le  premier  sys- 
tème de  chronologie  complet  que  l'on  trouve  dans  Téloquence 
chrétienne.  Tatien  n'avait  fait  qu'indiquer  quelques-unes  de 
ces  grandes  divisions  du  temps,  marquées  par  les  faits  prin- 
cipaux de  l'histoire. 

Messieurs,  la  chronologie  n'est  pas  chose  indifférente  dans 
l'apologétique  chrétienne.  Quand  le  christianisme  se  présenta 
au  milieu  des  hommes,  il  vint  leur  dire  ce  qu'avaient  ignoré 
tous  les  anciens  peuples,  sauf  la  nation  juive,  le  véritable 
âge  du  monde.  Lui-même  marqua  le  point  de  départ  d'une 
supputation  nouvelle,  en  substituant  aux  ères  particulières 
ou  nationales  la  grande  ère  universelle  du  genre  humain, 
l'ère  de  la  rédemption.  La  naissance  de  Jésus-Christ  est  de- 
venue l'anneau  central  qui  relie  entre  elles  les  deux  extré- 
mités de  la  chaîne  des  temps,  la  création  et  la  fin  des  choses. 
La  croix  est  la  grande  borne  historique  qui  marque  le  terme 
de  l'ancien  monde  et  le  commencement  du  monde  nouveau. 
C'est  en  venant  se  rattacher  par  tous  ses  fils  à  ce  nœud  de 
l'histoire,  que  la  chronologie  a  pris  un  caractère  d'unité  et 
d'universalité  qu'elle  n'avait  jamais  eu  auparavant  :  elle  s'est 
identifiée  avec  le  christianisme,  qui  en  est  devenu  l'âme  et 
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la  règle.  Les  conventionnels  du  siècle  dernier  le  comprirent 
parfaitement.  Avec  cette  intuition  que  peut  donner  la  haine 
à  défaut  de  génie,  ils  virent  qu'ils  avaient  con  tre  eux  la  chro- 
nologie; ilss'acharnèrent  à  la  changer.  Ils  firent  la  guerre  au 
calendrier  et  ils  avaient  raison  :  le  calendrier  est  l'exprès- 
cîion  chronologique  du  dogme.  La  semaine  est  le  mémorial 
permanent  des  sept  jours  de  la  création  :  ils  y  substituèrent 
la  décade.  Le  dogme  de  la  communion  des  saints  se  réiléchit 
dans  ce  cycle  de  la  sainteté  que  forme  l'année  chrétienne  : 
ils  remplacèrent  les  noms  des  saints  par  ceux  des  plantes  et 
des  animaux.  Enfin,  après  avoir  révolutionné  la  semaine  et 
Tannée,  il  fallait  également  déchristianiser  les  siècles,  en  ima- 
ginant une  nouvelle  ère  qui  pût  servir  de  point  de  départ  à 
l'humanité  régénérée  par  Ghaumette  et  ses  pareils.  Les  réfor- 
mateurs ne  reculèrent  pas  devant  cette  dernière  tentative,  ei 
le  22  septembre  1792  inaugura  l'ère  républicaine.  C'était  là, 
sans  nul  doute,  une  comédie  encore  plus  ridicule  qu'ignoble, 
et  je  ne  crois  pas  que  jamais  plus  pauvres  esprits  aient  tenté 
une  entreprise  plus  grandiose;  mais  cette  persécution  contre 
le  calendrier  était  dans  la  logique  de  la  situation.  Pour  effa- 
cer le  christianisme  des  lois  et  des  habitudes,  il  fallait  le 
bannir  de  la  chronologie,  dont  il  est  le  point  central  et  régu- 
lateur. Les  conventionnels  ne  se  trompaient  pas  dans  le 
choix  du  moyen,  mais  sur  la  possiblité  d'atteindre  le  but. 
Il  n'appartient  pas  à  une  poignée  de  fanatiques  de  creuser 
un  nouveau  lit  au  fleuve  des  âges.  Le  Christ  occupe  le  som- 
met des  temps;  rien  ne  s'élève  jusqu'à  lui.  Toute  comparai- 
son d'un  fait  historique  avec  son  avènement'  resterait  une 
folie,  lors  même  qu  elle  ne  serait  pas  un  blasphème.  La  Révo- 
lution française  a  été  un  événement  grave  dans  la  vie  d'une 
nation,  dans  celle  de  l'Europe  entière,  si  vous  le  voulez; 
rapprochée  de  la  grande  époque  du  salut,  elle  n*est  qu'un 
simple  épisode  qui  se  perd  dans  le  bruit  des  choses  humaines. 
Les  échafauds  de  la  Convention  n*ont  rappelé  à  Thumanité 
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qa'uDe  chose  déjà  vieille,  c'est  que,  dans  un  jour  donné, 
quelques  affreux  petits  rhéteurs  peuvent  tyranniser  tout  un 
peuple.  C'est  de  la  croix  seule  que  date  la  rédemption  de 
l'homme,  sa  délivrance  morale,  le  sentiment  de  sa  dignité, 
le  respect  de  ses  droits,  l'esprit  de  dévoument,  le  triomphe 
de  la  justice  et  de  la  vraie  liberté.  Voilà  pourquoi  elle 
marque  le  point  culminant  de  l'histoire  :  elle  est  la  grande 
colonne  militaire  à  partir  de  laquelle  le  genre  humain 
compte  sa  marche  à  travers  les  siècles. 

Il  y  avait  donc  pour  l'éloquence  chrétienne  un  puissant 
intérêt  à  faire  connaître  aux  nations  païennes  le  véritable 
âge  du  monde.  S'il  est  une  chose  confuse  dans  les  monu- 
ments de  l'antiquité  profane,  c'est  la  chronologie.  La  cause 
principale  de  ce  désordre  inextricable  se  trouve  dans  la  sotte 
vanité  qui  portait  les  anciens  peuples  à  s'attribuer  une  durée 
fabuleuse.  Leurs  historiens  se  firent  les  organes  complaisants 
ou  crédules  de  ces  opinions  chimériques.  Selon  Hérodote,  les 
Égyptiens  ne  comptaient  rien  moins  que  dix-sept  mille  ans 
depuis  Hercule  jusqu'à  Amasis,  et  quinze  mille  depuis  Bac- 
chus  \  Diodore  de  Sicile  porte  à  dix-huit  mille  ans  le  règne 
des  dieux  et  des  héros  en  Egypte  ;  à  quinze  mille,  celui  des 
souverains  humains  -.  Manéthon  n'est  pas  moins  prodigue  de 
chiffres  pour  les  dynasties  égyptiennes  \  Bérose  le  Chaldéeii 
va  plus  loin  :  il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  placer  quatre 
cent  trente  mille  ans  avant  le  déluge  \  Mêmes  prétentions 
chez  les  Indiens  et  les  (Chinois  :  les  brahmes  se  prétendent^'en 
possession  d'un  traité  scientifique  d'astronomie,  révélé  depuis 
plus  de  vingt  millions  d'années  •'.  Vous  n'ignorez  pas  avec 
quelle  naïveté  audacieuse  les  incrédules  du  siècle  dernier 

1.  Hérodote,  Euierpe.  lîî. 

2.  Diod.  de  Sicile,  liv.  1,11. 

3.  Le  Syncelle,  p.  iO  et  suiv. 
i.  Ibid.,  p.  38  et  39. 

0.  Mém.  de  Calcutta,  tome  VI,  p.  540. 
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devinrent  la  dupe  de  ces  inventions  puériles,  dont  la  science 
contemporaine  a  fait  pleinement  justice.  Il  est  bien  avéré 
aujourd'hui  que  l'histoire  véritable  commence  chez  ces  diffé- 
rents peuples  huit  ou  neuf  siècles  au  plus  avant  Jésus-Christ  \ 
La  géologie  est  d'accord  avec  les  traditions  authentiques  pour 
affirmer  que  l'ordre  actuel  des  choses  ne  remonte  pas  très- 
haut,  et  qu'on  ne  découvre  aucune  trace  de  l'humanité  sur  le 
globe,  cinq  ou  six  mille  ans  avant  notre  ère. 

Les  premiers  apologistes  du  christianisme  avaient  beau  jeu 
contre  la  chronologie  des  nations  païennes.  Théophile  d'An- 
tioche  commence  par  se  moquer  des  myriades  d'années  que 
Platon  assignait  au  monde  comme  durée.  Puis,  à  l'aide  des 
livres  saints,  il  s'attache  à  déterminer  le  véritable  âge  de 
l'humanité.  Prenant  Thistoire  du  peuple  de  Dieu  pour  base  de 
son  système  chronologique,  il  divise  en  six  grandes  périodes 
les  temps  qui  se  sont  écoulés  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Marc- 
Aurèle.  Adam  ou  la  création,  Noé  ou  le  déluge,  Abraham  ou 
lecommencementde  l'alliance, Moïseoulaloi  écrite,  Salomon 
ou  le  temple  achevé,  Gyrus  ou  les  Juifs  rétablis  :  tels  sont  les 
grands  moments  historiques  qui  lui  servent  de  jalons  sur  la 
routequ'ilsuitàtraverslessiècles  passés^  Vous  reconnaissez 
là  les  principaux  linéaments  du  plan  qu'a  tracé  Bossuet,  dans 
son  Discours  sur  Vhistoire  universelle.  Seulement,  Tévêque 
do  Meaux,  moins  exclusif,  y  joint  trois  périodes  qu'il  carac- 
térise par  des  faits  de  l'histoire  profane  :  la  prise  de  Troie, 
Romulus  ou  Rome  fondée,  Scipion  ou  Carthage  v^ncue.  En 
mesurant  l'espace  de  temps  compris  dans  chaque  période, 
Théophile  d'Antioche  arrive  à  placer,  entre  la  création  du 
monde  et  la  mort  de  Marc-Aurèle,  5698  ans^  et  par  conséquent 
5518  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ. 

C'est  pour  la  première  fois  que  nous  rencontrons  dans  la 

1.  Voyez  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  p.  169,280, 
Paris,  S»  édition,  1840. 
.2.  Théopli.  à  Antolyc,  lu,  16-30. 
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littérature  ecclésiastique  ces  grandes  divisions  de  l'iiistoire 
ancienne,  déterminées  par  les  principaux  faits  de  la  Bible. 
Comme  je  viens  de  le  dire,  Bossuet  les  a  adoptées  dans  le 
môme  ordre  que  Théophile  d'Antioche,  en  y  ajoutant  trois 
époques  indiquées  par  la  marche  de  l'antiquité  profane.  Cette 
méthode,  qui  consiste  à  voir  dans  le  peuple  juif  le  centre 
historique  du  vieux  monde,  a  été  attaquée  bien  des  fois,  par 
Voltaire  en  particulier,  comme  étroite  et  exclusive.  Il  fau- 
drait cependant  partir  de  ce  principe,  qu'une  histoire  uni- 
verselle du  genre  humain  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'en  ramener  toutes  les  parties  à  un  événement  central  qui 
les  explique  et  les  domine.  Cela  posé,  même  humainement 
parlant,  la  venue  du  Christ  est  le  fait  le  plus  considérable  qui 
se  soit  produit  dans  les  annales  du  monde,  celui  qui  a  exercé 
l'influence  la  plus  profonde  sur  la  marche  des  choses  hu- 
maines. Donc,  à  moins  d'enlever  à  l'histoire  ce  caractère  d'u- 
nité que  le  christianisme  seul  a  su  lui  donner,  il  faut,  de  toute 
nécessité,  la  faire  tourner  sur  ce  pivot  fixe  et  immobile.  Cette 
conclusion  paraît  évidente  si  Ton  considère  que  l'humanité 
ne  saurait  avoir  d'autre  but  que  le  développement  du  règne 
de  Dieu  dans  les  individus  et  dans  les  peuples.  Or,  du 
moment  que  le  Christ  est  le  centre  de  l'histoire,  l'impor- 
tance des  événements  se  mesure  au  rapport  qu'ils  ont  avec 
lui;  par  conséquent,  les  grandes  divisions  du  temps  doivent 
être  marquées  par  les  faits  qui  ont  le  plus  contribué  à  prépa- 
rer ou  à  développer  son  règne.  Sans  nul  doute,  la  nation  juive 
a  jeté  bien  moins  d'éclat  que  les  Grecs  et  les  Romains;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  été  le  foyer  de  la  vie  rehgieuse 
et  morale  dans  le  vieux  monde  :  elle  a  occupé,  comme  telle, 
la  première  place  dans  le  plan  de  la  Providence,  dont  l'his- 
toire est  la  réalisation,  à  moins  qu'on  ne  mette  les  intérêts 
matériels  de  Thumanité  au-dessus  de  sa  vocation  religieuse. 
Il  résulte  de  là  que,  pour  embrasser  les  événements  du  point 
de  vue  qui  les  domine,  l'histoire  universelle  du  genre  hu- 


AU  DEUXIÈMK  SIÈCLE.  359 

main  se  confond  avec  celle  de  la  religion  dans  ses  rapports 
avec  la  vie  civile  et  politique  des  peuples.  En  d'autres  termes, 
ce  sont  les  faits  religieux  qui  dessinent  les  grandes  lignes  de 
l'histoire.  Si  l'on  ne  ramène  le  mouvement  historique  au 
Christ  et  à  l'Église,  qui  est  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre, 
comme  au  terme  providentiel  des  choses  humaines,  on  reste, 
avec  le  déisme,  dans  une  narration  de  faits  sans  lien  et  sans 
issue,  ou  bien  Ton  retombe  dans  les  formules  préconçues  du 
panthéisme.  La  seule  manière  de  coordonner  les  faits  et  les 
doctrines  dans  un  tout  harmonique,  c'est  de  marquer  les  prin- 
cipales divisions  du  temps  par  les  grands  moments  de  la  re- 
ligion, comme  l'ont  fait  la  plupart  des  écrivains  catholiques, 
depuis  Théophile  d'Antioche  jusqu'à  Bossuet. 

L'éveque  syrien,  avons-nous  dit,  est  le  prenier  chronolo- 
giste  qui  s^oITre  à  nous  dans  la  littérature  chrétienne.  Cepen- 
dant il  est  facile  de  voir  que  son  calcul  n'a  pas  été  suivi  par 
tous  ceux  qui  ont  cherché  à  déterminer  l'âge  du  monde.  Si 
l'on  peut  affirmer  avec  certitude,  d'après  l'Écriture  Sainte, 
qu'il  ne  s'est  pas  écoulé  plus  de  cinquante  ou  soixante  siècles 
entre  la  création  de  l'homme  et  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'on  veut  préciser  les  dates  à 
l'année  près.  Là-dessus  il  s'est  produit  environ  deux  cents 
calculs  différents,  dont  le  plus  court  ne  compte  que  3483  ans 
depuis  la  création  jusqu'à  l'ère  vulgaire,  et  le  plus  long  en 
suppose  6984  \  Voici  la  raison  de  ces  divergences.  Nous 
possédons  trois  textes  du  Pentateuque,  l'original  hébreu,  les 
exemplaires  samaritains  et  la  version  grecque  des  Septante. 
Or,  ces  trois  textes  ne  s'accordent  pas  entre  eux  sur  la  chro- 
nologie, relativement  aux  deux  premières  périodes  de  l'his- 
toire du  monde.  Ainsi,  tandis  que  le  texte  samaritain  ne  place 
que  1307  ans  entre  la  création  et  le  déluge,  le  texte  hébreu 
suivi  par  la  Vulgate  en  suppose  1656  et  les  Septante  2262.  De 

1.  Des vigu oies,  Chronologie  de  l'Histoire  sainte,  préface.  -  L'art  de 
vérifier  les  dates,  tome  I,  Disc,  prél.,  p.  27  et  saiv.,  Paris,  1819. 
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même  ceux-ci  étendent  jusqu'à  1270  ans  la  durée  comprise 
entre  le  déluge  et  la  naissance  d'Abraham,  pendant  que  le 
Pentateuque  samaritain  la  réduit  à  1040  ans,  et  Toriginal 
hébreu  à  390.  Il  en  résulte,  de  ce  dernier  à  la  version  des 
soixante-dix  interprètes,  une  différence  de  quinze  siècles,  la- 
quelle provient  uniquement  de  supputations  diverses  dans 
l'âge  des  patriarches.  On  adonné  bien  des  raisons  de  ce  fait, 
que  des  erreurs  de  copiste  expliquent  suffisamment.  Les  Hé- 
breux, comme  les  Grecs,  désignaient  les  nombres  par  des 
lettres  de  l'alphabet  que  leur  ressemblance  pou  vait  facilement 
faire  prendre  l'une  pour  l'autre  \  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
divergence  entre  les  trois  textes  les  plus  anciens  du  Penta- 
teuque a  produit  des  systèmes  de  chronologie  très-variés, 
selon  qu'on  inclinait  de  préférence  vers  l'original  hébreu  ou 
vers  la  traduction  des  Septante.  Ce  qui  achevait  de  faire  naître 
cette  diversité,  c'est  le  peu  de  données  chronologiques  que 
fournit  l'Écriture  Sainte  sur  quelques  périodes  secondaires, 
comme,  par  exemple,  sur  la  durée  de  la  servitude  d'Egypte 
et  sur  celle  du  gouvernement  des  juges. 

En  comptant  5518  ans  depuis  la  création  du  monde  jusqu'à 
la  naissance  de  Jésus-Christ,  Théophile  d'Antioche  suit  la 
chronologie  des  Septante.  Elle  a  été  adoptée  également  par 
Clément  d'Alexandrie,  Jules  Africain  et  Georges  Théophanes, 
dit  le  Syncelle.  Lactance,  Eusèbe  de  Césarée,  Sulpice  Sévère, 
Paul  Orose,  saint  Augustin,  saint  Isidore  de  Séville  et  Nicé- 
phoredeConstantinople,  s'en  rapprochent  plus  ou  moins  dans 
leurs  écrits,  et  le  martyrologe  romain  lui-même  ne  s'en 
éloigne  guère.  On  peut  dire  que  les  Pères  de  l'Église,  à  l'ex- 
ception de  saint  Jérôme,  s'accordaient  généralement  à  reculer 
au  delà  de  cinq  mille  ans  la  durée  comprise  entre  la  création 
et  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Au  contraire,  vers  le  dix- 
septième  siècle,  l'opinion  favorable  au  texte  hébreu  et  à  la 

1.  Quoi  de  plus  facile  que  de  changer  -]  en  1,  de  lire  par  exemple  12^, 
b9,  au  lieu  de  TD3,  29,  etc. 
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Vulgate  commença  de  prédominer.  Scaliger  et  le  père  Pétau 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  ce  résultat,  en  abrégeant  de  mille 
ans  la  durée  du  monde,  dont  ils  placèrent  la  création,  l'un 
en  3964,  Tautre  en  3984  avant  Jésus-Christ.  La  Science  des 
temps  y  par  le  savant  jésuite,  est  un  ouvrage  d'une  érudition 
prodigieuse,  dans  lequel  Bossuet  a  pris  le  plan  de  la  première 
partie  de  son  Discours  sur  Vhistoire  universelle,  les  Époques 
on  la  suite  des  temps  :  l'évéque  de  Meaux  s'arrête  au  chiffre 
4004  comme  se  rapprochant  le  plus  du  texte  hébreu  et  de  la 
Vulgate.  Ce  qui  n'était  qu'une  nomenclature  sèche  et  aride 
dans  le  tableau  synchronique  du  père  Pétau  est  devenu, 
sous  la  plume  de  Bossuet,  un  drame  plein  de  mouvement  et 
de  vie;  mais  l'imitation  est  visible.  Tout  en  admirant  l'am- 
pleur et  l'unité  de  leur  plan  historique,  je  dois  dire  que  leur 
chronologie  me  parait  défectueuse,  du  moins  pour  la  période 
qui  s'étend  du  déluge  à  Moïse  :  ils  la  réduisent  à  huit 
siècles,  ce  qui  est  un  chiffre  beaucoup  trop  faible.  Pour 
le  maintenir,  ils  sont  obHgés  de  supposer  que  la  dispersion 
des  enfants  de  Noé  eut  lieu  un  siècle  après  le  déluge  :  or, 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  la  postérité  du  patriarche  eût 
pu  s'accroître  en  si  peu  d'années  dans  les  proportions  indi- 
quées par  l'Écriture  Sainte.  J'en  dirai  autant  du  séjour  des 
Israélites  en  Egypte^  que  Bossuet  porte  à  215  ans  au  lieu  de 
430  :  ce  n'est  pas  au  bout  de  deux  siècles  qu'une  famille  de 
soixante-dix  personnes  se  multiplie  au  point  d'offrir  un 
chiffre  de  six  cent  mille  combattants.  Ces  difficultés  et  plu- 
sieurs autres  disparaissent  avec  le  calcul  de  Théophile  d'An- 
tioche  qui,  suivant  le  texte  des  Septante,  compte  dix-sept 
siècles  entre  le  déluge  et  Moïse  :  cet  espace  de  temps  donne 
également  plus  de  latitude  pour  placer  les  monarchies  an- 
ciennes, et  pour  concilier  l'Histoire  Sainte  avec  l'histoire 
profane.  C'est  pourquoi  les  Bénédictins  de  la  congrégation 
de  saint  Maur  ont  suivi,  dans  VArt  de  vérifier  les  dates,  une 
voie  interméçliaire  entre  la  chronologie  des  Septante  et  celle 
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du  texte  hébreu,  entre  le  sentiment  des  premiers  Pères  et 
celui  des  criti(iues  du  xvii®  siècle.  Ce  volumineux  ouvrage, 
composé  au  siècle  dernier,  est  encore  un  de  ces  monuments 
de  science  qui  frappent  d'étonnement  et  qui  font  sourire  de 
pitié,  lorsqu'on  entend  dire  à  nos  faiseurs  de  brochures  que 
la  critique  est  née  de  nos  jours.  A  l'aide  d'une  sage  combi- 
naison entre  les  trois  textes  du  Pentateuque,  dom  Clément 
et  ses  collaborateurs  fixèrent  l'âge  du  monde  à  4963  ans 
avant  Jésus-Christ.  Sans  vouloir  prétendre  que  ce  chiffre 
exprime  à  l'année  près  Tâge  du  monde,  il  est  permis  d'y  voir 
la  meilleure  date  approximative  que  l'on  ait  donnée  jus- 
qu'ici :  on  ne  se  trompe  pas  de  beaucoup  en  affirmant 
qu'il  s'est  écoulé  cinq  mille  ans  entre  la  création  du  monde 
et  la  naissance  de  Jésus-Christ. 

Un  critique  allemand  s'y  est  pris  de  nos  jours  d'une  façon 
toute  différente.  Je  vous  demande  pardon.  Messieurs,  de 
vous  retenir  si  longtemps  au  milieu  des  embarras  de  la 
chronologie  ;  mais  l'apologie  de  Théophile  d'Antioche  nous 
oblige  d'examiner  celte  face  de  la  littérature  chrétienne. 
Dans  sa  vie  de  Jésus-Christ,  ouvrage  fort  remarquable  et 
plein  d'aperçus  nouveaux,  le  docteur  Sepp  a  essayé  de  con- 
cilier entre  elles  toutes  les  chronologies.  Selon  lui,  tous  les 
anciens  peuples  comptaient  entre  la  création  du  monde  et  la 
venue  du  Rédempteur  futur  une  même  période  d'années 
qu'ils  regardaient  comme  sacrée.  Pour  établir  le  point  capi- 
tal de  son  système,  il  en  appelle  aux  livres  des  Indiens,  aux 
traditions  des  Boudhistes  de  Geylan,  du  Bengale,  de  Cache- 
mire: il  invoque  le  témoignage  des  Chinois,  des  Étrusques, 
interprète  les  calculs  des  Chaldéens,  des  prêtres  de  l'Egypte, 
fait  parler  Josèphe  et  les  Samaritains,  les  Rabbins  et  les 
Talmudistes  ;  il  va  chercher  des  indices  jusque  parmi  les 
Druides  et  dans  le  pays  des  Ases,  au  milieu  de  leurs  lé- 
gendes mythologiques.  Rien  n'échappe  à  l'attention  de  l'in- 
fatigable érudit.  Non  content  de  trouver  sur  la  terre  des 
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preuves  de  son  sentiment,  il  en  demande  aux  corps  célestes  ; 
à  la  suite  de  Kepler,  il  porte  le  mysticisme  dans  l'astrono- 
mie. Enfin,  comme  conclusion  de  son  travail,  il  établit  que 
la  grande  période  historique  et  astronomique  du  monde  se 
compose  de  43^0  années  lunaires,  soit  4101  années  solaires. 
C'est  à  la  fin  de  cette  péri  ode  sacrée  que  devait  commencer 
le  jubilé  de  la  Rédemption,  suivant  l'opinion  et  le  calcul  de 
tous  les  peuples.  Le  Christ  donc  est  né  l'an  du  monde  4191, 
au  moment  où  s'accomplissait  pour  la  vingt  et  unième  fois 
la  conjonction  de  Jupiter  et  de  Saturne  dans  le  signe  des 
Poissons,  où  Mars  venait  d'opérer  2222  fois  sa  révolution, 
Jupiter  354  fois  la  sienne,  etc.,  etc.  Tel  est  le  système  éla- 
boré par  le  docteur  Sepp  avec  une  patience  d'érudition  qui 
ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  nos  anciens  Bénédictins  ^  On 
trouve,  sans  nul  doute,  des  rapprochements  fort  ingénieux 
dans  son  travail,  une  grande  habileté  à  grouper  les  faits  et 
les  chiffres  ;  mais  il  m'est  impossible  de  prendre  au  sérieux  sa 
base  chronologique.  Il  abuse  du  symbolisme  des  nombres, 
à  l'exemple  des  anciens  cabalistes.  Que  le  chiffre  4320  ait 
une  grande  signification  dans  le  système  général  du  monde, 
je  n'oserais  pas  le  nier  en  face  du  témoignage  de  Kepler: 
mais  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  faille  le  transporter  dans 
l'histoire  comme  une  sorte  d'hiéroglyphe  dont  le  sens  mys- 
térieux se  dévoilerait  aux  lumières  du  christianisme.  Com- 
ment espérer  que  les  traditions  des  peuples  païens,  si 
obscures  et  si  confuses,  pourront  jamais  servir  à  déterminer 
la  date  précise  de  l'âge  du  monde  et  la  naissance  de  Jésus- 
Christ,  quand  les  trois  textes  du  Pentateuque  eux-mêmes  ne 
fournissent  là-dessus  que  des  données  différentes?  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  et  ce  qui  ressort  avec  une  nouvelle  clarté 
des  recherches  du  docteur  Sepp,  c'est  que  toutes  les  nations 
de  l'antiquité  attendaient  le  Rédempteur  pour  Tépoque  où  il 

1.  Das  Leben  Chrisii,  von  D*-  Joli.  Nep.  Sepp,  ivte»-  Band,  2^^^  Absch- 
Ditt,  207-363,  Ratisbonne,  1845. 
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est  arrivé  ;  mais  les  témoignages  de  l'histoire,  pas  plus  que 
les  calculs  de  l'astronomie,  ne  me  paraissent  de  nature  à 
pouvoir  établir  d'une  manière  irréfragable  Tannée  même  de 
la  création  de  l'homme  :  il  nous  suffit  de  savoir  qu'une 
période  de  cinquante  siècles  environ  s'est  écoulée  entre  ce 
fait  primitif  et  la  naissance  de  Jésus-Christ  ;  le  reste  est 
livré  pour  toujours  aux  disputes  de  la  science. 

Nous  avons  étudié  chez  Théophile  d'Antioche  le  premier 
tableau  chronologique  qui  s'offre  à  nous  dans  la  littérature 
chrétienne  ;  nous  trouvons  vers  la  même  époque  un  premier 
essai  d'histoire  ecclésiastique.  Le  rapport  intime  qui  existe 
entre  la  chronologie  et  Thistoire  nous  amène  tout  naturelle- 
ment à  rattacher  l'examen  de  cet  écrit  aux  matières  que 
nous  venons  de  traiter.  Je  veux  parler  des  cinq  livres  com- 
posés par  Hégésippe,  dans  le  but  de  rapporter  les  faits  mé- 
morables qui  se  sont  passés  dans  les  deux  premiers  siècles 
de  l'Église. 

Lorsqu'on  parcourt  attentivement  l'âge  primitif  du  chris- 
tianisme, on  remarque  sans  peine  que  les  compositions 
écrites  y  tiennent  bien  moins  de  place  que  la  prédication 
orale.  C'est  par  la  parole  plutôt  que  parles  livres  que  l'Évan- 
gile se  répandait  dans  le  monde  romain.  A  part  quelques 
requêtes  adressées  aux  empereurs,  un  petit  nombre  de  trai- 
tés de  controverse  contre  les  hérétiques,  Féloquence  chré- 
tienne ne  nous  offre  guère  de  productions  considérables 
avant  le  troisième  siècle.  La  raison  de  ce  fait  est  toute  simple  : 
la  vie  des  premiers  chrétiens  était  une  vie  active  et  mili- 
tante. Or,  quand  on  est  absorbé  par  le  ministère  de  la  parole 
et  par  les  luttes  extérieures,  on  n'a  ni  le  loisir,  ni  même  le 
goût  suffisant  pour  écrire  des  ouvrages  de  longue  haleine. 
La  plupart  des  écrits  que  nous  avons  étudiés  jusqu'à  présent 
sont  des  œuvres  de  circonstance,  nées  des  besoins  du 
moment,  des  nécessités  de  la  situation,  selon  que  l'occasion 
se  présentait  de  faire  face  à  un  danger  actuel.  On  n'y  re- 
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marque  pas  le  dessein  de  satisfaire  la  curiosité  des  siècles 
futurs,  ni  surtout  la  moindre  préoccupation  à  l'endroit  des 
jugements  de  la  postérité.  Voilà  pourquoi  l'histoire,  qui 
demande  des  recherches  et  qui  a  pour  but  de  transmettre 
le  souvenir  des  événements  passés,  Phistoire  a  dû  être,  de 
tous  les  genres  littéraires,  le  moins  cultivé  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Eglise.  On  agissait  beaucoup  ;  on  son- 
geait peu  à  perpétuer  la  mémoire  des  choses  accomplies. 
C'est  après  le  triomphe  de  TÉgUse,  sous  Constantin,  qu'on 
se  mit  à  recueillir  avec  soin  les  faits  des  siècles  précédents  : 
Eusèbe  de  Gésarée  ouvrit  la  voie  avec  une  patience  d'érudi- 
tion peu  commune.  Cette  absence  de  travaux  historiques 
pendant  les  trois  premiers  siècles  fait  regretter  d'autant  plus 
la  perte  du  seul  ouvrage  qui  présente  le  caractère  d'une 
relation  proprement  dite,  celui  d'Hégésippe. 

Né  au  commencement  du  deuxième  siècle,  Hégésippe 
s'était  converti  à  l'Évangile  en  quittant  le  judaïsme,  auquel 
il  appartenait  par  naissance.  Poussé  par  un  vif  désir  de  se 
fortifier  dans  la  foi  qu'il  avait  embrassée,  il  parcourut  les 
principales  églises  pour  recueillir  les  traditions  aposto- 
liques qui  avaient  cours  dans  chacune  d'elles.  A  Corinthe,  il 
eut  de  longs  entretiens  avec  Primus,  évêque  de  cette  ville, 
et  il  put  se  convaincre  que  cette  communauté  de  chrétiens, 
établie  par  saint  Paul,  avait  persévéré  dans  la  vraie  doc- 
trine. De  là,  il  se  rendit  à  Rome  sous  le  pontificat  d'Anicet, 
dont  il  nomme  également  les  deux  successeurs  Soter  et 
Éleuthère.  Ce  fut  pour  lui  une  grande  consolation  de  voir 
que  le  même  enseignement  était  en  vigueur  dans  toutes 
les  églises.  Magnifique  témoignage  rendu  à  l'unité  de  foi 
dans  le  deuxième  siècle  chrétien,  et  qui  suffirait  à  lui  seul 
pour  réduire  à  leur  juste  valeur  les  romans  imaginés  par  le 
rationalisme  protestant  sur  de  prétendues  divergences  dont 
il  n'y  a  pas  trace  dans  l'histoire  t  Après  s'être  ainsi  assuré 
par  lui-même  de  l'accord  qui  régnait  entre  les  différentes 
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églises,  il  résolut  de  consigner  par  écrit  le  résultat  de  ses 
voyages.  A  l'aide  de  renseignements  qu'il  avait  pris  de 
toutes  parts,  il  rédigea  en  cinq  livres  l'histoire  des  événe- 
ments qui  s'étaient  accomplis  depuis  la  mort  de  Jésus- 
Christ  jusqu'à  Tépoque  où  il  \ivait  :  narration  d'un  style 
simple,  dit  saint  Jérôme,  et  conforme  an  caractère  de  ceux 
dont  l'historien  retraçait  la  vie. 

Malheureusement,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  nous 
ne  possédons  phis  ce  précieux  monument  :  c'est  une  des 
pertes  les  plus  regrettables  qu'ait  faites  la  littérature  chré- 
tienne. Toutefois  il  nous  en  reste  cinq  fragments  assez  con- 
sidérables conservés  par  Eusèbe.  Je  ne  citerai  que  le  por- 
trait de  saint  Jacques  encadré  dans  l'un  de  ces  morceaux  : 
quelques  lignes  suffiront  pour  vous  donner  une  idée  du 
genre  d'Hégésippe  et  des  lumières  que  jetterait  son  ouvrage 
sur  les  deux  premiers  siècles  de  l'Église,  si  quelque  biblio- 
thèque de  l'Europe  ou  quelque  monastère  de  la  Grèce  pou- 
vait nous  le  rendre  :  ce  serait  un  trésor  auprès  duquel  la 
découverte  de  la  République  de  Cicéron,  par  le  cardinal 
Mai,  n'aurait  qu'une  moindre  valeur  : 

«  Jacques,  frère  du  Seigneur,  prit  avec  les  apôtres  le 
gouvernement  de  l'Église.  On  le  nommait  le  juste  dès  le 
temps  même  du  Seigneur  :  par  là,  on  le  distinguait  de 
quelques  autres  qui,  comme  lui,  portaient  le  nom  de  Jac- 
ques. Il  était  consacré  à  Dieu  dès  le  sein  de  sa  mère.  Il  ne 
but  jamais  de  vin,  ni  aucune  autre  liqueur  qui  pût  enivrer, 
et  il  garda  une  abstinence  perpétuelle  de  viande.  Jamais 
rasoir  ne  vint  toucher  à  sa  chevelure  ;  il  n'avait  pas  l'habi- 
tude de  se  frotter  d'huile,  et  l'usage  du  bain  lui  resta  tou- 
jours inconnu.  Ceux  de  la  synagogue  estimaient  tellement 
sa  vertu,  qu'ils  lui  accordaient  l'entrée  du  sanctuaire  qui 
n'était  ouvert  qu'aux  prêtres,  et  il  avait  aussi  bien  qu'eux 
le  privilège  de  porter  la  robe  de  lin.  Il  avait  coutume  de 
prier  dans  le  temple  aux  heures  où  personne  ne  s'y  trou- 
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vait  ;  là,  prosterné  devant  Dieu,  il  implorait  le  pardon  du 
peuple  :  il  demeurait  si  longtemps  dans  cette  posture,  que 
ses  genoux  finirent  par  s'endurcir  comme  la  peau  d'un  cha- 
meau. Cette  assiduité  à  la  prière  et  cette  éminente  sainteté 
lui  méritèrent  d'être  appelé  la  justice  du  peuple  de  Jérusa- 
lem, sa  forteresse  et  sa  défense'.  » 

Les  paroles  d'Hégésippe  peignent  au  vif  cet  hébreu  de 
l'ancienne  marque  que  le  Christ  choisit  pour  disciple.  Le 
genre  de  vie  décrit  par  l'historien  est  celui  des  Nazaréens 
qu'avait  également  suivi  saint  Jean-Baptiste,  et  qui,  modifié 
par  l'esprit  chrétien,  est  devenu  le  régime  des  ordres  péni- 
tents. Josèphe  s'accorde  avec  Hégésippe  pour  témoigner  de 
lahaute  vénération  queles  Juifs  eux-mêmes professaientpour 
le  premier  évêque  de  Jérusalem.  Quand  le  grand  prêtre  Anne 
eut  soulevé  contre  l'apôtre  les  passions  de  la  multitude,  ses 
fureurs  homicides  excitèrent  dans  son  propre  parti  l'indi- 
gnation de  tous  les  cœurs  honnêtes.  L'exaspération  que  pro- 
duisit parmi  les  Juifs  le  supplice  d'un  homme  si  juste  et  si 
austère  fut  telle,  que  le  roi  Agrippa  se  vit  obligé,  sur  leur 
demande,  de  déposer  le  grand  prêtre  ^.  Vous  voyez  par  ces 
simples  détails  que  l'ouvrage  d'Hégésippe  eût  été  pour 
nous  une  source  féconde  de  renseignements  sur  les  temps 
apostoliques.  Les  autres  fragments  conservés  par  Eusèbe 
n'offrent  pas  moins  d'intérêt  que  le  récit  du  martyre  de  saint 
Jacques.  Ici,  c'est  la  relation  du  supplice  de  saint  Siméon, 
deuxième  évêque  de  Jérusalem  ;  là,  c'est  le  compte  rendu 
des  voyages  de  l'historien  à  Corinthe  et  à  Rome  avec  le 
catalogue  des  principales  sectes  juives  ou  gnostiques  ;  plus 
loin,  le  récit  fort  curieux  d'une  entrevue  de  Domitien  avec 
quelques  parents  du  Seigneur,  neveux  de  l'apôtre  saint 
Jude.  Assurément,  il  serait  difficile  de  porter  un  jugement 
complet  sur  le  premier  historien  de  l'Église,  à  l'aide  de  ces 

1.  Hegès.,  liv.  v.  —  Apud  Euseb.,  Hist.  eccles.,  liv.  II,  23, 

2.  Josèphe,  Antiq.jud,,  xx,  9,  1. 
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rares  débris  :  tout  ce  qu'on  peut  affirmer  avec  certitude, 
c'est  qu'il  se  dessine  à  travers  ce  petit  nombre  de  pages 
comme  un  témoin  véridique  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  ; 
son  esprit  d'observation,  ses  voyages  dans  les  différentes 
églises  portent  à  croire  que  ses  cinq  livres  méritaient  les 
éloges  que  leur  ont  décernés  Eusèbe,  saint  Jérôme  et  Sozo- 
mène.  Le  rationalisme  protestant  ne  s'est  pas  renfermé 
dans  cette  réserve;  les  fragments  d'Hégésippe  ont  suffi 
à  quelques  critiques  allemands  pour  élever  une  contro- 
verse sur  le  caractère  dogmatique  de  son  œuvre.  Nous  ne 
saurions  terminer  ce  point  d'étude  sans  donner  un  moment 
d'attention  à  cette  manœuvre  d'un  parti  occupé  à  défigurer 
les  personnages  et  à  travestir  les  faits  dans  Thistoire  de 
l'Église. 

C'est  le  portrait  de  saint  Jacques  qui  a  surtout  valu  à  Hégé- 
sippe  les  attaques  des  rationalistes  protestants  ;  ils  en  ont 
conclu  que  l'historien  appartenait  à  la  secte  des  Ébionites. 
Vous  vous  rappelez  peut-être  les  caractères  généraux  de 
l'Ébionitisme,  que  j'ai  signalés  à  propos  des  Clémentines  ; 
on  peut  les  réduire  à  trois  :  la  négation  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ  que  les  Ébionites  envisageaient  comme  un 
simple  prophète  envoyé  de  Dieu,  la  pratique  des  obser- 
vances légales  dont  ils  étendaient  l'obligation  même  aux 
païens  convertis,  et  la  haine  contre  l'apôtre  saint  Paul,  dans 
lequel  ils  voyaient  un  apostat  déserteur  de  la  loi  de  ses 
pères.  Telles  étaient  les  tendances  caractéristiques  de  ces 
demi-chrétiens  sortis  de  la  synagogue,  dont  ils  retenaient 
l'esprit  étroit  et  exclusif.  L'école  rationaliste  de  Tubingue 
a  cru  retrouver  ces  différents  traits  dans  la  physionomie 
d'Hégésippe  \  Voici  comment  elle  argumente  :  Hégésippe 
était  un  juif  converti  qui,  comme  beaucoup  d'autres,  avait 
conservé  les  préjugés  de  sa  nation  après  son  baptême. 

1.  Baur,  C/imtws/>ar(d,  p.  172;    SchweglePj   Montauismus,   p.  276  et 
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Selon  le  témoignage  d'Eiisèbe,  il  se  servait  de  l'Évangile 
hébreu  de  saint  Matthieu,  le  seul  qui  fût  en  usage  parmi  les 
Ébionites.  Son  affiliation  à  cette  dernière  secte  se  montre 
assez  par  le  silence  qu'il  garde  sur  elle  dans  son  catalogue 
des  hérésies.  A  ces  arguments  négatifs,  si  l'on  veut,  vien- 
nent s'ajouter  des  preuves  positives.  Le  portrait  qu'il  trace 
de  saint  Jacques  est  celui  d'un  juif  nazaréen  qui  place  dans 
les  œuvres  extérieures  le  caractère  de  la  sainteté  et  le  prin- 
cipe de  la  justification.  D'ailleurs,  cette  admiration  pour 
saint  Jacques  est  déjà  suspecte,  car  cet  apôtre  lui-même 
est,  de  tous,  celui  qui  a  le  moins  compris  l'esprit  du  chris- 
tianisme, comme  le  prouve  son  épître  que  Luther  appelait  à 
juste  titre  une  épître  de  paille;  peu  s'en  faut  qu'on  ne  doive 
le  ranger  également  au  nombre  des  Ébionites.  Enfin,  la 
haine  d'Hégésippe  contre  saint  Paul  éclate  dans  un  passage 
que  rapporte  Etienne  Gobar,  dans  la  bibliothèque  de  Pho- 
tius.  L'historien  s'y  élève  contre  ce  texte  de  saint  Paul  : 
«  L'œil  n'a  point  vu  et  l'oreille  n'a  pas  entendu  ce  que  Dieu 
prépare  à  ses  justes.  »  Il  résulte  de  tout  cela  qu'Hégésippe 
partageait  les  sentiments  des  Ébionites;  et,  s'il  affirme  qu'il 
a  rencontré  partout  la  même  foi,  c'est  que  l'Église  elle- 
même  était  en  majeure  partie  Ébionite  dans  les  deux  pre- 
miers siècles.  Voilà  de  quelle  manière  raisonnent  aujour- 
d'hui, en  Allemagne  et  en  France,  des  ministres  du  saint 
Évangile  et  des  professeurs  de  théologie  chrétienne  :  c'est 
ce  qu'ils  appellent  de  la  critique  indépendante. 

Déjà  nous  avons  rencontré  plus  d'une  fois  sur  notre  che- 
min des  tentatives  de  ce  genre,  et  chaque  fois  nous  avons 
admiré  avec  quel  sang-froid  on  débite  de  pareilles  naïve- 
tés. Hégésippe  nous  fournit  une  nouvelle  occasion  de  regar- 
der en  face  cette  critique  tant  prônée  dans  quelques  revues 
françaises.  Rien  n'est  plus  fragile  que  l'échafaudage  cons- 
truit sur  cette  base  par  l'école  rationaliste  de  Tubingue. 
Hégésippe,  dit-on,  était  un  juif  converti  ;  saint  Paul  égale- 
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ment  :  faut-iï  en  conclure  que  le  grand  adversaire  des  ten- 
dances Ébionites  a  été  Ébionite  lui-même  ?  Hégésippe  cite 
l'Évangile  hébreu  de  saint  Matthieu  ;  Clément  d'Alexandrie, 
Origène  et  saint  Jérôme  le  citent  à  leur  tour  :  est-il  jamais 
venu  à  l'esprit  de  personne  de  les  regarder  comme  Ébionites  ? 
Hégésippe  ne  nomme  pas  cette  dernière  secte,  en  parlant 
des  hérésies  primitives;  saint  Justin  fait  de  même,  sans 
qu'on  ait  jamais  songé  à  tirer  de  ce  silence  une  conclusion 
contre  lui.  Loin  d'avoir  la  prétention  d'énumérer  toutes  les 
sectes  qui  ont  paru  jusqu'à  lui,  l'historien  affirme  en  propres 
termes  qu'il  en  est  beaucoup  d'autres  dont  il  ne  fait  pas 
mention  \  D'après  le  témoignage  fort  suspect  d'un  héré- 
tique trithéiste,  Etienne  Gobar,  Hégésippe  se  serait  élevé 
contre  un  mot  de  saint  Paul  ;  mais  on  voit  clairement  par 
le  contexte  que  l'historien  n'attaque  qu'une  fausse  interpré- 
tation des  paroles  de  l'apôtre.  Il  oppose  à  ceux  qui  en  abu- 
saient pour  contester  les  conséquences  immédiates  de  l'In- 
carnation ce  passage  de  saint  Matthieu  :  «  Bienheureux  vos 
yeux  qui  voient  et  vos  oreilles  qui  entendent  ;  »  au  lieu  de 
favoriser  les  adversaires  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  cette 
phrase  semble  destinée  à  les  combattre.  Hégésippe  est  si 
peu  contraire  à  l'autorité  apostolique  de  saint  Paul,  qu'il 
fait  allusion  à  la  première  épître  à  Timothée,  dans  l'un  des 
fragments  conservés  par  Eusèbe  ^  ;  le  docteur  Baur  lui- 
même  a  été  obligé  d'en  convenir.  Je  laisse  de  côté  cette 
incroyable  assertion,  que  l'Église  entière  était  Ébionite  pen- 
dant les  deux  premiers  siècles  :  nos  études  sur  les  Pères 
apostoliques  et  sur  les  apologistes  nous  ont  montré,  à 
chaque  pas,  dans  le  dogme  de  la  divinité  du  Christ  la 
croyance  fondamentale  de  cet  âge  primitif.  Si  l'Ébionitisme 
avait  été  le  système  dominant  à  cette  époque,  comment 


î.  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  liv.  IV,  chap.  22. 

2.  /'•  d  Timothée,  vi,  20.  -  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  ni,  32. 
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expliquer  que  tous  les  Pères  sans  exception  l'eussent  flétri 
comme  une  hérésie  ?  Dans  l'hypotlièse  de  l'école  de  Tu- 
bingue,  ils  se  seraient  condamnés  eux-mêmes.  Reste  donc 
le  portrait  de  saint  Jacques  ;  mais  encore  là  n'y  a-t-il 
pas  un  seul  indice  de  l'opinion  qu'on  y  cherche.  L'apôtre 
et  son  historien  seraient-ils  suspects  d'Ébionitisme  parce 
qu'ils  ont,  l'un,  pratiqué,  l'autre,  admiré  des  œuvres  de 
mortification  corporelle  ?  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  con- 
sacré par  son  exemple  et  recommandé  par  sa  parole  le 
jeûne  comme  une  pratique  salutaire  ?  Saint  Paul,  le  zélé 
prédicateur  de  la  foi,  ne  disait-il  pas  de  lui-même  :  «  Je 
châtie  mon  corps  et  je  le  réduis  en  servitude?  »  Si  Tapôtre 
saint  Jacques,  ce  grand  nazaréen  de  la  loi  nouvelle,  a  retracé 
dans  sa  personne  l'image  de  la  pénitence  chrétienne  sous  la 
forme  de  l'Ancien  Testament,  a-t-il  jamais  enseigné  que  les 
observances  légales  fussent  restées  obligatoires  pour  les 
disciples  de  l'Évangile  ?  N'a-t-il  pas  affirmé  le  contraire  au 
concile  de  Jérusalem?  N'a-t-il  pas  écrit  dans  cette  épitre 
que  Luther  déchirait  pour  s'affranchir  de  son  devoir  et  se 
délier  de  ses  serments,  n'a-t-il  pas  écrit  dans  cette  admi- 
rable épitre  que  la  véritable  foi  est  inséparable  des  bonnes 
œuvres,  «  que  la  foi  agit  avec  les  œuvres  et  se  consomme 
par  elles  ^  ?  »  Y  a-t-il  la  moindre  trace  d'un  dissentiment 
entre  saint  Paul  et  l'évêque  de  Jérusalem  ?  L'apôtre  des 
Gentils  ne  disait-il  pas  comme  saint  Jacques  :  «  Ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  écoutent  la  loi  qui  sont  justes  aux  yeux  de 
Dieu,  mais  ceux  qui  la  pratiquent  seront  seuls  justifiés  ^  ?  » 
Il  n'y  a  pas  plus  d'ébionitisme  d'une  part  que  de  l'autre. 
Enfin,  si  Hégésippe  avait  suivi  les  tendances  de  cette  secte 
dans  son  Histoire  ecclésiastique,  comment  expliquer  qu'Eu- 
sèbe,  saint  Jérôme,  l'auteur  fort  ancien  de  la  Chronique 

1.  'H    KÎaxiç,  G'jvs'pysi    TOt;   spyo'.;,    '/.ai    a'/.    tôSv  ïpytn'j    e'xsX&iojGr].  — 
S.  Jacques,  h,  22. 

2.  Ép.  aux  Rom.,  ii,  13. 
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pascale  et  Sozomène,  eussent  prodigué  les  éloges  à  cet  ou- 
vrage sans  y  mettre  la  plus  légère  restriction^?  En  vérité, 
je  cherche  moins  à  défendre  l'orthodoxie  d'Hégésippe,  qui 
n'a  nul  besoin  de  justification,  qu'à  vous  donner  un  spéci- 
men de  ces  fantaisies  littéraires,  par  lesquelles  certains  cri- 
tiques allemands  éblouissent  les  simples,  et  qui  trouvent 
dans  quelques  écrivains  français  des  organes  complaisants, 
dont  la  crédulité  fait  sourire  ceux-là  mêmes  qui  se  plaisent 
à  les  mystifier. 

L'ouvrage  d'Hégésippe  sur  les  deux  premiers  siècles  de 
l'Église  nous  a  fait  sortir  quelque  peu  du  cadre  de  l'apolo- 
gétique chrétienne.  En  trouvant  chez  Théophile  d^Antioche 
le  premier  système  de  chronologie  qui  s'offre  à  nous  dans 
l'éloquence  sacrée,  j'ai  cru  devoir  y  rattacher  le  premier 
essai  d'histoire  ecclésiastique  qui  ait  été  tenté  à  l'époque 
dont  nous  nous  occupons.  La  ressemblance  des  matières 
nous  autorisait  à  ce  rapprochement.  Nous  allons  rentrer 
dans  ce  qui  fait  plus  spécialement  l'objet  de  nos  études, 
en  examinant  la  défense  de  la  religion  chrétienne  par 
Claude  Apollinaire,  évéque  d'Hiérapolis,  et  par  Méliton, 
évêque  de  Sardes. 

1.  Eiisèbe,  Hist.  ecclés.,  iv,  8,  22.  —  S.  Jérôme,  de  Virls  illusL,  2,  22. 
—  Chron.  Pasc,  p.  262.  —  Sozomène,  Hist  ecclés.,  liv.  I,  cliap.  i. 
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Méliton  de  Sardes.  —  Sou  activité  théologiqiie.  —  Caractère  général  de 
ses  écrits.  —  !Mélitoii  cousidèré  comme  apologiste  de  la  religion  chré- 
tienne. —  Fragments  de  son  apologie  conservés  par  Eusèbe.  —  Décou- 
verte récente  d'une  partie  notable  de  cet  écrit  par  le  docteur  Curéton. 
—  Discussion  sur  rautheuticité  de  cette  pièce.  —  Méliton  de  Sardes 
envisagé  comme  défenseur  et  interprète  de  TÉcriture  sainte.  —  Sou 
Canon  ou  catalogue  des  livres  de  TAncien  Testament.  —  La  Clef  de 
Méliton.  —  Caractère  de  cet  ouvrage.  —  Méthode  d^exégèse  employée 
par  révoque  de  Sardes.  —  Ses  formules  allégoriques.  —  Le  symbo- 
lisme chrétien  au  deuxième  siècle.  —  Méliton  de  Sardes  étudié  comme 
théologien  et  comme  controversiste.  —  Les  apologistes  du  deuxième 
siècle,  témoins  de  la  foi  et  organes  de  la  tradition. 

Messieurs, 

Les  trois  livresdeThéophiled'AntiocheàAutolycus  forment 
l'un  des  monuments  les  plus  remarquables  de  l'apologétique 
primitive,  tant  par  l'abondance  des  matières  qui  s'y  trouvent 
développées  que  par  l'érudition  et  la  science  qu'ils  révèlent 
dans  leur  auteur.  L'évêque  syrien  y  touche  à  toutes  les  ques- 
tions qui  faisaient  l'objet  de  la  controverse  païenne  depuis  la 
théodicée  jusqu'à  la  chronologie.  Mystère  de  la  Trinité, 
œuvre  des  six  jours,  excellence  de  la  morale  évangélique, 
fausseté  du  polythéisme,  critique  de  la  philosophie  ancienne 
témoignage  des  livres  sibyllins,  rien  n'échappe  à  l'attention 
de  Tapologiste  dans  ce  travail  qui  embrasse  à  la  fois  les  idées 
et  les  faits,  la  doctrine  et  l'histoire.  Théophile  n'a  sans  doute 
ni  l'élévation  métaphysique  de  saint  Justin,  ni  l'ordre  lumi- 
neux qui  distingue  les  écrits  d'Athénagore,  ni  la  véhémence 
qui  éclate  dans  le  discours  de  Tatien,  ni  enfin  la  vivacité 
d'esprit  qui  brille  dans  la  satire  d'Hermias  ;  mais  les  vastes 

24 
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proportions  qu'il  a  su  donner  à  son  œuvre  et  l'intérêt  qu'y 
répand  une  grande  variété  de  détails  rachètent  le  défaut 
d'unité  ou  de  symétrie  qu'on  peut  y  regretter.  D'autre  part, 
une  instruction  familière  adressée  à  un  ami  ne  comportait 
pas  cette  énergie  ou  cette  chaleur  naturelle  à  une  défense 
publique  des  chrétiens  opprimés.  Et  cependant  nous  avons 
trouvé  des  passages  où  Tévéque  d'Antioche  s'élève  à  une 
véritable  éloquence;  mais  en  général  il  est  vrai  de  dire  que 
son  style,  un  peu  lâche  et  diffus,  manque  de  nerf  et  de  pré- 
cision, comme  on  l'observe  d'ordinaire  chez  les  orateurs 
asiatiques.  Il  nous  serait  plus  facile  de  porter  un  jugement 
complet  sur  ce  Père  de  l'Église,  si  nous  possédions  encore 
les  autres  ouvrages  que  lui  attribuent  Eusèbe  et  saint  Jé- 
rôme, tels  que  ses  livres  contre  Marcion  et  Hermogène,  ses 
traités  catéchétiques,  son  recueil  d'histoires,  ses  commen- 
taires sur  l'Évangile  et  sur  les  Proverbes  de  Salomon,  etc.; 
mais  aucun  de  ces  écrits  n'a  échappé  aux  ravages  du  temps  K 
Quoi  qu'il  en  soit,  Théophile  d'Antioche  occupe  un  rang 
distingué  au  milieu  de  cette  pléiade  de  grands  évêques  que 
nous  offrent  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie,  dans  la  seconde  moi- 
tié du  deuxième  siècle. 

C'était,  en  effet,  une  brillante  époque  pour  cette  partie  de 
l'Église.  Théophile  d'Antioche  et  Sérapion,  son  successeur, 
Polycrate  d'Éphèse,  Claude  Apollinaire  d'Hiérapolis,  Méliton 
de  Sardes,  tels  sont  les  hommes  que  nous  trouvons  sur  les 
principaux  sièges  de  la  chrétienté,  à  la  suite  des  Pères 
apostoliques.  Pour  se  faire  une  idée  de  leui'  activité  pasto- 
rale, il  suffit  de  parcourir  le  catalogue  de  leurs  écrits  dans 
Eusèbe  et  dans  saint  Jérôme.  Apollinaire  adresse  à  Marc- 
Aurèle  un  discours  pour  la  défense  de  la  foi,  puis  il  compose 
cinq  livres  contre  les  païens,  deux  contre  les  juifs;  il  combat 
le  montanisme  dans  plusieurs  écrits.  Encore  Eusèbe  a-t-il 

1.  Eusèbe,  Hisl.  ecclés.,  iv,  24.  —  S.  Jérùiue,  de  Scriptor.  eccles.. 
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soin  de  dire  qu'il  ne  parle  que  des  ouvrages  dont  la  con- 
naissance est  arrivée  jusqu'à  lui  ^  Nous  ne  sommes  pas  aussi 
heureux  que  lui  :  la  perte  irréparable  de  ces  documents  pré- 
cieux ne  nous  permet  plus  d'apprécier  le  mérite  de  Févêque 
d'Hiérapolis  que  par  la  haute  réputation  dont  il  jouissait 
dans  l'Église.  Des  indices  plus  sûrs  nous  mettent  à  même  de 
composer  la  physionomie  de  Méhton,  évêque  de  Sardes,  à 
Taide  des  fragments  que  l'érudition  moderne  a  recueillis 
de  ses  nombreux  écrits.  A  cet  effet,  nous  serons  obligés 
d'entrer  dans  des  détails  de  bibliographie,  dont  je  ne  me 
dissimule  pas  la  sécheresse.  Guvier  reconstruisait  les  es- 
pèces perdues  avec  quelques  débris  de  fossiles.  Nous  ferons 
un  peu  comme  lui  au  sujet  d'un  écrivain  dont  il  ne  nous 
reste  plus  que  de  rares  vestiges.  C'est  pourquoi  j'ai  besoin 
de  réclamer  votre  indulgence  pour  cet  exercice  de  paléon- 
tologie littéraire,  auquel  nous  allons  nous  livrer  pendant 
cette  séance. 

Méliton  de  Sardes  est  sans  contredit  l'une  des  plus  grandes 
figures  qui  apparaissent  dans  l'histoire  de  l'éloquence  chré- 
tienne au  deuxième  siècle.  S'il  appartient  au  cycle  des  apo- 
logistes par  sa  requête  à  Marc-Aurèle  en  faveur  des  chré- 
tiens, il  se  rattache  à  la  lignée  des  Pères  apostoliques  par  le 
caractère  général  de  sa  vie.  Il  y  a  chez  lui  cette  plénitude 
de  sève  chrétienne  qui  circule  dans  les  écrits  des  Ignace  et 
des  Polycarpe  :  on  dirait  un  dernier  souffle  de  cette  inspi- 
ration divine  qui,  après  avoir  soulevé  la  poitrine  des  pre- 
miers hérauts  de  l'Évangile,  allait  faire  place  à  une  action 
plus  générale  et  moins  directe  de  l'Esprit-Saint  sur  l'Église. 
Le  langage  de  Méliton,  du  moins  dans  celui  de  ses  ouvrages 
qui  est  arrivé  jusqu'à  nous,  conserve  un  reste  de  ce  style 
qui,  comme  celui  de  saint  Paul,  tient  de  la  prophétie  et  de 
l'hymne,  et  qui  ne  s'est  plus  retrouvé  après  eux  dans  la 
littérature  chrétienne. 

'    J.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  iv,  27. 
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L'évêque  de  Sardes  nous  rappelle  ces  grands  hommes  de 
l'âge  apostolique  dont  peu  d'années  le  séparent.  Ses  contem- 
porains le  vénèrent  à  l'égal  d'un  prophète  ;  c'est  Tertullien 
qui  nous  l'apprend.  Ils  voient  en  lui  un  autre  saint  Jean, 
vierge  comme  l'apôtre  et  honoré  des  mêmes  faveurs  divines  : 
c'est  l'éloge  que  lui  décerne  Polycrate  d'Éphèse.  Si  l'on  en- 
visage son  activité  d'écrivain,  elle  paraît  immense  pour  l'é- 
poque où  il  vivait.  L'ensemble  de  ses  ouvrages  constitue 
une  véritable  somme  théologique  qui  embrasse  toutes  les 
parties  de  la  science  divine  et  humaine.  On  y  voit  d'abord 
une  sorte  d'introduction  à  la  théologie  dans  les  traités  plus 
proprement  philosophiques  sur  la  création,  sur  la  nature  de 
l'homme,  sur  l'âme  et  le  corps,  sur  la  vérité  en  général.  De 
là,  on  passe  à  une  série  d'opuscules  qui  ont  pour  objet  le 
dogme  révélé,  tel  que  le  livre  de  l'obéissance  due  à  la  foi, 
ceux  qui  traitent  de  la  génération  du  Verbe  et  de  l'Incarna- 
tion. La  controverse  soulevée  par  le  montanisme  fournit  à 
l'évêque  de  Sardes  l'occasion  de  développer  la  notion  de 
l'Église  et  de  préciser  les  règles  qui  servent  à  discerner  la 
véritable  prophétie.  Il  intervient  par  ses  traités  sur  la  Pâque 
et  sur  le  jour  du  Seigneur  dans  les  querelles  liturgiques  qui 
agitaient  vers  ce  temps  une  partie  de  l'Église.  Ses  travaux 
d'exégèse  méritent  encore  plus  d'attention.  Il  écrit  un  com- 
mentaire sur  l'Apocalypse;  il  dresse  le  premier  catalogue  des 
livres  de  l'Ancien  Testament  que  l'on  rencontre  dans  la  lit- 
térature chrétienne;  il  donne  la  clef  du  symbolisme  bibhque 
dans  un  livre  remarquable  entre  tous.  Enfin,  il  prend  part  à 
la  défense  des  chrétiens  opprimés  par  l'apologie  qu'il  adresse 
à  Marc-Aurèle  \  Certes,  Messieurs,  voilà  une  activité  théo- 
logique qui  frappe  d'étonnement,  surtout  si  Ton  considère 
qu'Eusèbe  et  saint  Jérôme  ne  prétendent  pas  donner  la  liste 
complète  des  ouvrages  de  Méliton.  Ajoutez  à  ces  écrits  si 

1.  Voir  le  catalogue   des   écrit?    de   Méliton   de  Sardes   dans  Eusèbe, 
Hist.  ecclés.,  i\,  26. 
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variés  le  ministère  de  la  parole  exercé  sans  relâche,  les  de- 
voirs multiples  de  la  charge  pastorale,  une  sollicitude  in- 
cessante pour  tous  les  besoins  de  l'Église,  la  vigilance  la 
plus  active  à  soutenir  ses  intérêts,  à  détendre  ses  droits,  et 
vous  aurez  l'image  de  ces  grands  évéques  de  l'Asie  Mineure, 
à  la  tête  desquels  brille  Méliton  de  Sardes.  Malheureuse- 
ment, ici  encore,  nous  avons  à  déplorer  pour  l'éloquence 
chrétienne  la  perte  du  plus  grand  nombre  de  ces  précieux 
documents.  A  part  quelques  fragments  peu  considérables 
de  ses  autres  écrits,  il  ne  nous  reste  plus  de  l'évêque  lydien 
que  son  ouvrage  sur  les  allégories  de  l'Écriture,  intitulé  la 
Clef,  et  des  morceaux  assez  courts  de  son  apologie.  Com- 
mençons par  ces  derniers. 

Le  martyre  de  saint  Polycarpe,  l'an  167  de  Jésus-Christ, 
avait  été  le  signal  d'une  persécution  sanglante  dans  l'Asie 
Mineure.  Soit  que  Marc-Aurèle  eût  porté  lui-même  un  édit 
contre  les  chrétiens,  soit  que  les  proconsuls  eussent  inter- 
prété ses  volontés  par  leurs  propres  ordonnances,  il  s'était 
élevé  une  tempête  effroyable  contre  l'Église  dans  les  pre- 
mières années  de  son  règne  ^  Méliton  de  Sardes  fait  allusion 
à  ces  nouveaux  décrets  dans  les  fragments  conservés  par 

1,  Dans  les  actes  du  martyre  de  S.  Symphorieu,onlit  uu  edit  impérial 
conçu  en  ces  termes  ;  «  L'empereur  Aurélien  à  tous  les  gouverneurs  et 
magistrats  de  l'empire  ;  ayant  appris  que  certaines  gens,  qui  se  disent 
chrétiens,  ne  se  font  aucune  ditticulté  de  violer  les  lois,  nous  vous  or- 
donnons de  les  punir  de  divers  supplices,  lorsqu'ils  tomberont  entre  vos 
mains,  à  moins  qu'ils  ne  consentent  à  sacritier  à  nos  dieux  ;  de  telle 
sorte  toutefois  que  la  justice  retienne  la  sévérité  dans  de  justes  bornes, 
et  qu'en  retranchant  le  crime  ou  n'étende  pas  la  vengeance  plus  loin.  » 
Nous  croyons  avec  Pagi,  dom  Kuinart  et  Néander,  que  ce  rescrit  est 
de  .Marc-Aurèle  et  non  d'Aurélien  :  car  Symphorien  ne  souffrit  pas  le 
martyre  sous  ce  dernier  empereur.  11  est  impossible  de  nier  que  Mai'c- 

Aurèle  ait  été  un  des  plus  cruels  persécuteurs  de  la  religion  chrétienne: 
le  martyre  de  S.  Polycarpe  à  Smyrne,  celui  de  S.  Justin  à  Rome,  de 
S.  Potliin  et  de  ses  compagnons  à  Lyon,  etc., le  prouvent  suffisamment. 
De  là  cette  multitude  d'apologies  adressées  à  Marc-Aurèle,  dans  le  but 
d'arrêter  la  persécution.  La  plupart  des  écrits  que  nous  avons  étudiés 
ont  été  composés  sous  le  règne  de  ce  prince. 
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Eusèbe,  tout  en  évitant  par  une  sage  réserve  de  se  pronon- 
cer sur  leur  origine.  Il  n'ose  pas  faire  remonter  jusqu'à  l'em- 
pereur la  responsabilité  de  mesures  si  odieuses,  bien  qu'au- 
cun acte  public  ne  lui  permette  de  Ten  décharger  positive- 
ment; il  préfère  se  renfermer  dans  un  doute  prudent,  qui 
laisse  au  prince  toute  liberté  de  sortir  d'une  voie  arbitraire 
et  injuste  : 

«  On  se  porte  en  ce  moment,  dit -il,  contre  une  classe 
d'hommes  pieux,  à  des  mesures  qu'on  n'avait  pas  prises  au- 
paravant :  on  les  persécute  en  Asie  par  de  nouveaux  décrets. 
Des  sycophantes  sans  pudeur,  des  hommes  avides  de  s'ap- 
proprier les  biens  d'autrui,  profitent  de  ces  édits  pour  s'achar- 
ner contre  des  innocents,  qu'ils  dépouillent  en  plein  jour  ou 
par  de  secrètes  intrigues...  Si  l'on  agit  ainsi  d'après  vos 
ordres,  ô  prince  t  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Un  prince  juste  ne 
saurait  violer  l'équité;  dans  ce  cas,  nous  accepterons  la  seîi- 
tence  de  mort  sans  murmurer.  Seulement  nous  vous  adres- 
serons une  prière,  c'est  d'examiner  par  vous-même  ces 
hommes  qui  luttent  avec  tant  d'opiniâtreté,  pour  voir  s'ils 
méritent  d'être  condamnés  à  mort,  ou  d'avoir  la  vie  sauve. 
Que  si,  au  contraire,  ce  nouvel  édit  n'émane  pas  de  votre 
conseil,  édit  tel  qu'on  n'en  a  jamais  porté  contre  des  enne- 
mis barbares,  nous  vous  supplions  de  ne  pas  permettre  que 
nous  soyons  livrés  plus  longtemps  à  un  pareil  brigandage*.» 

Il  eût  été  difficile  d'allier  plus  de  modération  à  un  senti- 
ment plus  profond  de  la  justice.  Méliton  se  rapproche  d'Athé- 
nagore  par  le  soin  qu'il  prend  de  ménager  l'autorité  impé- 
riale, tout  en  lui  rappelant  son  devoir  avec  une  liberté 
vraiment  chrétienne.  Il  voudrait  pouvoir  distinguer  entre 
Tempereur  et  son  gouvernement,  et  sauver  ainsi  l'honneur 
du  chef  en  attribuant  à  des  fonctionnaires  subalternes  un 
excès  de  zèle  qui  les  porte  à  outrepasser  les  instructions 
venues  de  plus  haut.  Cette  distinction  était  aussi  habile  que 

1.  Apol.,  de  Mélitou  dans  Eusèbe.  Hist,  ecclés.,  liv.  IV,  chap.  26. 
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charitable,  mais  ne  répondait  guère  à  la  réalité  des  Taits. 
L'évêque  de  Sardes  écrivait  sous  un  régime  où  Ces  fictions 
constitutionnelles  n'étaient  pas  de  mise,  où  la  volonté  d'un 
seul  était  la  loi  de  tous.  Si  les  proconsuls  de  TAsie  persécu- 
taient les  chrétiens,  c'est  que  les  dispositions  de  Marc-Aurèle 
à  l'égard  de  ceux-ci  n'étaient  un  mystère  pour  personne. 
A  défaut  d'ordres  formels,  ils  allaient  au-devant  d'une  volonté 
qui  leur  était  bien  connue,  avec  la  conviction  qu'ils  n'avaient 
pas  même  à  risquer  un  blâme.  On  ne  voit  pas  que  Marc- 
Aurèle  ait  jamais  désavoué  une  seule  des  atrocités  commises 
contre  les  chrétiens  pendant  son  règne,  pas  plus  le  supplice 
de  saint  Justin  martyrisé  à  Rome  même  que  Celui  de  saint 
Pothin  et  de  ses  compagnons  torturés  à  Lyon,  événemetlt 
trop  considérable  pour  que  le  bruit  n'en  fût  pas  arrivé  aui 
oreilles  du  prince.  Lorsqu'un  gouvernement  a  le  pouvoir 
d'empêcher  tout  ce  qu'il  veut,  il  est  responsable  de  tout  ce 
qu'il  laisse  faire,  lors  même  qu'il  ne  le  commande  pas. 
Néanmoins,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  langage  de  Méliton 
de  Sardes,  si  respectueux  et  si  insinuant,  était  éminemment 
propre  à  faire  impression  sur  l'empereur,  s'il  y  avait  eu 
place  dans  le  cœur  de  celui-ci  pour  un  sentiment  de  com- 
misération envers  les  chrétiens.  Dans  un  autre  fragment 
recueilli  par  Eusèbe,  l'apologiste  se  montre  encore  plus  per- 
suasif Il  rappelle  à  Marc-Aurèle  que  le  christianisme  est  né 
en  quelque  sorte  avec  l'empire,  qui  n'a  fait  que  prospérer 
depuis  ce  temps-là.  Les  bons  princes  l'ont  laissé  se  déve- 
lopper en  paix;  seuls,  Néron  et  Domitien,  excités  par  les 
faux  rapports  de  quelques  hommes  pervers,  se  sont  acharnés 
à  le  persécuter;  au  contraire,  Adrien  et  Antonin  ont  arrêté 
la  fureur  de  ses  ennemis.  Les  chrétiens  sont  en  droit  de 
s'attendre  à  une  bienveillance  au  moins  égale  de  la  part  d'un 
prince  philosophe  comme  celui  qui  tient  les  rênes  de  l'em- 
pire \  —  Enfin,  nous  apprenons  par  quelques  lignes  de  l'an- 

1.  Eiisèhe,  Hist.  ecclés. 
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cienne  Chronique  d'Alexandrie  que  l'apologie  de  MéliLon  se 
rapprochait  sur  bien  des  points  de  celle  que  saint  Justin 
avait  adressée  à  Antonin,  et  qu'il  opposait  en  particulier  au 
culte  des  idoles  l'adoration  du  vrai  Dieu  et  du  Christ,  qui 
est  son  Verbe  né  avant  les  siècles  \  Cette  ressemblance 
avec  rœuvre  du  philosophe  martyr  vient  confirmer  le  juge- 
ment que  nous  portons  sur  l'apologie  de  l'évêque  de  Sardes, 
d'après  les  rares  débris  conservés  par  Eusèbe  :  une  grande 
modération  de  langage  unie  à  la  fermeté  épiscopale  en  pa- 
raît avoir  été  le  trait  caractéristique. 

Tel  est  le  résultat,  un  peu  vague  sans  doute,  auquel  nous 
avaient  amenés  jusqu'à  présent  le  peu  de  données  que  nous 
possédons  sur  l'apologie  de  Méliton,  lorsqu'une  découverte 
inattendue  s'est  annoncée  comme  devant  les  compléter.  A 
propos  des  épîtres  de  saint  Ignace  d'Antioche,jevous  ai  en- 
tretenus de  la  précieuse  acquisition  faite,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, par  le  Musée  britannique,  de  manuscrits  syriaques 
empruntés  aux  couvents  de  la  vallée  de  Nitrie  en  Egypte.  Or, 
parmi  ces  reliques  littéraires,  le  docteur  Curéton,  chapelain 
de  la  reine  Victoria,  trouva  une  pièce  assez  considérable 
intitulée  :  Discours  de  Méliton  le  philosophe  à  Vempereur 
Antonin.  L'orientaliste  anglais  la  prit  aussitôt  pour  une 
partie  de  l'apologie  dont  nous  parlons,  et  la  publia  sous  ce 
titre  dans  son  Spicilège  syriaque  en  I800.  Ce  morceau  ouvre 
un  champ  nouveau  à  la  discussion  sur  l'ouvrage  de  l'évêque 
de  Sardes  :  nous  allons  l'analyser  avant  de  formuler  notre 
jugement  sur  son  authenticité. 

D'abord,  il  est  facile  de  voir  que  l'apologie  de  Méliton  n'a 
pas  pu  commencer  par  le  fragment  syriaque  :  il  serait  im- 
possible, dans  ce  cas,  de  placer  les  morceaux  conservés  par 
Eusèbe,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  ce  nouveau  texte. 
L'auteur  débute  par  une  sentence  sur  la  difficulté  qu'éprouve 

1.  Chron.  Alerandr.,  scu  Chronicon pascale,  •' lU.  Pnri.=,  p.  258. 
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riiomnie  à  rentrer  dans  le  droit  chemin  après  s'en  être 
longtemps  écarté.  «  L'erreur  est  comme  un  nuage  épais  qui 
obscurcit  Tintelligence.  et  que  la  vérité  a  de  la  peine  à  dissi- 
per; c'est  une  maladie  qui  cède  dillicilement  aux  efforts  de 
quiconque  cherche  à  la  guérir.  On  veut  s'excuser  en  disant 
qu'il  n'y  a  pas  de  péril  à  se  tromper  avec  le  grand  nombre; 
mais  la  sottise  n'en  est  que  plus  grave  pour  être  le  partage 
de  plusieurs.  Or,  quoi  de  plus  insensé  que  d'abandonner  le 
culte  de  Dieu  pour  servir  les  créatures?  Dieu  seul  est  l'Être 
véritable  ;  toutes  choses  subsistent  par  sa  puissance;  il  n'a 
pas  eu  de  commencement,  il  n'aura  pas  de  fin;  immuable  au 
milieu  des  changements  qu'éprouvent  tous  les  êtres,  nul  re- 
gard ne  peut  l'atteindre,  nulle  pensée  le  saisir,  nulle  parole 
l'exprimer.  Quant  aux  objets  que  nous  voyons,  que  nous 
touchons,  comme  l'eau,  le  feu,  la  terre,  ce  sont  des  créa- 
tures qui  ne  sauraient  entrer  en  parallèle  avec  la  divinité. 
Oui,  c'est  un  véritable  crime  de  confondre  ce  grand  Dieu 
avec  les  choses  qui  n'existent  que  par  sa  volonté.  Peut-être 
cette  confusion  était-elle  moins  répréhensible  dans  l'igno- 
rance où  se  trouvaient  autrefois  les  hommes  touchant  le 
vrai  Dieu  :  mais  elle  n'a  plus  d'excuse  depuis  que  la  parole 
de  vérité  s'est  fait  entendre  à  toute  la  terre.  Que  sont  d'ail- 
leurs ces  dieux  qu'adorent  des  esprits  égarés?  Ce  sont  des 
rois  morts.»  Ici,  Tapoiogiste  applique  aux  dieux  du  paganisme 
la  théorie  d'Évhémère,  qui  voyait  en  eux  des  hommes  déifiés 
après  leur  mort.  De  là,  il  passe  à  l'idôlatrie  proprement  dite 
ou  au  fétichisme,  dont  il  démontre  l'absurdité  par  les  mêmes 
arguments  que  nous  avons  déjà  rencontrés  plus  d'une  fois 
dans  l'apologétique  primitive.  Voici  comment  il  répond  à 
ceux  qui  prétendaient  justifier  leurs  égarements  : 

«  Vous  me  direz  peut-être  :  Pourquoi  Dieu  ne  m'a-t-il  pas 
fait  de  telle  sorte  que  je  préfère  son  service  au  culte  des 
idoles?  C'est  comme  si  vous  disiez  :  j'aimerais  mieux  être 
un  vase  inutile  qu'un  homme  vivant.  Dieu  vous  a  mis  dans 
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rélat  qu'il  jugeait  le  meilleur  pour  vous,  en  vous  douant 
d'une  âme  libre,  capable  de  discerner  et  de  choisir  le  bien. 
II  a  placé  devant  vous  le  ciel  et  ses  étoiles  ;  le  soleil  et  la 
lune  avec  leurs  cours  journalier  :  la  mer  qu'il  contient  par 
sa  parole;  il  a  placé  sous  vos  yeux  la  terre  tranquille  sur  sa 
base  et  conservant  toujours  la  forme  qu'il  lui  a  donnée.  Ne 
croyez  pas,  en  effet,  que  la  terre  se  soutienne  par  elle-même  : 
c'est  Dieu  qui  l'affermit  ou  qui  l'ébranlé,  selon  qu'il  lui  plaît. 
Il  a  placé  devant  vous  les  nuages  comme  des  réservoirs  d'eau 
qui  alimentent  la  terre,  pour  vous  faire  comprendre  par 
toutes  ces  choses  que  leur  auteur  est  plus  grand  qu'elles. 
C'est  pourquoi,  usez  de  ses  bienfaits  pour  apprendre  à  le 
connaître  en  vous  connaissant  vous-même.  Voyez  le  rôle 
que  remplit  en  vous  votre  âme  :  c'est  par  elle  que  votre  œil 
voit,  que  votre  oreille  entend,  que  votre  bouche  parle  ;  le 
corps  entier  est  un  instrument  dont  elle  se  sert  :  il  tombe  et 
se  dissout  du  moment  que  l'âme  se  retire  de  lui.  Dieu  agit 
sur  le  monde  qu'il  fait  mouvoir  à  son  gré,  comme  l'âme  sur 
le  corps  :  le  jour  où  il  voudra  retirer  sa  main,  le  monde 
tombera  en  ruines  ^ .  » 

Ce  passage  oTre  une  grande  analogie  avec  les  pages  où 
Théophile  d'Antioche  faisait  admirer  au  païen  Autolycus  la 
manifestation  des  attributs  divins  dans  l'univers.  Après  avoir 
établi  le  pouvoir  qu'a  l'homme  de  s'élever  à  la  notion  du 
vrai  Dieu  par  le  spectacle  de  la  création,  l'apologiste  réfute 
diverses  raisons  que  donnaient  les  païens  pour  justifier  leur 
attachement  au  culte  de  leurs  pères.  Il  montre  qu'un  prince 
n'est  pas  forcé  de  suivre  l'opinion  de  la  multitude,  mais  qu'il 
lui  appartient  plus  qu'à  tout  autre  de  corriger  l'erreur  de  ses 
sujets,  dans  son  propre  intérêt  et  pour  le  bien  général  de 
l'État.  C'est  avec  beaucoup  de  bon  sens  et  de  finesse  qu'il 
relève  cette  singulière  proposition,  qu'on  est  obligé  de  mal 

1.  Mdilonis  apolog.  ad  Marcum  Aurelium,  Spicilegium  Solesmense^  i7; 
tome  11,  Paris,  ISoj. 
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faire  parce  que  telle  est  la  coutume  transmise  par  les  an- 
cêtres : 

«  Il  est  des  hommes  qui  disent  :  nous  suivons  le  culte  que 
nous  tenons  de  nos  pères.  A  ce  compte-là,  il  serait  interdit 
de  s'enrichir  à  ceux  qui  ont  eu  des  parents  pauvres;  il  serait 
défendu  d'apprendre  ce  qu'ignoraient  nos  ancêtres.  Gomment 
donc  se  fait-il  que  les  aveugles  ont  des  enfants  qui  voient  et 
les  boiteux  des  fils  qui  marchent?  Loin  de  persévérer  dans 
une  voie  mauvaise  parce  que  ses  pères  y  étaient  engagés, 
l'homme  doit  s'en  retirer  au  plus  tôt  pour  éviter  leur  mal- 
heureux sort.  Demandez-vous  d'abord  si  votre  père  a  bien 
marché,  et  dans  ce  cas,  suivez- le;  sinon,  prenez  un  autre 
chemin  et  vos  fils  avec  vous  :  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  dé- 
plorer le  passé  et  à  mieux  faire  vous-même  *  » . 

L'auteur  conclut  en  exhortant  Marc-Aurèle  et  ses  fils  à  re- 
connaître le  vrai  Dieu  pour  acquérir  les  biens  éternels  promis 
à  ceux  qui  le  servent.  Tel  est  en  substance  le  nouveau  docu- 
ment dont  la  découverte  du  docteur  Guréton  a  enrichi  la  litté- 
rature chrétienne  du  deuxième  siècle.  Je  ne  dirai  pas  qu'une 
critique  sévère  ne  puisse  soulever  des  doutes  graves  sur  Tau- 
thenticité  de  ce  fragment,  et  je  suis  étonné  que  les  divers  édi- 
teurs du  Méliton  syrien  l'aient  accepté  sans  faire  la  moindre 
réserve  ^  Certainement,  un  manuscrit  syriaque  du  septième 
siècle  environ  est  une  autorité  qui,  en  l'absence  de  preuves 
contraires,  n'aurait  pas  de  contre-poids.  Mais  il  est  juste  de 
faire  observer  queles  procédésd'abréviation  oud'amplification 
familiers  aux  traducteurs  syriens  diminuent  notablement  la 
valeur  de  leur  témoignage  :  nous  voyons  la  preuve  de  ce  fai 
dans  le  texte  syriaque  des  épîtres  de  saint  Ignace  \  Ce  qu 
nous  confirme  dans  ce  sentiment,  c'est  la  Théophanie  ù'Em- 

1.  Spicilegmm  Solesmense,  p.  '\[. 

2.  Guréton,  Spicileg.  Syriacum.,  Londres,  1855,  p.  il-56.  —  M.  Renan, 
Journal  asiatique,  avril  1852.  —  Uoui  Pitra;  Spicil.  Solesm.,  ii,  p.  12. 

3.  Voyez  les  Pères  apostoliques,  leçon  XVI. 
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sèbe  de  Gésarée,  éditée  par  le  docteur  Lée,  d'après  les  mêmes 
manuscrits  du  Musée  britannique  :  comparée  aux  fragments 
grecs  de  cet  ouvrage  publiés  par  le  cardinal  Mai,  elle  présente 
également  le  caractère  d'un  travail  de  remaniement  ou  de 
paraphrase  \  J'en  dirai  autant  du  discours  de  saint  Justin  aux 
Grecs,  que  le  révérend  Curéton  attribue  à  tort,  d'après  le 
texte  syriaque,  à  un  chrétien  nommé  Ambroise,  converti  par 
Origène.  Bref,  la  version  recueillie  par  l'orientaliste  anglais 
dans  son  Spicilége  n'offre  pas  des  garanties  d'exactitude  suf- 
fisantes pour  nous  permettre  d'affirmer  que  nous  possédons 
le  texte  de  saint  Méliton  dans  son  intégrité  primitive.  De 
plus,  elle  donne  au  morceau  en  question  la  forme  d'un  dis- 
cours prononcé  devant  Marc-Aurèle,  ce  qui  est  en  dehors  de 
toutes  les  habitudes  de  l'apologétique  chrétienne  au  deuxième 
siècle  :  jamais  ce  prince  n'eût  permis  qu'on  attaquât  en  sa 
présence  le  culte  national  avec  une  telle  véliémence.  Il  faut 
donc,  à  tout  le  moins,  abandonner  la  version  syriaque  sur 
un  point  si  mal  fondé.  Ajoutons  une  nouvelle  observation. 
La  pièce  que  nous  venons  d'analyser  est  moins  une  apologie 
de  la  religion  chrétienne  qu'une  exhortation  à  reconnaître 
levraiDieu,  comme  devait  être,  selon  touteapparence,  le  dis- 
cours de  Méliton  sur  la  vérité  :  le  nom  des  chrétiens  n'y  est 
pas  même  prononcé.  Je  sais  bien  qu'on  peut  répondre  à  cela 
que  la  version  syriaque  se  borne  à  reproduire  un  simple 
fragment,  sans  préjudice  du  reste  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'elle  semble  donner  la  fin  de  l'apologie  dans  la  péroraison 
adressée  à  Marc-Aurèle  ;  or,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  apolo- 
gistes terminaient  leurs  requêtes.  Enfin,  nous  sommes  en 
face  d'une  difficulté  sérieuse,  que  les  éditeurs  de  la  version 
syriaque  ne  me  paraissent  pas  avoir  remarquée.  Dans  les 
fragments  conservés  par  Eusèbe,  Méliton  ne  parle  que  de 
Marc-Aurèle  et  de  son  fils  :  on  peut  en  conclure  avec  raison 

4.  Lusebius,   Bishop  of  Cœsarea,  on  ihe  Theophania,  etc.  Londres, 
4843. 


SON  ACTIVITÉ  THÉOLOGIQUE.  383 

qu'Annius  Vérus  était  mort  ;  sinon  Tévêque  de  Sardes  eût 
joint  son  nom  à  celui  de  Commode.  Au  contraire,  dans  le 
texte  syriaque,  il  est  question  de  Marc-Aurèle  et  de  ses  fils, 
et  cela  à  deux  reprises.  A  moins  de  supposer  une  faute  de 
copiste  d'une  part  ou  de  l'autre,  il  est  impossible  d'admettre 
que  ces  divers  fragments  aient  fait  partie  d'un  même  dis- 
cours. Par  là,  je  n'entends  pas  me  prononcer  d'un  manière 
absolue  contre  l'aulhenticité  du  texte  de  Guréton;  car,  après 
tout,  il  prête  à  Méliton  un  langage  que  l'apologiste  aurait  pu 
tenir.  Je  me  borne  à  faire  valoir  les  motifs  qui  doivent  ins- 
pirer à  la  critique  un  doute  sérieux. 

Nous  venons  d'envisager  Méliton  de  Sardes  comme  apolo- 
giste de  la  religion  chrétienne;  il  nous  reste  à  le  considérer 
comme  défenseur  et  interprète  de  l'Écriture  sainte.  Sous  ce 
rapport,  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  foi  sont  éminents. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  nous  fournit  un  catalogue  complet 
des  livres  canoniques  de  l'Ancien  Testament.  Dans  sonépitre 
à  Onésime,  il  les  nomme  l'un  après  l'autre  tels  qu'il  les 
trouva  en  Palestine,  où  il  s'était  rendu  pour  les  recueillir  sur 
le  théâtre  même  des  événements  qu'ils  retracent.  11  omet 
dans  cette  liste  le  livre  d'Esther,  soit  que  cette  partie  de  l'É- 
criture sainte  fût  absente  du  manuscrit  qu'il  consulta,  soit 
qu'elle  fut  confondue  avec  une  autre  sous  un  seul  et  même 
titre.  Quant  aux  livres  qu'on  est  convenu  d'appeler  deutéro- 
canoniques,  il  n'en  fait  pas  mention,  parce  qu'il  ne  se  pro- 
posait de  transcrire,  selon  l'expression  d'Eusèbe,  que  les 
livres  reçus  d'un  commun  accord  par  les  chrétiens  et  par  les 
juifs.  Son  voyage  en  Palestine  ne  pouvait  avoir  d'autre  but 
que  de  faire  une  exacte  recherche  des  différentes  parties  qui 
entraient  dans  la  composition  du  canon  des  Hébreux  ;  pour 
déterminer  celui  des  chrétiens,  il  lui  aurait  suffi  de  consulter 
la  version  des  Septante,  qui  se  trouvait  dans  les  mains  de 
tout  le  monde.  C'est  donc  à  l'évêque  de  Sardes  qu'est  dû  le 
plus  ancien  catalogue  des  livres  de  l'Ancien  Testament  que 
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l'on  rencontre  dans  l'éloquence  chrétienne  K  Ses  travaux 
d'exégèse  méritent  encore  plus  d'attention,  lorsqu'on  se 
tourne  vers  celui  de  ses  ouvrages  qui  a  pour  but  de  donner 
la  clef  de  l'interprétation  allégorique  des  livres  saints. 

La  Clef  de  Méliton,  mentionnée  par  Eusèbe  et  par  saint 
Jérôme  parmi  les  écrits  de  l'évêque  de  Sardes,  était  restée 
jusqu'à  nos  jours  ensevelie  dans  la  poussière  des  biblio- 
thèques. On  n'ignorait  pas  qu'elle  existait  en  manuscrit; 
Grabe,  le  père  Sirmond  et  d'autres  érudits  en  avaient  signalé 
la  trace  ;  mais  la  difficulté  était  de  la  trouver  par  suite  de  la 
dispersion  des  trésors  littéraires  que  possédaient  les  anciens 
couvents.  Cette  découverte  était  réservée  à  un  savant  bénédic- 
tin dont  le  zèle  infatigable  fait  revivre  au  milieu  de  nous  les 
meilleures  traditions  de  son  ordre.  Après  avoir  exploré  près 
de  soixante  bibliothèques,  dom  Pitra  fut  assez  heureux  pour 
trouver  dans  celle  de  Strasbourg  un  premier  manuscrit  latin 
de  l'ouvrage  qu'il  cherchait.  En  poursuivant  ses  investiga- 
tions à  Troyes,  à  Paris,  à  Poitiers,  il  recueillit  successivement 
sept  autres  exemplaires  semblables  au  premier,  sinon  dans 
tous  les  détails  du  moins  pour  Tensemble.  Il  lui  fut  possible 
dès  lors,  en  les  coUationnant  entre  eux,  de  donner  une  édi- 
tion exacte  de  la  Clef  de  Méliton.  Ce  travail  qui  fait  honneur 
au  docte  bénédictin  nous  permet  d'apprécier,  au  point  de 
vue  de  l'exégèse,  le  mérite  de  Tévêque  de  Sardes. 

L'œuvre  de  Méliton,  telle  qu'elle  s'offre  à  nous  dans  le  Spi- 
cilège  de  Solesmes,  est  un  commentaire  de  l'Écriture  sainte 
dont  elle  s'attache  à  dévoiler  le  sens  allégorique,  une  nomen- 
clature des  locutions  usitées  chez  les  écrivains  sacrés  avec  la 
signification  mystique  que  renferme  l'écorce  de  la  lettre.  L'é- 
vêque de  Sardes  range  ces  locutions  sous  différentes  catégo- 
ries, selon  qu'elles  se  rapportent  à  un  sujet  déterminé  :  de  là 
une  division  de  Touvrage  en  plusieurs  parties.  Dieu,  le  Fils 

î.  Eusèhe,  Hist.  ecclés.,  iv,  26. 
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de  Dieu,  les  créatures  supra-terrestres,  le  monde,  l'homme  en 
général,  les  métaux,  les  arbres  et  les  fleurs,  les  oiseaux,  les 
animaux,  les  hommes  en  particulier,  la  cité,  les  nombres  et 
les  noms  :  tels  sont  les  titres  des  treize  livres  qui  exposent  ce 
vaste  symbolisme  biblique.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  soit  facile  d'y 
surprendre  un  ordre  bien  méthodique,  ce  qui  n'est  pas  éton- 
nant pour  l'époque  où  écrivait  Méliton  ;  cependant,  on  peut 
s'y  reconnaître  en  suivant  les  grandes  lignes  tracées  par 
l'auteur.  Pour  vous  donner  une  idée  de  ce  vocabulaire  fort 
remarquable,  je  citerai,  par  exemple,  le  mot  terre  avec  les 
sens  allégoriques  que  découvre  l'interprète,  aux  divers  en- 
droits où  cette  expression  est  employée  dans  TÉcriture  : 

Terre  :  la  patrie  céleste  :  «  J'espère  voir  les  biens  du  Sei- 
gneur dans  la  terre  des  vivants.  »  —  La  chair  du  Christ  :  «  La 
terre  a  été  livrée  aux  mains  de  l'impie.  »  —  L'Église  :  «  Que 
la  terre  germe  une  herbe  verdoyante.  »  —  La  chair  ou  Taf- 
fection  charnelle  :  «  Au  commencement  Dieu  a  créé  le  ciel  et 
terre.  »  —  L'homme  lui-même  :  «  Une  autre  partie  de  la  se- 
mence tomba  sur  une  bonne  terre.  »  —La  synagogue  :  «  La 
terre  qui  produisait  le  pain  a  été  ravagée  par  le  feu.  »—  La 
gentilité  :  «  Qui  est-ce  qui  a  donné  à  la  pluie  le  pouvoir  de  se 
répandre  sur  la  terre  sans  le  secours  d^aucun  homme  ?  »  — 
L'âme  du  juste  :  «  La  terre  buvant  la  pluie  qui  descend  sur 
elle.  »  — -  L'âme  du  pécheur  :  «  Je  suis  venu  répandre  le  feu 
sur  la  terre,  etc.  \  » 

Voilà  de  quelle  manière  Févéque  de  Sardes  s'efforçait  de 
donner  à  ses  lecteurs  la  clef  du  sens  mystérieux  que  renferme 
la  lettre  de  rÉcriture.  Il  y  a,  sans  nul  doute,  bien  des  subti- 
lités dans  ces  allégories,  des  rapprochements  forcés,  quelque- 
fois même  bizarres.  Aussi,  je  me  hâte  de  décharger  Méliton 
de  ces  interprétations  arbitraires,  qui  ne  sont  pas  toujours 
son  œuvre.  A  coup  sûr,  l'ouvrage  édité  par  dom  Pitra  est  au- 

1.  Spicileg^  Solesm.,  tome  II,  p.  120. 


388  ..  MÉLITON  DE  SARDES. 

thentique  ;  mais,  comme  il  l'observe  lui-même,  il  s'est  glissé 
dans  les  divers  manuscrits  des  additions  notables  qui  tra- 
hissent une  époque  et  une  main  différentes  :  ce  qui  le  prouve, 
ce  sont  les  nombreuses  variantes  qu'ils  offrent  comparés  l'un 
avec  l'autre.  De  plus,  on  rencontre  çà  et  là  des  traits  qui  s'é- 
loignent complètement  du  style  et  des  habitudes  du  deuxième 
siècle,  tels  que  de  fréquentes  allusions  à  la  vie  religieuse, 
des  expressions  scolastiques  pour  désigner  les  sept  sacre- 
ments \  etc.  En  passant  par  tant  de  mains,  l'écrit  de  Méliton 
a  été  retouché  et  amplifié  par  les  traducteurs  ou  par  les 
copistes.  Rien  n'était  plus  facile  que  d'ajouter  de  nouvelles 
allégories  à  un  ouvrage  qui  se  présentait  sous  la  forme  d'un 
vocabulaire.  On  n'est  donc  vraiment  sûr  d'avoir  sous  les  yeux 
le  texte  de  l'évêque  de  Sardes  que  là  où  les  différents  manus- 
crits s'accordent  entre  eux  :  en  dehors  de  cette  coïncidence, 
on  ne  peut  guère  dépasser  la  probabilité,  même  en  s'appuyant 
sur  l'exemplaire  qui  paraît  mériter  le  plus  de  confiance. 
Cette  réserve  faite,  nous  pouvons  affirmer  que  Méliton  inter- 
prète souvent  l'Écriture  sainte  avec  une  grande  pénétration. 
C'est  ainsi  qu'il  explique,  dans  leur  véritable  sens,  les  locu- 
tions dont  se  servent  les  livres  inspirés  pour  mettre  les 
attributs  ou  les  opérations  de  Dieu  à  la  portée  de  nos  con- 
ceptions humaines  : 

«  La  tète  du  Seigneur  signifie  la  divinité  elle-même,  parce 
qu'elle  est  le  principe  de  toutes  choses  ;  les  cheveux  du  Sei- 
gneur son  éternité,  parce  qu'il  est  l'ancien  des  jours.  Les  yeux 
du  Seigneur  expriment  le  regard  de  la  pensée  divine  :  «  Toutes 
choses  se  découvrent  et  sont  à  nu  devant  ses  yeux.  »  L'odo- 
rat de  Dieu  figure  la  délectation  qu'il  trouve  dans  les  prières 
des  saints  :  «  le  Seigneur  a  respiré  une  odeur  de  suavité.  » 
La  droite  du  Seigneur  désigne  son  Fils  :  «  La  droite  du  Sei- 
gneur a  manifesté  sa  puissance.  »  Le  trône  du  Seigneur  re- 
présente ses  anges  ou  ses  saints  :  «  Votre  trône,  ô mon  Dieu! 

1.  Spiciieg.,  m,  p.  lu;},  193,  21.^,  ptc. 
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demeure  dans  les  siècles  des  siècles.  »  Ne  pas  connaître  pour 
Dieu,  c'est  réprouver  :  «  Je  ne  vous  connais  pas.  »  Se  souvenir 
l>our  lui,  c'est  faire  miséricorde  :  «  Le  Seigneur  s'est  souvenu 
de  Noé.  »  Le  repentir,  chez  lui,  c'est  le  changement  qui 
s'opère,  non  pas  dans  ses  conseils,  mais  dans  les  choses  exté- 
rieures :  «  Je  me  repens  d'avoir  établi  Saiil  roi.  »  La  colère 
de  Dieu  doit  s'entendre  du  trouble  qui  agite  le  coupable,  et 
non  de  la  sérénité  inaltérable  du  juge  :  «  Seigneur,  ne  me 
jugez  pas  dans  votre  colère  \  etc.  » 

Assurément,  la  critique  la  plus  sévère  ne  saurait  rien  trou- 
ver de  répréhensible  dans  cette  méthode  d'exégèse  suivie  par 
Méliton  de  Sardes.  A  vrai  dire,  les  passages  que  je  viens  de 
citer  se  rapportent  au  sens  métaphorique  de  l'Ancien  Testa- 
ment plutôt  qu'au  sens  mystique  proprement  dit;  or,  tout 
livre  peut  contenir  des  métaphores  qu'il  est  facile  de  rame- 
ner au  sens  littéral.  Ce  qui  est  particulier  à  l'Écriture  sainte, 
c^est  un  sens  mystique  renfermé  sous  la  lettre  dont  il  dépasse 
la  portée  naturelle.  La  Clef  de  Méliton  a  surtout  pour  objet  de 
dévoiler  ces  mystères  qui  ont  exercé,  depuis  dix-huit  siècles, 
la  sagacité  des  interprètes  chrétiens.  Or,  sur  ce  point  égale- 
ment, sa  méthode  se  justifie  sans  peine.  En  examinant  l'épitre 
de  saint  Barnabe,  nous  avons  établi  que  l'interprétation  allé- 
gorique de  l'Écriture  sainte  a  son  fondement  rationnel  dans 
l'autorité  du  Sauveur  lui-même  et  des  apôtres,  ainsi  que  dans 
le  caractère  général^  soit  de  l'Ancien,  soit  du  Nouveau  Tes- 
tament ^  Je  ne  reviendrai  là-dessus  que  pour  rappeler  les 
principes  incontestables  qui  servent  de  base  au  symboUsme 
catholique.  Ou  l'Ancien  Testament  n'a  pas  de  sens,  ou  il  était 
une  vaste  prophétie  du  Nouveau,  une  figure  détaillée  des 
choses  à  venir;  par  conséquent,  rien  n'est  plus  légitime  que 
d'y  chercher  les  types  des  réalités  de  la  loi  nouvelle.  Encore 


i.  SpicUeg.  Solesm.,  ii,  p.  4,  3,  6,  14,  16,  17,  18,  etc. 
2.  Voyez  les  Pères  apostoUqiies^  leyou  Y. 
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une  fois,  l'exemple  du  Christ  et  des  apôtres  autorise  pleine- 
ment cette  investigation  du  sens  mystique  à  travers  les  livres 
saints.  Qu'il  me  suffise  de  vous  rappeler  que  saint  Paul  voyait 
dans  Sara  et  dans  Agar  la  figure  des  deux  alliances  :  certes,  le 
sens  littéral  n'indiquait  pas  de  lui-même  cette  explication  \ 
Le  Nouveau  Testament,  à  son  tour,  tout  en  réalisant  les  fi- 
gures de  TAncien,  conserve  un  caractère  symbolique,  relati- 
vement à  la  vie  future  :  quiconque  lira  l'Apocalypse  avec  quel- 
que attention  n'aura  nulle  peine  à  s'en  convaincre.  La  voie 
était  donc  ouverte  à  l'interprétation  allégorique  de  l'Écriture 
sainte  :  les  Pères  de  l'Église  n'avaient  qu'à  la  suivre  pour 
saisir  les  rapports  mystérieux  qui  existent  entre  ces  divers 
ordres  de  choses  ;  et  par  le  fait,  tous  s'y  sont  engagés  avec 
plus  ou  moins  de  succès.  Que  les  écrivains  de  l'école  d'A- 
lexandrie aient  abusé  de  l'allégorie  dans  leur  méthode  exégé- 
tique,  je  l'avoue  sans  difficulté  ;  que  saint  Grégoire  le  Grand, 
Raban  Maur  et  saint  Bernard  n'aient  pas  toujours  été  assez 
sobres  d'explications  mystiques  dans  leurs  commentaires  sur 
les  livres  inspirés,  cela  est  fort  probable  :  l'écueil  est  à  côté 
du  droit  chemin;  mais  le  principe  qui  domine  leur  interpré- 
tation est  à  l'abri  de  toute  attaque.  En  faisant  une  application 
fréquente  du  sens  allégorique  dans  sa  liturgie,  l'Église  montre 
assez  que  le  caractère  figuratif  ou  typique  de  l'Ancien  Tes- 
tament ne  saurait  être  contesté.  C'est  donc  pour  Méliton  de 
Sardes  un  véritable  mérite  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  ouvert  la 
marche  en  essayant  de  donner  la  clef  du  symbolisme  biblique. 
Sous  ce  rapport,  son  influence  a  été  grande  sur  la  littérature 
chrétienne,  et  l'éditeur  de  son  ouvrage  n'a  pas  eu  de  peine  à 
constater  une  analogie  frappante  avec  les  œuvres  parallèles 
de  saint  Eucher,  de  saint  Grégoire  le  Grand,  de  Raban  Maur 
et  de  saint  Bernard. 

1.  Ép.  aux  Galat.,  iv,  21  et  siiiv.  —  l'o  aux  Cor.,  ix,  9;  x,  6;  xi,  1  et 
suiv.  —  awjc  Éph.,  v,  31;—  aux  Coloss.,  n,  il;  ^  aux  Hébr.,  \ni,  li: 
IX,  1;  XI,  1  et  suiv.,  etc.,  etc. 
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Choisissons,  pour  terminer,  l'une  de  ces  formules  allégo- 
riques, celle  du  poisson  :  vous  verrez  par  là  quelles  vives  lu- 
mières l'ouvrage  de  Méliton  répand  sur  le  symbolisme  chré- 
tien des  premiers  siècles.  Personne  n'ignore  que  le  poisson 
est  un  des  emblèmes  les  plus  usités  sur  les  monuments  qui 
nous  restent  de  cet  âge  primitif,  et  que  les  travaux  des  anti- 
quaires romains  nous  ont  restitués  en  grande  partie.  C'est 
l'évéque  de  Sardes  qui,  le  premier  de  tous  les  Pères  de 
l'Église,  nous  donne  la  clef  de  ce  symbole  mystérieux.  «  Le 
poisson,  dit-il,  signifie  le  Christ  :  «  Us  lui  présentèrent  un 
morceau  de  poisson.  »  Le  poisson  désigne  encore  les  saints  : 
«  Ils  tirèrent  à  eux  un  fdet  plein  de  gros  poissons,  etc.  \  » 
Tel  est  en  effet  le  sens  de  l'allégorie  du  poisson,  à  laquelle 
condaisaient  les  textes  de  l'Évangile  cités  par  Méliton.  La 
métaphore  de  la  pêche  employée  par  Jésus-Christ  lui-même 
pour  exprimer  la  prédication  évangélique  et  le  ministère  de 
l'apostolat,  la  mention  du  poisson  dans  le  miracle  de  la  mul- 
tiplication des  pains  qui  figurait  l'Eucharistie,  et  plus  tard 
au  repas  mystérieux  que  le  Sauveur  fit  avec  ses  disciples 
après  sa  résurrection,  tout  cela  invitait  le  symbolisme  chré- 
tien à  choisir  cet  emblème  pour  désigner  soit  les  fidèles,  soit 
le  Christ  eucharistique.  Ce  qui  dut  contribuer  à  faire  adop- 
ter ce  signe  allégorique,  c'était  la  composition  du  mot  grec 
qui  signifie  poisson  ^  et  dans  lequel  on  trouve  les  initiales 
d'une  formule  devenue  célèbre  :  «  Jésus-Christ  Fils  de  Dieu 
Sauveur.  »  En  décomposant  l'acrostiche  sibyllin,  il  y  a  peu 
de  temps,  nous  avons  vu  que  cette  combinaison  de  lettres 
est  de  la  plus  haute  antiquité.  Elle  offrait  cet  avantage, 
d'exprimer  par  un  seul  mot,  dont  la  signification  mystique 
échappait  aux  païens,  les  principaux  dogmes  de  la  religion. 
Le  poisson  allégorique  se  rattache  ainsi  à  la  discipline  du 


1.  Spiciley.  Solesm,,  ii,  173. 

2.  'I/Oj;.  Voyez  la  leçon  XV®  sur  les  livres  sibyllins. 
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secret,  comme  tant  d'autres  emblèmes  auxquels  les  pre- 
miers chrétiens  étaient  obligés  de  recourir  pour  ne  pas  li- 
vrer leurs  mystères  à  la  risée  ou  à  la  fureur  des  idolâtres. 
De  là  ce  signe  du  poisson  qu'on  retrouve  si  souvent  sur  les 
anciens  sarcophages,  comme  une  expression  mystérieuse, 
un  abrégé  symbolique  de  la  foi  chrétienne.  L'étude  de  ces 
formules  allégoriques  est  d'une  haute  importance  pour  l'his- 
toire des  dogmes.  Un  des  plus  savants  archéologues  de 
notre  épojue,  le  chevalier  Rossi,  n'a  pas  eu  de  peine  à 
trouver  dans  le  symbole  que  je  viens  de  déchiffrer,  après 
Méliton,  uae  confirmation  éclatante  de  la  foi  des  premiers 
siècles  à  l'Eucharistie  \  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  montré, 
par  un  seul  exemple,  de  quelle  utilité  peut  être  l'ouvrage  de 
l'évéque  de  Sardes  pour  pénétrer  au  milieu  des  arcanes  du 
symbolisme  primitif. 

Si,  après  avoir  envisagé  Méliton  comme  apologiste  de  la 
religion  chrétienne  et  comme  interprète  de  l'Écriture  sainte, 
nous  passons  à  la  dogmatique  proprement  dite,  nous  trou- 
vons en  lui  un  théologien  aussi  ferme  qu'érudit.  On  croirait 
entendre  saint  Athanase  dissertant  sur  la  double  nature  du 
Christ,  lorsqu'on  lit  ce  fragment  recueilli  par  Anastase  le 
Sinaïte  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  ceux  qui  ont  l'intel- 
ligence des  choses,  d'établir  par  les  actions  du  Christ  après 
son  baptême  la  réalité  de  sa  nature  humaine,  de  son  âme  et 
de  son  corps.  Le  monde  pouvait  se  convaincre  par  elles, 
surtout  par  les  miracles,  que  la  divinité  du  Christ  s'était  re- 
couverte de  la  chair  comme  d'un  voile.  Dieu  et  homme  par- 
fait tout  ensemble,  le  Sauveur  nous  a  manifesté  les  deux 
natures  qui  étaient  en  lui  :  sa  divinité,  par  les  miracles  qu'il 
a  opérés  pendant  trois  ans;  son  humanité,  par  les  trente 
années  de  sa  vie  qui  précédèrent  son  baptême.  C'est  ainsi 
que  le  Dieu  éternel  et  véritable  cachait  sa  divinité  sous  les 

1.  Dissertation  du  chevalier  Rossi  sur  les  monuments  chrétiens  qui 
offrent  l'allégorie  du  poisson,  dans  le  SpicUeg.  Solesm.,  ni,  p.  545-572. 
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humbles  dehors  de  la  chair  \  »  Si  ce  magnifique  témoignage 
rendu  à  la  divinité  de  Jésus-Glirist  ne  vous  suffisait  pas,  je 
mentionnerais  cette  phrase  si  énergique  dans  sa  concision  : 
«  Dieu  asoufïert  par  les  mains  du  peuple  d'Israël  ^  »  Il  est 
impossible  de  faire  une  profession  de  foi  plus  explicite  sur 
le  dogme  fondamental  du  christianisme.  Nous  ajouterons 
cette  preuve  à  tant  d'autres  qui  établissent  d'une  manière 
irréfragable  que  cet  article  du  symbole  a  toujours  été  for- 
mulé avec  toute  la  netteté  désirable,  avant  comme  après  le 
concile  de  Nicée. 

C'est  une  tâche  difiBcile,  Messieurs,  pour  l'historien  de 
l'éloquence  chrétienne,  de  recomposer  la  physionomie  d'un 
écrivain  à  l'aide  de  quelques  rares  souvenirs  recueillis  çà  et 
là.  Nous  avons  essayé  d'entreprendre  ce  travail  pour  Méliton 
de  Sardes,  en  mettant  à  profit  les  recherches  de  l'érudition 
moderne.  Si  peu  qu'il  nous  reste  de  ses  nombreux  écrits, 
les  fragments  qui  sont  arrivés  jusqu^à  nous  suffisent  pour 
confirmer  le  jugement  que  nous  avons  porté  sur  lui  d'après 
le  témoignage  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité.  Apo- 
logiste éloquent  de  la  religion  chrétienne,  interprète  élevé 
de  l'Écriture  sainte,  théologien  exact  et  sûr,  Méliton  de 
Sardes  a  marqué  son  rang  dans  cette  illustre  pléiade  d'évê- 
ques  asiatiques  ou  figurent  les  Polycraied'Éphèse,  les  Apol- 
linaire d'Hiérapolis  et  les  Théophile  d'Antioche.  Nul  d'entre 
eux  n'a  exercé  plus  d'influence  sur  son  époque,  ni  laissé 
après  lui  de  traces  plus  profondes. 

Je  ne  terminerai  pas  sans  faire  ressortir,  contre  le  ratio- 
nalisme protestant,  l'argument  que  fournit  cette  réunion 
d'évêques  et  de  docteurs  dont  nous  venons  d'étudier  les 
œuvres.  Vous  n'ignorez  pas  que  le  deuxième  siècle  est  l'é- 
poque dont  les  fantaisistes  d'outre-Rhin  ont  le  plus  abusé 
pour  justifier  leur  critique  destructive.  C'est  dans  cette  pé- 

1.  Anastas.  Sinaïta,  De  duceviœ^  cxiii,  p.  2G0,  (m1.  Cret^pr. 

2.  Jhid.,  p.  21  r.. 
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riode  qu'ils  placent  la  plupart  des  produits  de  leur  imagina- 
tion :  composition  récente  des  Évangiles  canoniques, 
changements  dans  la  doctrine,  innovations  dans  la  hiérar- 
chie, etc.  Pour  faire  tomber  ces  romans,  il  suffit  d'énumérer 
les  savants  et  les  saints  sous  les  yeux  desquels  se  seraient 
accomplies  ces  mystifications,  et  qui,  par  conséquent,  en 
auraient  été  soit  les  complices,  soit  les  dupes.  Non,  le 
deuxième  siècle  n'est  pas,  comme  on  s'est  plu  à  le  dire,  un 
champ  ouvert  à  toutes  les  hypothèses,  un  espace  vide  où  l'on 
ne  rencontre  ni  personnages,  ni  monuments;  c'est  une 
époque  de  grande  activité  théologique  et  littéraire,  où  sur- 
gissent, comme  témoins  de  la  foi  et  comme  organes  de  la  tra- 
dition, des  hommes  également  recommandables  parle  savoir 
et  par  la  sainteté.  En  vain  y  chercherait-on  une  lacune  dans 
le  témoignage  ou  une  défaillance  dans  la  foi  :  il  est  impos- 
sible de  surprendre  une  solution  de  continuité  dans  la  grande 
chaîne  traditionnelle.  J'ai  nommé  les  évêques  qui  ont  suc- 
cédé aux  premiers  disciples  des  apôtres  sur  les  principaux 
sièges  de  la  chrétienté;  les  apologistes  qui  ont  paru,  Fun 
après  l'autre,  entre  l'âge  des  Pères  apostoliques  et  celui  des 
grands  écrivains  de  l'Église  d'Afrique  ou  de  l'école  d'Alexan- 
drie :  cette  brillante  élite  de  saints  et  de  penseurs  montre 
qu'il  n'y  a  nulle  part  de  place  libre  pour  les  systèmes  des 
rationalistes  allemands.  Ce  n'est  pas  sous  les  yeux  de  tels 
hommes,  à  leur  insu  ou  de  connivence  avec  eux,  qu'on  aurait 
pu  imposer  à  l'Église  entière  des  Évangiles  fabriqués  après 
coup,  introduire  un  système  de  gouvernement  inconnu  jus- 
qu'alors, substituer  de  nouvelles  croyances  aux  anciennes. 
Toute  supposition  de  cette  nature  serait  une  insulte  à  leur 
science  et  un  outrage  pour  leur  caractère.  Après  les  pro- 
messes divines  faites  à  l'Église,  rien  ne  garantit  mieux  l'in- 
tégrité du  dépôt  de  la  foi  que  cette  succession  d'hommes 
qui,  dès  l'origine  du  christianisme,  ont  uni  les  dons  de  l'in- 
telligence aux  mérites  de  la  sainteté. 
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controverse  sur  la  Pâque  sous  Victor  I ,  —  Preuve  qui  résulte  de  ce 
fait  pour  la  primauté  de  Tévêque  de  Rome.  —  Les  prérogatives  des 
successeurs  de  saint  Pierre  reconnues  par  toute  TÉglise  pendant  l'ère 
des  persécutions.  —  Résumé  et  conclusion. 

Messieurs, 

Nous  quittons  peu  à  peu  le  terrain  de  l'apologétique  chré- 
tienne pour  rentrer  au  milieu  des  luttes  intérieures  qui  ont 
agité  l'Église  pendant  le  deuxième  siècle.  Les  ouvrages 
d'Hégésippe  et  de  Méliton  nous  ont  conduits  à  cette  limite 
extrême  de  notre  sujet,  où  un  nouvel  horizon  se  découvre 
devant  nous.  A  peine  si  nos  études  sur  les  pères  aposto- 
liques nous  avaient  fait  toucher  aux  origines  de  ce  grand 
combat  contre  le  gnosticisme,  où  l'éloquence  sacrée  s*est 
déployée  avec  tant  de  force  et  d'éclat.  Jusqu'ici,  nous  avons 
laissé  cette  question  à  peu  près  intacte  pour  la  traiter  plus 
à  fond  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite.  Non  pas  que  la  dé- 
fense de  la  religion  contre  le  polythéisme  se  ralentisse  après 
ce  groupe  d'apologistes,  à  la  tête  duquel  marche  saint  Jus- 
tin ;  elle  va  se  produire,  au  contraii^e,  sur  une  plus  vaste 
échelle  parmi  les  grands  écrivains  de  l'Église  d'Afrique  et 
de  l'école  d'Alexandrie.  Mais  nous  ne  saurions  aborder  cette 
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deuxième  phase  de  l'apologétique  primitive  sans  avoir  envi- 
sagé auparavant  l'éloquence  chrétienne  dans  sa  lutte  avec 
les  premières  hérésies.  Nous  arriverions  à  la  tin  du  troisième 
siècle,  en  laissant  derrière  nous  des  écrits  qui,  par  leur  date 
ou  par  leur  objet,  se  rattachent  au  ir-  et  même  au  r".  En 
nous  obligeant  ainsi  à  couper  le  fil  de  notre  sujet,  sauf  à  le 
renouer  plus  tard,  la  chronologie  vient  fort  à  propos  rompre 
une  monotonie  qui  deviendrait  inévitable.  Car,  il  faut  bien 
le  dire,  Tertullien  et  Origène  n'ont  fait  que  présenter  avec 
plus  de  vivacité  et  d'ampleur  les  arguments  que  nous  avons 
rencontrés  jusqu'à  présent.  C'est  donc  pour  nous  une  obli- 
gation, aussi  agréable  que  facile,  de  varier  l'intérêt  de  nos 
études,  sans  avoir  besoin  d'autre  artifice  que  de  suivre 
l'ordre  naturel  des  matières  et  du  temps.  Mais,  avant  de 
nous  tourner  vers  ce  grand  mouvement  d'idées  qui  se  pro- 
duit autour  de  l'Église  naissante,  sous  le  nom  de  gnosti- 
cisme,  nous  nous  arrêterons  un  instant  au  cœur  de  la  so- 
ciété chrétienne,  pour  apprécier  le  rôle  de  la  papauté  dans 
la  littérature  du  deuxième  siècle.  Cette  courte  étude  servira 
tout  ensemble  de  couronnement  au  travail  que  nous  venons 
d'achever,  et  de  transition  à  celui  que  nous  allons  entre- 
prendre. 

Et  d'abord,  il  peut  paraître  surprenant  que,  parmi  les  apo- 
logistes du  deuxième  siècle,  on  ne  rencontre  pas  le  nom 
d'un  Pape.  Je  ne  dirai  pas  que  ces  requêtes,  adressées  aux 
empereurs  romains,  ne  fussent  point  en  harmonie  avec  les 
fonctions  du  pontificat  suprême;  mais,  au-dessus  de  cette 
tâche  que  de  simples  laïques,  comme  Justin  et  Athénagore, 
pouvaient  remplir  avec  autant  de  succès  que  les  évêques 
ou  les  prêtres,  il  y  avait,  pour  les  chefs  de  l'Église,  un  mi- 
nistère qui  leur  était  particulier,  le  gouvernement  spirituel. 
J'appliquerais  volontiers  aux  Papes  du  deuxième  siècle  ce 
que  Virgile  disait  des  Romains  en  général  :  d'autres  ont  pu 
déployer  plus  d'art  ou  de  talent  dans  les  ouvrages  de  l'es- 
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prit  et  dans  les  luUes  do  la  parole;  leur  mis*sion,  à  eux,  était 
de  gouverner.  C'est,  en  effet,  par  l'exercice  et  par  la  science 
du  gouvernement,  que  la  Papauté  s'est  révélée  dès  le  pre- 
mier pas  qu'elle  a  fait  dans  le  monde.  On  a  voulu  trouver 
la  raison  de  ce  fait  dans  l'esprit  pratique  de  Rome,  opposé 
au  génie  spéculatif  de  l'Orient  et  de  la  Grèce.  Je  suis  bien 
éloigné  de  vouloir  rejeter  absolument  ces  affinités  morales, 
ces  harmonies  de  l'histoire  qui  font  ressortir  tout  ce  qu'il  y 
a  d'ordre  et  de  régularité  dans  le  plan  de  la  Providence. 
Oui,  Dieu  voulait  que  le  plus  grand  pouvoir  spirituel  qu'il  y 
ait  eu  dans  le  monde  établit  son  siège  là  même  où  s'était 
exercé,  pendant  des  siècles,  le  plus  grand  des  pouvoirs  po- 
litiques. 11  entrait  dans  les  vues  de  la  sagesse  divine  que  la 
persévérante  activité  du  génie  latin  et  ses  aptitudes  tradi- 
tionnelles à  organiser  et  à  régir  se  prolongeassent,  en  chan- 
geant de  mobile  et  d'objet,  dans  le  gouvernement  des  âmes. 
Ce  n'est  là  qu'une  application  particulière  de  cette  loi  géné- 
rale, suivant  laquelle  Dieu  fait  servir  les  forces  de  la  nature 
au  triomphe  de  la  grâce,  et  prépare  dans  l'ordre  extérieur 
ou  humain  ce  qu'il  achève  dans  l'ordre  surnaturel  et  divin. 
Gardons-nous  toutefois  d'exagérer  ces  influences  de  race 
ou  de  lieu,  dont  le  romantisme  historique  a  fait  de  nos  jours 
un  abus  si  violent.  Il  ne  suffisait  pas  d'être  captif  dans  la 
prison  Mamertine,  à  quelques  pas  du  trône  des  Césars,  pour 
concevoir  l'idée  et  trouver  les  moyens  de  gouverner  le 
monde.  Jamais  une  telle  pensée  n'eût  germé  dans  l'âme  de 
quelques  pauvres  proscrits,  si  la  parole  d'en  haut  ne  s'était 
fait  entendre  à  eux;  si,  en  venant  poser  le  pied  dans  la  capi- 
tale du  monde,  ils  n'y  avaient  porté  avec  eux  la  grande 
charte  divine  qui  les  investissait  d'un  pouvoir  sans  égal 
sur  la  terre  :  «  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
.mon  Église.  » 

C'est  donc  dans  Texercice  laborieux  et  fécond  de  l'autorité 
spirituelle,  plutôt  que  dans  les  écrits  apologétiques,  qu'il 
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« 

fnut  chercher  le  rôle  de  la  Papauté  pendant  le  deuxième 
siècle.  Mais  si  nous  ne  trouvons  pas  le  nom  des  premiers 
évêques  de  Rome  en  tête  des  rares  apologies  qui  sont  arri- 
vées jusqu'à  nous,  il  est  écrit  en  caractères  plus  éloquents 
que  tous  les  livres  dans  l'histoire  des  persécutions.  C'est 
beaucoup,  sans  doute,  de  composer  des  ouvrages  pour  la 
défense  de  la  foi;  c'est  plus  encore  de  la  soutenir  jusqu'au 
sacrifice  de  la  vie  :  nulle  autre  apologie  de  la  religion  n'au- 
rait pu  égaler  en  force  et  en  clarté  la  constance  des  mar- 
tyrs. Or,  dans  ce  témoignage  du  sang,  la  Papauté  occupe  la 
première  place.  Trois  siècles  durant,  le  plus  grand  des  sa- 
crifices resta  inséparable  de  la  plus  haute  des  dignités  :  à 
partir  de  saint  Pierre,  trente  Papes,  l'un  après  l'autre,  con- 
fessèrent par  le  martyre  la  doctrine  de  vérité  dont  ils 
étaient  les  dépositaires.  Privilège  éclatant  que  le  siège  de 
Rome  ne  partage  avec  aucun  autre  !  Il  a  eu,  dès  l'origine, 
la  prééminence  dans  le  sacrifice,  comme  il  avait  la  préémi- 
nence dans  l'enseignement  et  dans  l'autorité.  C'était  la  con- 
firmation de  cette  parole  du  Sauveur  à  saint  Pierre  :  «  Simon, 
fils  de  Jean,  m'aimes-tu  plus  que  les  autres  ?  »  La  Papauté 
répondait  à  cette  parole  en  ouvrant  la  liste  des  martyrs  par 
ses  trente  premiers  noms. 

Mais,  Messieurs,  si  ces  trois  siècles  de  martyre  ont  été 
pour  le  pontificat  suprême  une  époque  glorieuse  entre  toufes, 
on  conçoit  également  quelles  entraves  les  persécutions 
durent  mettre  à  l'exercice  du  pouvoir  spirituel.  C'est  chose 
vraiment  plaisante  de  voir  les  adversaires  de  la  Papauté  se 
prévaloir  de  la  situation  extérieure  que  les  événements  lui 
faisaient  pendant  cette  période,  pour  lui  contester  ses  droits. 
Où  étaient  alors,  nous  disent-ils,  les  bulles  des  Papes,  leurs 
encycliques,  leurs  légats,  leur  intervention  dans  les  affaires 
spirituelles  du  monde  chrétien  ?  A  cela  je  répondrai  en  de- 
mandant à  mon  tour  :  Où  étaient  les  Papes  eux-mêmes?  Ils 
étaient  dans  les  catacombes,  en  attendant  qu'un  espion  de 


DKS  PAPRS.  .399 

César  vînt  les  y  découvrir  pour  les  mener  à  l'échafaud.  Ils  y 
étaient,  au  milieu  d'une  poignée  de  fidèles,  obligés  comme 
eux  de  cacher  leur  foi  dans  les  souterrains  de  Rome.  Ils  y 
étaient  épiés,  traqués,  poursuivis  par  une  multitude  imbé- 
cile et  par  une  mtigistrature  jalouse  d'inscrire  un  nouveau 
service  au  nombre  de  ses  arrêts.  Voilà  où  étaient  les  Papes 
au  deuxième  siècle.  Et  vous  vous  étonnez  que  les  courriers 
de  L'empire  n'aient  pas  porté  leurs  dépêches  jusqu'aux  ex- 
trémités du  monde  romain  I  Que  la  chancellerie  des  cata- 
combes n'ait  pas  expédié  leurs  brefs  à  l'univers  entier,  sans 
doute  sous  le  couvert  de  Trajan  ou  de  Marc-Aurèle!...  En 
vérité,  l'ironie  est  cruelle  et  suppose  autant  de  connais- 
sances historiques  que  de  respect  pour  la  dignité  du  malheur. 
Je  répondrai  de  même,  puisque  mon  sujet  m'amène  à  tou- 
cher à  cette  question,  je  répondrai  de  même  aux  adversaires 
du  pouvoir  temporel  de  la  Papauté,  cette  institution  provi- 
dentielle qui  assure  la  sécurité  de  notre  foi  et  la  liberté  de 
notre  conscience.  N'a-t-on  pas  été  jusqu'à  vouloir  arguer  de 
la  situation  des  Papes  dans  les  siècles  de  persécutions  pour 
contester  la  haute  importance  de  cette  souveraineté  exté- 
rieure qui  garantit  le  libre  exercice  de  leur  charge  pastorale? 
Eh,  grand  Dieu  !  il  s'agissait  bien  de  pouvoir  temporel  pour 
les  captifs  de  la  prison  Mamertine,  depuis  saint  Pierre  jus- 
qu'à Sixte  II!  Il  leur  manquait  bien  autre  chose  encore  :  il 
leur  manquait  un  coin  de  terre  pour  s'y  établir  en  paix;  il 
leur  manquait  la  liberté  de  prier  et  de  parler;  il  leur  man- 
quait le  droit  d'être  et  de  vivre  !  Est-ce  là  un  exemple  à  citer  ? 
Est-ce  dans  de  pareils  souvenirs  qu'il  convient  de  chercher 
des  armes?  Est-ce  sous  Néron  ou  sous  Dioclétien  qu'il  faut 
placer  l'état  normal  de  l'Église  et  de  la  Papauté,  envisagées 
dans  leurs  conditions  matérielles,  dans  leurs  rapports  exté- 
rieurs avec  les  sociétés  humaines?  N'est-ce  pas  une  dérision 
amère  de  rappeler  une  époque  où  les  bûchers  étaient  en  per- 
manence, où  la  tête  des  Papes  tombait  sous  le  tranchant  du 
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glaive,  pour  venir  nous  dire  :  Nous  ne  trouvons  pas  là  ce 
pouvoir  temporel  dont  vous  proclamez  la  nécessité.  Je  le 
crois  bien  :  vous  n'y  trouverez  pas  même  pour  les  chrétiens 
le  droit  d'exister,  le  droit  d'avoir  une  croyance  personnelle, 
le  droit  de  penser  autrement  que  lEmpereur  sur  Dieu  et  sur 
l'âme.  Vous  n'y  trouverez  qu'un  affreux  despotisme  foulant 
aux  pieds  les  principes  de  la  justice  et  les  droits  de  la  vé- 
rité. Sous  un  tel  régime,  je  l'avoue,  la  Papauté  n'avait  pas 
de  pouvoir  temporel,  ni  même  le  libre  exercice  de  son  pou- 
voir spirituel  :  que  d'autres  y  cherchent  un  exemple;  pour 
moi,  j'y  vois  une  leçon. 

Mais,  laissons  le  pouvoir  temporel  qui,  dans  notre  sujet, 
n'est  qu'une  question  incidente.  J'ai  dit  que  l'ère  des  persé- 
cutions ne  pouvait  qu'entraver  l'exercice  du  pouvoir  spiri- 
tuel des  Papes.  Aussi,  à  peine  l'heure  de  l'affranchissement 
a-t-elle  sonné  pour  l'Église,  que  la  Papauté  est  partout  sou- 
veraine et  maîtresse  de  fait,  comme  elle  l'était  de  droit. 
Sortie  des  catacombes,  comme  le  soleil  du  sein  des  nuages 
qui  enveloppent  sa  face,  elle  rayonne  d'une  extrémité  du 
monde  à  l'autre  :  elle  définit  le  dogme,  règle  la  discipline, 
préside  les  conciles,  envoie  ses  légats  à  travers  l'Occident 
et  l'Orient;  sa  souveraineté  s'affu^me  en  tous  lieux,  s'exerce 
par  toutes  les  voies  légales,  et  nul  ne  s'en  étonne. 

Que  conclure  de  là?  J'en  conclus  que  la  suprématie  des 
pontifes  romains  serait  encore  un  fait  incontestable,  lors 
même  qu'il  ne  resterait  aucune  trace  de  leur  activité  pen- 
dant ces  siècles  où  la  persécution  entravait  l'exercice  de 
leur  pouvoir.  Si,  en  effet,  ce  que  personne  ne  conteste,  la 
suprématie  pontificale  s'est  déclarée  au  sortir  des  persécu- 
tions, par  les  actes  les  plus  éclatants,  comment  supposer 
que  les  Gaules,  l'Afrique,  l'Asie  Mineure,  la  Grèce,  toutes 
les  parties  du  monde  chrétien  eussent  reconnu  aussitôt  un 
pouvoir  né  d'hier,  sans  racines  dans  le  passé,  sans  titres 
authentiques  et  certains?  Comment  supposer  qu'un  tel  pou- 
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voir  eût  surgi  dans  l'Église,  tout  à  coup  ou  peu  à  peu,  sans 
rencontrer  d'obstacles,  sans  soulever  la  moindre  réclama- 
tion, et  cela  en  face  des  antiques  églises  de  Jérusalem, 
d'Antioche,  d'Alexandrie,  contemporaines  du  siège  de  Rome, 
toutes  jalouses  de  leur  origine  apostolique  et  ayant  droit  de 
l'être?  Gomment  supposer  qu'un  changement  radical,  inouï, 
dans  la  hiérarchie,  aurait  pu  passer  inaperçu,  ne  pas  exci- 
ter la  plus  légère  controverse  au  milieu  d'une  société  reli- 
gieuse où  la  moindre  innovation  soulevait  des  débats  qui 
duraient  un  siècle?  Gela  est-il  croyable?  Gela  est-il  admis- 
sible? Donc,  je  le  répète,  il  ne  resterait  pas  une  ligne  des 
pontifes  romains  antérieurs  au  quatrième  siècle,  nul  vestige 
du  pouvoir  exercé  par  eux  durant  l'ère  des  persécutions, 
leur  suprématie  universellement  reconnue,  acceptée,  res- 
pectée dans  les  âges  postérieurs,  n'en  demeurerait  pas 
moins  établie  comme  étant  de  droit  divin.  Plus  on  restreint 
l'exercice  de  l'autorité  pendant  les  trois  premiers  siècles, 
moins  on  explique  comment  ils  se  sont  trouvés  en  posses- 
sion incontestée  de  cette  autorité  dans  les  siècles  suivants. 
Je  raisonne  dans  l'hypothèse  d'une  absence  complète  de 
documents  qui  témoignent  du  pouvoir  exercé  par  les  Papes 
au  deuxième  et  au  troisième  siècle.  Mais,  je  me  hâte  de  le 
dire,  cette  hypothèse  s'évanouit  devant  des  faits  authenti- 
ques et  des  monuments  certains.  Oui,  malgré  les  difficultés 
de  leur  situation  extérieure,  dans  le  temps  même  des  plus 
violentes  persécutions,  aux  jours  où  l'Église  romaine,  glo- 
rieuse martyre  du  Seigneur,  versait  son  sang  au  Golisée; 
du  fond  de  la  retraite  où  le  despotisme  impérial  les  contrai- 
gnait à  se  cacher,  les  Papes  exerçaient  leur  souveraineté 
spirituelle  sur  tous  les  fidèles  dispersés  par  le  monde.  Pour 
communiquer  librement  avec  eux,  ils  profitaient  de  ces  rares 
intervalles  où  la  violence  leur  laissait  un  instant  de  répit,  où 
la  hache  du  bourreau  s'arrêtait,  lasse  de  frapper;  et  alors 
partait  de  Rome  une  de  ces  admirables  lettres  qui  allaient 
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porter  au  loin  la  lumière  et  la  force.  Lorsqu'on  parcourt  le 
Livre  pontifical,  cette  chronique  précieuse  où  le  Pape  Da- 
mase  relatait  au  quatrième  siècle  les  actes  de  ses  prédéces- 
seurs d'après  les  souvenirs  et  les  monuments  qui  en  res- 
taient, on  admire  combien  ces  temps  de  persécutions  ont 
été  féconds  pour  le  règlement  de  la  discipline  et  de  la  litur- 
gie K  Malheureusement,  la  littérature  chrétienne  a  fait  sous 
ce  rapport  des  pertes  immenses,  et  les  regrets  que  nous 
avons  exprimés  si  souvent  sur  la  disparition  de  tant  d'ou- 
vrages des  premiers  siècles  se  reproduisent  sur  ce  point 
plus  vifs  encore.  Parmi  les  douze  mille  lettres  pontificales 
qui  précèdent  le  treizième  siècle,  et  dont  le  recueil  forme 
la  plus  belle  chaîne  traditionnelle  que  l'on  puisse  imaginer, 
il  ne  nous  reste  des  trente-deux  premiers  Papes,  que  vingt- 
deux  épitres  dont  l'authenticité  ne  soit  pas  contestée,  et 
une  simple  mention  de  vingt-sept  autres  perdues  ^  Sans  nul 
doute,  les  bûchers  où  brûlaient  les  livres  saints  et  les  actes 
des  martyrs  durent  consumer  également  toutes  les  lettres 
saisies  entre  les  mains  des  premiers  secrétaires  des  Papes 
et  dans  les  archives  des  catacombes.  A  ceux  qui  s'étonne- 
raient que  la  Providence  n'eût  pas  fait  un  miracle  de  con- 
servation pour  toutes  les  lettres  des  Papes,  je  répondrais 
que  nous  ne  possédons  pas  même  toutes  les  épitres  de  saint 
Paul;  que  les  documents  primitifs  sur  la  prédication  des 
apôtres  se  réduisent,  en  dehors  des  actes  rédigés  par  saint 
Luc,  à  un  petit  nombre  de  légendes  douteuses  ou  incom- 
plètes. L'archiviste  invisible  qui  veille  sur  l'héritage  des 
siècles  chrétiens  n'a  épargné  que  ce  qui  était  nécessaire 
pour  les  besoins  des  fidèles,  laissant  à  la  tradition  orale, 
vivante  dans  l'Église,  le  soin  de  suppléer  au  silence  de  l'écri- 
ture. C'est  ainsi  que  les  rares  monuments  échappés  aux  ra- 
vages du  temps  suffisent  pleinement  pour  faire  apprécier  le 

1.  Liber  pontificalis  Damasl papœ,  apiiil  -Mausi. 

■2.  Regesta pontifie,  rom.,  éilil.  Philippe  Julie,  BeiiiD,  1852. 
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rôle  de  la  Papauté  pendant  les  trois  premiers  siècles  :  je  me 
bornerai  au  deuxième,  le  seul  qui  rentre  dans  les  limites  de 
notre  sujet. 

En  étudiant  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Pères  aposto- 
liques, nous  avons  établi  que  la  première  lettre  pontificale 
émanée  du  siège  de  Rome  fournit  une  preuve  éclatante  de 
la  suprématie  des  successeurs  de  saint  Pierre.  Le  recours  de 
l'église  de  Gorintlie  à  l'évêque  de  Rome  et  l'intervention  de 
ce  dernier  dans  les  affaires  spirituelles  d'une  église  de  la 
Grèce  constituent  un  de  ces  faits  saillants  qui  laissent  après 
eux  une  trace  profonde  ^  C'est  à  Clément  qu'Hermas,  l'au- 
teur du  Pasteur,  devra  confier  ses  visions  pour  que  le  pon- 
tife romain  en  donne  connaissance  aux  différentes  commu- 
nautés chrétiennes  ^  Si  le  rédacteur  des  Constitutions  apos- 
toliques met  le  nom  de  Clément  en  tête  de  son  ouvrage,  c'est 
pour  s'abriter  derrière  Tautorité  du  chef  de  l'Église.  La 
même  raison  porte  l'auteur  des  Clémentines  à  chercher 
dans  la  prééminence  de  l'évêque  de  Rome  un  prestige  pour 
son  œuvre.  Saint  Ignace  d'Antioche  rend  un  témoignage 
plus  explicite  à  la  prérogative  de  l'ÉgUse,  mère  et  maîtresse 
de  toutes  les  autres,  en  disant  qu'elle  préside  à  l'alliance 
de  la  charité,  c'est-à-dire  à  toute  l'assemblée  des  fidèles 
unis  entre  eux  par  le  lien  de  l'amour  ^  Quand  le  dernier 
survivant  des  temps  apostoliques,  saint  Polycarpe,  évêque  de 
Smyrne,  veut  trouver  un  remède  aux  dissensions  que  produit 
dans  l'Église  la  controverse  de  la  Pàque,  il  quitte  son 
siège  et  se  rend  à  Rome  auprès  du  pape  Anicet  pour 
traiter  avec  lui  cette  question  de  discipline  \  Certes,  voilà 
bien  les  témoignages  les  plus  imposants  que  l'on  puisse 
désirer  dans   cet    âge  qui  suit  imméditement  celui  des 

1.  Voyez  les  Pères  apostoliques^  lecou  VI. 

2.  Ibid.,  leçon  Xll. 

3.  Ibid.,  leçoD  XVlll. 

4.  Eus.,  Hist.  ecclés.^  vi,  26. 
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apôtres,  surtout  lorsqu'on  a  égard  au  peu  de  monuments  qui 
nous  restent  de  ces  temps  primitifs.  La  primauté  des  Papes 
sort  de  là  avec  un  caractère  d'évidence  qu'il  est  difficile  de 
méconnaître. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  le  deuxième  siècle,  la 
suprématie  pontificale  éclate  en  traits  plus  frappants.  Dix 
Papes  ont  occupé  successivement  le  siège  de  Rome  pendant 
l'époque  que  nous  avons  étudiée  :  Évariste,  Alexandre  I®', 
Sixte  V%  Télesphore,  Hygin,  Pie  P',  Anicet,  Soter,  Éleuthère 
et  Victor.  Je  sais  bien  que  leurs  véritables  lettres  ont  été 
audacieusement  remplacées  par  des  pièces  apocryphes  ^  ; 
mais  que  prouve  cet  acharnement  de  faussaires  inconnus  à 
supposer  au  siège  apostolique  des  lettres  qui  ne  sont  pas 
émanées  de  lui?  Il  prouve  précisément  la  suprématie  des 
Papes  et  la  haute  importance  qu'on  attachait  à  tout  ce  qui 
provenait  d'eux.  La  même  raison  qui  avait  fait  pulluler  les 
Évangiles  apocryphes  et  les  faux  actes  des  apôtres  inspira 
aux  plagiaires  le  dessein  de  fabriquer  des  lettres  pontiti- 
cales,  à  savoir  :  la  haute  idée  qu'on  avait  de  l'autorité  des 
Papes.  Jamais  rien  de  pareil  ne  s'est  produit  pour  les  pa- 
triarches d'Antioche  ou  d'Alexandrie  :  c'eût  été  en  pure 
perte.  Au  contraire,  on  se  ménageait  un  succès  facile  en 
mettant  le  nom  d'un  pontife  romain  en  tête  d'une  lettre  fa- 
briquée :  une  telle  autorité  était  d'un  poids  immense  pour 
tous  les  fidèles.  Voilà  ce  qui  explique  cette  multitude  d'écrits 
apocryphes  qu'on  faisait  valoir  sous  ce  titre  unique.  On 
prenait  occasion  d'une  lettre  perdue,  ou  bien  l'on  s'empa- 
rait d'un  décret  véritable  de  quelque  Pape  pour  broder 
sur  ce  canevas  historique  un  dessin  habilement  mélangé. 
Telle  est  en  effet  la  physionomie  que  présentent  ces  pièces 

1.  Voyez  ces  lettres  apocryphes  daus  Féditiou  Migue,  tom.  V,  p.  1047 
et  suiv.  Elles  ue  reut'ermeiit  absoliimeut  rien  de  contraire  à  la  saine 
doctrine;  mais  leur  style  et  leiu^  contenu  oLligeut'la  critique  de  les  re- 
jeter après  le  quatrième  siècle. 
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tictives  qui  s'élèvent  à  cent  cinquante-cinq  pour  les  trois 
premiers  siècles  :  toutes  prennent  leur  point  de  départ  dans 
un  fait  historique  ou  dans  une  composition  réelle  dont  le 
souvenir  seuls*était  conservé.  Choisissons,  par  exemple,  une 
des  lettres  attribuées  au  pape  Éleuthère.  On  savait  que  ce 
pontife,  consulté  par  les  églises  de  Vienne  et  de  Lyon  sur  le 
jeûne  des  montanistes,  avait  répondu  en  le  condamnant. 
Pour  établir  le  texte  de  cette  réponse,  perdu  comme  tant 
d'autres  documents  de  cet  âge,  le  plagiaire  en  reproduit  la 
substance,  qu'il  développe  suivant  le  style  ordinaire  aux 
écrits  de  ce  genre  ^ .  C'est  ainsi  que  sont  nées  la  plupart  de  ces 
pièces.  Mais,  je  le  répète,  cette  ardeur  des  faussaires  à  fabri- 
quer des  lettres  pontificales  fournit  une  preuve  irréfragable 
en  faveur  de  la  suprématie  des  Papes. 

A  côté  de  ces  lettres  apocryphes,  dont  l'existence  même 
rend  témoignage  à  la  primauté  des  pontifes  romains,  il  en 
est  d'autres  dont  l'authenticité  ne  saurait  être  révoquée  en 
doute.  Pour  me  borner  au  deuxième  siècle,  je  placerai  en 
première  ligne  les  deux  lettres  adressées  parle  pape  Pie  ï*"* 
à  Juste,  évêque  de  Vienne.  Les  critiques  protestants  les  plus 
difficiles,  tels  que  Blondel,  Saumaise,  Hammond  et  Daillé,  en 
ont  eux-mêmes  reconnu  l'authenticité.  Elles  semblent  inau- 
gurer les  relations  permanentes  des  Papes  avec  les  évêques 
de  Vienne,  si  longtemps  leurs  légats  dans  les  Gaules.  Je  les 
citerai  Tune  après  Tautre. 

«  Avant  votre  départ  de  Rome,  Euprépie,  notre  sœur, 
a  légué  sa  maison  aux  pauvres  comme  vous  devez  vous 
en  souvenir  :  c'est  là  que  nous  demeurons  k  présent  avec 
nos  pauvres,  et  que  nous  célébrons  le  sacrifice  de  la  Messe. 
Quant  à  vous,  bienheureux  frère,  nous  souhaitons  de  savoir 
ce  qui  a  suivi  votre  arrivée  dans  la  ville  sénatoriale  de 
Vienne;  c'est  pour  nous  un  vif  désir  d'apprendre  comment 
vous  y  avez  répandu  la  semence  de  l'Évangile.  Le  Seigneur 

'1.  Édition  Aligne,  t.  V.  Epistolœ  Eleiitherii  papœ,  p.  1139  et  suiv. 
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vient  d'appeler  à  lui  et  d'introduire  dans  les  demeures  éter- 
nelles les  prêtres  qui,  élevés  par  les  apôtres,  avaient  vécu 
jusqu'à  nous  dans  la  participation  à  la  même  parole  de  foi. 
Le  bienheureux  Timothée  et  Marc  ont  passé  de  la  sorte 
après  avoir  soutenu  le  bon  combat.  Suivez  leur  exemple, 
frère  bien-aimé,  et  marchez  sur  leurs  traces  sans  vous 
laisser  engager  dans  les  liens  du  monde.  Hâtez-vous  de 
conquérir  avec  les  saints  apôtres  cette  palme  de  l'im- 
mortalité qu'ont  recueillie  par  leurs  souffrances  Paul  et 
Pierre,  auquel  le  supplice  de  la  croix  n'a  pu  enlever  la  charité 
du  Christ.  Soter  et  Éleuthère,  nos  dignes  prêtres,  vous 
saluent.  Pour  vous,  saluez  de  notre  part  ceux  qui  vivent  avec 
vous  dans  le  Seigneur.  Gérinthe,  le  premier  satellite  de 
Satan,  a  détourné  un  grand  nombre  de  la  vraie  foi.  Que  la 
grâce  du  Christ  habite  dans  votre  cœur  ^  !  » 

Voici  la  seconde  :  elle  se  recommande  également  par 
cette  onction  évangélique  et  ce  caractère  de  simplicité  qui 
distinguent  l'âge  héroïque  du  christianisme  : 

<r  Attale  vient  de  nous  apporter  les  lettres  des  martyrs  dont 
le  triomphe  nous  a  causé  une  joie  inexprimable.  Il  nous  a  dit 
la  victoire  que  Yérus,  notre  collègue,  a  remportée  sur  le 
prince  de  ce  monde.  Pour  vous  qui  avez  été  établi  à  sa  place 
par  les  frères  et  revêtu  du  pallium  des  évoques,  ayez  soin  de 
remplir  dans  le  Seigneur  le  ministère  qui  vous  est  confié. 
Tenez  en  honneur  les  corps  des  saints  comme  les  membres 
de  Dieu,  selon  l'exemple  que  les  apôtres  nous  ont  donné  en 
gardant  soigneusement  le  corps  d'Etienne.  Visitez  la  prison 
des  saints  afin  qu'aucun  d'eux  ne  chancelle  dans  la  foi. 
Éprouvez  leur  témoignage  par  l'Esprit-Saint,  et  excitez  leur 
zèle  à  persévérer  dans  la  confession.  Que  les  prêtres  et  les 
diacres  vous  obéissent  comme  au  ministre  du  Christ,  et  non 
parce  que  vous  êtes  plus  grand  qu'eux  ;  le  peuple  entier  doit 

I    1.  Edition  Migne,  t.  V.,  Epistolœ  Eleutlierii  papœ,  p.  1125,  1126. 
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trouver  sa  protection  dans  votre  sainteté.  Attale  vous  rap- 
pellera le  nom  et  le  souvenir  de  nos  frères  qui,  délivrés  dé- 
sormais de  la  cruauté  du  tyran,  reposent  dans  le  Seigneur. 
Le  prêtre  Pasteur  a  consacré  sa  maison  à  Dieu  avant  de  l'aire 
une  lin  digne  de  lui.  Pour  moi,  frère  bien- aimé,  il  m'a  été 
révélé  que  je  touche  au  terme  de  ma  carrière.  Je  ne  vous 
demande  qu'une  chose,  c'est  de  persévérer  dans  la  com- 
munion de  la  foi  en  vous  souvenant  de  moi.  Le  Sénat  des 
pauvres  du  Christ,  établi  à  Rome,  vous  salue.  Saluez  de 
ma  part  l'assemblée  des  frères  qui  sont  avec  vous  dans  le 
Seigneur  K  » 

Je  ne  comprends  pas  qu'on  ait  pu  élever  le  moindre  doute 
sur  l'authenticité  de  ces  deux  lettres,  où  respire  l'esprit  de 
douceur  et  de  charité  qui  animait  les  premiers  fidèles  et  leurs 
chefs.  Rien  ne  ressemble  mieux  aux  instructions  adressées 
par  saint  Pierre  aux  prêtres  que  ce  langage  si  digne  et  si  pa- 
ternel de  son  successeur  -.  Pour  peu  qu'on  soit  familiarisé 
avec  les  formes  et  le  style  des  lettres  apostoliques,  il  est  im- 
possible de  se  méprendre  sur  la  date  de  ce  document  ^  On  y 
voit  l'exercice  de  la  plus  haute  charge  spirituelle  tempéré  par 
une  délicatesse  de  mansuétude  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admi- 
rer. Aussi  ces  lettres  étaient-elles  reçues  dans  les  différentes 
églises  avec  la  vénération  que  mérite  la  parole  du  Pasteur 
suprême.  Eusèbe  nous  apprend  qu'une  épître  du  pape  Soter 
adressée  aux  Corinthiens  en  168  se  lisait  publiquement  parmi 
eux,  dans  l'assemblée  des  fidèles,  comme  les  saintes  Écritures. 

1.  Éditiou  Migiie,  t.  V.,  Epislolœ  Eleutherii  papœ,  p.  1126  et  siilv, 

2.  J''e  Ép.  de  S.  Pierer,  y,  1  et  suiv. 

3.  Ou  a  voulu  chercher  une  objection  dans  les  expressions  moitié 
grecques  qui  se  rencontrent  dans  les  deux  lettres  de  Pie  P*"  :  «  Super- 
beate,  ur:£p[j.a/.ûtpt£,  primarclies,  TûpoSiapyo;,  senatus,  Trpoojxlptov,  colo- 
biuni,  xoXd6'.ov,  etc.  Un  peu  d'attention  eût  suffi  pour  faire  voir  que 
nous  n'avons  plus  que  la  traduction  latiue.^d'un  texte  grec.  L'Eglise  a 
parlé  grec  à  Rome,  comme  à  Vienne  et  à  Lyon,  en  Italie  non  moins 
•que  dans  les  Gaules,  jusqu'au  milieu  du  troisième  siècle. 


408  LES  PREMIÈRES  LETTRES 

C'est  l'évêque  même  de  Corinthe,  saint  Denis,  qui  atteste  ce 
fait  dans  une  lettre  de  remerciements  où  il  félicite  l'Église  de 
Rome  du  zèle  qu'elle  met  à  venir  en  aide  par  ses  largesses  et 
ses  consolations  aux  fidèles  dispersés  en  tous  lieux  \  Cet 
exemple  nous  prouve  que  le  siège  apostolique  voyait  dès 
l'origine,  dans  le  patrimoine  temporel  dont  l'entourait  la  foi 
des  fidèles,  un  fonds  commun  d'où  il  versait  ses  libéralités 
dans  le  monde.  Les  Papes  des  catacombes  exerçaient  déjà  cette 
mission  universelle  de  foi  et  de  charité  dévolue  aux  succes- 
seurs de  saint  Pierre.  En  même  temps  qu'ils  subvenaient  par 
leurs  dons  aux  besoins  des  églises  les  plus  lointaines,  ils 
veillaient  aux  intérêts  spirituels  delà  chrétienté,  répondant 
aux  difficultés  qu'on  leur  soumettait  de  toutes  parts,  et  tran- 
chant par  leur  autorité  souveraine  les  questions  qui  surgis- 
saient en  Orient  comme  en  Occident.  En  177,  l'Église  de  Lyon 
s'adresse  au  pape  Éleuthère  pour  demander  l'ordination  et 
la  mission  de  saint  Irénée  ^  Mais  nous  trouvons  une  preuve 
encore  plus  irrécusable  de  cet  exercice  de  la  primauté  pon- 
tificale dans  la  conduite  du  pape  Victor  P^  vers  la  fin  du 
deuxième  siècle. 

Nous  avons  dit  que,  sous  le  pontificat  d'Anicet,  saint  Po- 
lycarpe  s'était  rendu  à  Rome  pour  traiter  avec  le  Pape  di- 
verses questions,  entre  autres  celle  du  jour  où  il  convient  de 
célébrer  la  Pâque.  Il  y  avait  sur  ce  point  une  divergence 
entre  la  pratique  des  occidentaux  et  la  coutume  de  quelques 
églises  de  l'Orient.  Tandis  que  celles-ci  fêtaient  la  Pâque  le 
même  jour  que  les  juifs,  c'est-à-dire  le  14  du  mois  de  Nisan, 
l'Église  de  Rome,  d'accord  avec  la  majeure  partie  de  la  chré- 
tienté, la  célébrait  le  dimanche  suivant.  Il  en  résultait  pour 
les  orientaux  que,  d'après  les  vicissitudes  du  calendrier,  le 
jour  de  la  Passion  ne  tombait  pas  toujours  un  vendredi,  ni 

1.  Eusèbe,  Hist.  eccles.,  iv,  23. 

2.  1.  Fragment,  epist.  Lugdun.,  eccles.  ad  Eleuther.,  dooi  Coustanl, 
Epist.  Romanorum pontifie. y  tome  I,  p.  88.  —  Schaennemaun,  p.  82. 
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celui  de  la  résurrection  un  dimanche.  Une  portion  de  l'Église 
chantait  l'Alleluia  de  la  Pâque,  pendant  que  l'autre  était  en- 
core dans  le  deuil  que  ramène  chaque  année  le  souvenir  du 
Calvaire.  Assurément  ce  contraste  liturgique  avait  quelque 
chose  d'anormal  et  de  choquant.  Cependant,  comme  il  ne  s'a- 
gissait après  tout  que  d'une  question  de  discipline,  cette 
différence,  prise  en  elle-même,  n'avait  point  paru  assez  grave 
dans  le  principe  pour  amener  une  division  réelle.  Aussi,  ne 
pouvant  gagner  saint  Polycarpe  à  son  sentiment,  le  pape 
Anicet  n'avait  pas  rompu  la  communion  avec  l'évêque  de 
Smyrne,  auquel  il  témoigna  au  contraire  toute  sa  vénération 
en  le  priant  de  célébrer  les  saints  mystères  à  sa  place.  Mais 
la  question  ne  tarda  pas  à  changer  de  caractère.  Avec  ce 
coup  d'œil  profond  qu'ils  n  ont  cessé  de  porter  dans  les 
affaires  spirituelles,  les  Papes  virent  bien  que  cette  dissi- 
dence liturgique  constituait  un  grave  péril  pour  l'unité  de 
l'Église.  C'était  un  dernier  lien  qui  rattachait  une  portion  de 
fidèles  à  la  synagogue  et  qu'il  fallait  rompre  à  tout  prix  : 
l'expérience  de  deux  siècles  avait  appris  combien  il  impor- 
tait de  dégager  nettement  les  pratiques  du  culte  de  tout  ce 
qui  se  rapprochait  des  observances  judaïques.  N'est-ce  pas 
en  s'attachant  avec  opiniâtreté  aux  traditions  de  l'ancienne 
loi  que  les  Ébîonites  et  quelques  sectes  analogues  avaient 
déchiré  le  sein  de  l'Église  ?  Un  schisme  pouvait  naître  faci- 
lement d'une  question  peu  grave  en  apparence.  Soter  et 
Éleuthère  employèrent,  mais  en  vain,  tous  les  moyens  de 
persuasion  pour  ramener  les  évêques  de  l'Asie  Mineure  à  la 
coutume  générale.  Enfin  Victor  éclata.  Il  enjoignit  à  Poly- 
crate  d'Éphèse,  qui  se  trouvait  à  la  tête  des  opposants,  de 
réunir  en  concile  les  évêques  de  la  province  pour  leur  faire 
adopter  le  rit  de  l'Église  romaine;  il  appuya  sa  demande 
d'une  menace  d'excommunication.  Déplus,  il  adressa  des 
lettres-circulaires  aux  principaux  évêques  de  la  chrétienté 
pour  provoquer  les  mêmes  mesures.  A  la  voix  du  pontife 
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romain,  des  conciles  se  tinrent  en  Palestine,  dans  le  Pont, 
en  Grèce,  dans  les  Gaules,  en  Egypte,  etc.  Partout  on  adhéra 
aux  décisions  du  siège  apostolique.  Théophile,  évéque  de 
Gésarée,  Palmas,  évéque  d'Amastris,  dans  le  Pont,  Bac- 
chyle,  évéque  de  Corinthe.et  beaucoup  d'autres,  envoyèrent, 
à  ce  sujets  des  lettres  synodales,  où  ils  se  prononçaient  dans 
le  sens  du  souverain  pontife.  Victor  ne  rencontra  de  résis- 
tance que  dans  l'Asie  Mineure.  Polycrate  avait  bien  obéi  sur 
un  point  en  réunissant  son  concile;  mais,  se  croyant  en 
possession  d'une  tradition  qui,  selon  lui,  provenait  de  saint 
Jean  et  de  l'apôtre  saint  Philippe,  il  prétendait  pouvoir  s'y 
conformer.  Les  données  historiques  nous  manquent  pour 
décider  si  le  Pape  donna  suite  à  sa  menace  d'excommuni- 
cation. Peut-être  l'intervention  pacifique  de  saint  Irénée 
Tempêcha-t-il  d'en  venir  à  cette  mesure  extrême.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  les  dissidents  eux-mêmes  finirent  par 
se  ranger  au  sentiment  du  pontife  romain.  Si  l'on  doit  re- 
procher à  Victor  d'avoir  porté  trop  de  vivacité  dans  ses  dé- 
mêlés avec  les  évêques  asiatiques,  on  ne  peut  qu'admirer 
sa  vigilance  et  sa  sagacité  :  plus  clairvoyant  que  l'évêque 
d'Éphèse  et  '  ses  adhérents,  il  jugeait  avec  raison  que  les 
plus  graves  intérêts  de  l'Église  étaient  en  jeu  dans  ce  débat 
liturgique.  En  tout  cas,  cette  controverse  de  la  Pâque  prouve 
d'une  manière  éclatante  que  les  Papes  exerçaient  dès  l'ori- 
gine, en  Orient  aussi  bien  qu^en  Occident,  une  juridiction 
souveraine  sur  fout  le  monde  chrétien  \ 

Avec  le  pape  saint  Victor,  nous  atteignons  aux  dernières 
limites  du  deuxième  siècle.  Encore  avons-nous  passé  sous 
silence  le  magnifique  témoignage  que  saint  Irénée  rendait 
vers  l'an  190,  à  la  primauté  des  Papes  :  «  C'est  vers  l'Éghse 

d.  Voyez  pour  ce  débat,  Eu>èhe,  Hist.  ecclés.,  iv,  28,  24;  v,  24,  25.  — 
S.  Jérôme.  Catal.  des  écriv.  ecclés.,  34,  44.  45.  —  Nicéphore,  Hist. 
(Cùlés..  IV,  39.  —  Socrate,  Hist.  ecclés.,  \;2i.  —  SozomèDe,  Hist.  ecclés., 
VII,  19,  etc.  Quant  aux  quatre  lettres  attribuées  au  pape  S.  Victor,  elles 
sont  évidemment  apocryphes,  édit.  .Aligne,  v.  1484  et  suiv. 
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de  Rome  que  doivent  converger  toutes  les  autres  Églises,  à 
cause  de  sa  puissante  principauté  :  il  faut  que  les  fidèles  du 
monde  entier  s'accordent  avec  elle,  car  c'est  à  Rome  que  la 
tradition  catholique  s'est  toujours  conservée  \  »  Un  demi- 
siècle  après,  saint  Cyprien  appellera  l'église  de  Rome 
«  l'Église  principale,  d'où  est  sortie  l'unité  sacerdotale  ^.  » 
Il  provoquera  lui-même  un  des  plus  grands  actes  de  supré- 
matie, la  déposition,  par  le  pape  saint  Etienne  l'^,  de  Mar- 
cien,  évéque  d'Arles  \  C'est  auprès  de  l'évêque  de  Rome 
que,  dans  la  seconde  moitié  du  troisième  siècle,  Denis,  pa- 
triarche d'Alexandrie,  sera  obligé  de  se  défendre  pour  avoir 
employé  quelques  paroles  peu  précises  sur  la  Trinité  \  Les 
païens  eux-mêmes  verront  la  marque  des  évêques  légitimes 
dans  leur  communion  avec  l'Église  romaine;  et  dans  une 
circonstance  solennelle  l'empereur  Aurélien  refusera  de 
tenir  pour  évéque  d'Antioche  celui  qui  n'aura  pas  été  re- 
connu comme  tel  par  les  lettres  de  l'évêque  de  Rome  ^  Re- 
marquez bien.  Messieurs,  que  nous  sommes  toujours  au 
troisième  siècle,  c'est-à-dire  à  l'époque  des  plus  violentes 
persécutions,  alors  que  les  Papes  siégeaient,  à  vrai  dire,  au 
fond  des  catacombes,  et  trouvaient  par  conséquent  toute 
espèce  d'entraves  à  l'exercice  de  leur  pouvoir  spirituel  ;  et 
cependant  les  faits  abondent,  les  témoignages  se  multiplient 
en  faveur  de  leurs  prérogatives  reconnues  par  la  chrétienté. 
Que  sera-ce,  si  nous  dépassons  cette  ère  de  proscriptions 
sanglantes  pour  toucher  à  ces  temps  où  l'Église,  affranchie 
de  la  tyrannie  païenne,  pourra  déployer  librement  le  méca- 
nisme divin  de  sa  constitution?  Il  sera  désormais  plus  facile 
de  nier  la  présence  du  soleil  au  firmament  que  la  suprématie 
des  pontifes  romains. 

1.  s.  Irénée,  adv.  Hcercs.,  m,  3,  §  2. 

2.  Gyprieu,  Ep.,  55,  70,  71. 
'■].  Ibid.,  Ep.  ad  Stephanum. 

't.  Fragment  de  l'apologie  dp  Denis  dans  Gallandi,  Biblioth.,  tome  III. 
5.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  v\i,  27-20. 
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Les  premières  lettres  des  Papes  nous  ont  ramenés  à  l'inté- 
rieur de  la  société  chrétienne,  où  nous  devrons  nous  arrêter 
quelque  temps.  L'objet  de  notre  cours,  pendant  l'année  qui 
vient  de  s'écouler,  a  été  d'étudier  l'éloquence  chrétienne 
dans  ce  grouge  d'apologistes  du  deuxième  siècle  qui  succè- 
dent à  saint  Justin.  Leur  place  était  marquée  entre  les  pre- 
miers écrits  de  ce  grand  homme  et  les  travaux  de  l'Église 
d'Afrique  ou  de  l'école  d'Alexandrie,  c'est-à-dire  dans  la  se- 
conde moitié  du  deuxième  siècle.  Tatieu,  Hermias,  Athéna- 
gore,  Théophile  d'Antioche,  Méliton  de  Sardes,  tels  sont  les 
principaux  noms  qui  apparaissent  au  milieu  de  cette  famille 
d'écrivains  que  nous  avons  dû  réunir  dans  un  seul  cadre.  Ils 
appartiennent  tous  au  même  âge,  celui  des  Antonins,  et 
offrent,  comme  apologistes  de  la  religion  chrétienne,  une 
physionomie  semblable.  Cependant  tout  en  attaquant  le 
polythéisme  par  les  mêmes  armes,  ils  déploient  des  qualités 
diverses.  Ici,  c'est  le  trait  enflammé  d'une  indignation  élo- 
quente; là,  c'est  le  ton  contenu  d'une  modération  pleine  de 
réserve  et  de  dignité;  plus  loin,  l'ironie  fine  etmordantedela 
satire  ;  ailleurs,  enfin,  le  travail  patient  d'une  instruction 
plus  détaillée.  Sans  doute,  Tapologétique  chrétienne  n'a  pas 
encore  trouvé  ses  grandes  lignes  ;  c'est  dans  Tertullien  et 
dans  Orjgène  qu'elle  atteindra  la  plénitude  de  son  dévelop- 
pement. Mais,  en  attendant  que  cette  vaste  synthèse  s'achève 
chez  le  grand  Alexandrin,  les  œuvres  partielles  de  ses  devan- 
ciers l'annoncent  et  la  préparent.  Les  trois  livres  de  Théophile 
d'Antioche  à  Autolycus  forment  le  frontispice  du  monument 
qu'Origène  élèvera  dans  son  traité  contre  Gelse;  et  la  figure 
de  Tertullien  se  dessine  à  l'avance  dans  celle  de  Tatien, 
comme  un  tableau  de  maître  dans  une  ébauche  encore  impar- 
faite. En  face  de  ces  productions  multiples  de  l'éloquence 
chrétienne,  nous  avons  étudié  le  double  travail  qui  s'opère 
au  sein  du  polythéisme  pendant  le  deuxième  siècle  :  tra- 
vail de  sape  et  de  destruction  chez  Lucien  de  SamosalP 
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et  ses  émules  ;  travail  de  restauration  dans  les  écrits  de 
Plutarque,  de  Maxime  de  Tyr  et  d'Apulée.  Ici  encore, 
nous  avons  conduit  notre  sujet  jusqu'aux  premières  limites 
d'une  nouvelle  période,  celle  du  néoplatonisme,  dont  les 
origines  remontent  au  siècle  que  nous  venons  de  par^ 
courir. 

Maintenant,  Messieurs,  il  s'agit  de  revenir  sur  nos  pas  pour 
étudier  l'éloquence  chrétienne  sous  une  autre  face.  Quand 
l'Église  se  présenta  au  monde,  le  paganisme  essaya  de  l'é- 
touffer dans  le  sang,  à  coups  de  proscriptions,  en  épuisant 
contre  elle  toutes  les  ressources  d'une  tyrannie  persévérante 
et  habile.  De  là  ces  apologies  vives,  lumineuses,  saisissantes, 
que  les  défenseurs  du  christianisme  adressaient  aux  empe- 
reurs. Mais,  à  côté  de  ce  péril,  né  de  la  violence,  en  surgis- 
sait un  autre  plus  grave  encore.  La  naissance  de  l'Église  a 
coïncidé  avec  l'un  des  mouvements  les  plus  puissants  qui 
aient  agité  l'esprit  humain;  et  si  elle  n'avait  été  marquée 
d'un  sceau  divin,  elle  eût  succombé,  sans  le  moindre  doute, 
sous  le  nombre  et  la  force  des  hérésies  qui  l'assaillirent  à  son 
berceau.  En  secouant  l'humanité  inerte  et  languissante,  le 
christianisme  avait  réveillé  toutes  les  forces  de  l'ancien 
monde  et  communiqué  une  impulsion  nouvelle  à  Tesprit 
philosophique.  Tous  ces  vieux  systèmes  qui  s'agitaient  depuis 
des  siècles  au  fond  de  l'Orient  et  dans  la  Grèce  essayèrent  de 
se  souder  à  lui  et  de  combiner  leurs  doctrines  avec  les 
siennes.  Cette  rencontre  produisit  un  choc  violent.  Pan- 
théisme indien,  dualisme  persan,  mysticisme  de  la  cabale, 
théurgie  des  sanctuaires  et  spéculations  des  écoles,  tout  se 
réunit  pour  absorber  la  religion  nouvelle  en  y  mêlant  les  élé- 
ments les  plus  disparates.  Il  en  résulta  une  fermentation  d'i- 
dées peut-être  sans  exemple  dans  l'histoire,  un  vaste  protes- 
tantisme à  mille  faces  qui,  enveloppant  l'Église  naissante, 
l'aurait  étouffée  infailliblement,  si  Dieu  n'avait  soutenu  son 
œuvre.  C'est  à  co  grand  mouvement  doctrinalj  à  la  lèt<^ 
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duquel  on  trouve  des  hommes  d'un  talent  remarquable  ;  au 
gnosticisme,  dis-je,  que  nous  consacrerons  notre  attention 
l'année  prochaine.  A  cet  effet,  pour  donner  un  caractère 
d'unité  à  nos  études,  nous  choisirons  le  plus  vaste  monument 
littéraire  du  deuxième  siècle,  celui  qui  a  pour  but  spécial  de 
combattre  ce  protestantisme  primitif.  En  tète  de  cette  œuvre, 
nous  trouvons  le  nom  d'un  homme  qui  mérite  à  plus  d'un 
titre  notre  admiration.  Disciple  de  saint  Polycarpe,  sorti  du 
milieu  de  ces  grands  évéques  de  l'Asie  Mineure  que  nous 
avons  rencontrés  plus  d'une  fois  sur  notre  chemin,  il  forme 
en  quelque  sorte  le  lien  de  transition  entre  l'Égîise  grecque 
et  l'Église  latine,  dont  il  réunit  les  diverses  qualités  dans  une 
alliance  féconde  :  c'est  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon.  Je  suis 
heureux,  en  passant  de  l'Occident  à  l'Orient,  d'être  obligé  de 
m'arrêter  tout  d'abord  dans  les  Gaules,  pour  remonter  aux 
origines  de  la  prédication  évangéUque  et  aux  premiers  tra- 
vaux de  l'éloquence  sacrée  dans  cette  partie  de  l'Église.  En 
venant  poser  le  pied  sur  le  sol  de  la  patrie  on  éprouve  tou- 
jours le  besoin  de  s'écrier  avec  le  poète  : 

Ne?cio  qnà  natale  sohim  diilcedlne  ciiuctos 
Ducit  et  immemores  uon  sinit  esse  ?ui. 


FIN 
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